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En 1969, Jean-Yves Pouilloux publiait chez Frangois Maspero Lire les Essais de
Montaigne. Le titre ambitieux de cet ouvrage présageait une révolution dans I’histoire
épistémologique de 1’ceuvre de Montaigne. Récusant la lecture fragmentée qui réduit Les
Essais a un centon de formules frappantes érigées en sagesse, Jean-Yves Pouilloux en dévoile
la forte unit¢é de forme et de pensée, renouvelant en profondeur des décennies
d’interprétations approximatives, superficielles, voire erronées. L’ouvrage fit date.

En 2017, juste un an avant son déces, Jean-Yves Pouilloux recevait le Prix de la
critique de I’Académie francgaise, pour L’Art et la formule, publié un an plus tot chez
Gallimard. Si le titre suppose la persistance d’une réflexion sur I’articulation du fragment et
de I’ensemble, 1’objet d’étude s’est diversifi€. Montaigne occupe certes le dernier chapitre,
mais d’autres auteurs qui ont accompagné le cheminement intellectuel de Jean-Yves
Pouilloux s’y déploient en constellation, s’éclairent d’une relation avec la littérature ayant
atteint plénitude et sérénité, liberté aussi, a 1’égard des normes universitaires. Flaubert,
Faulkner, Rilke, Jaccottet gravitent autour de quelques figures majeures : Proust, Paulhan,
Queneau, Michon, Bouvier, Jourdan, Hollan. Alexandre Hollan, le peintre, I’ami, parmi les
écrivains. C’est que L’Art et la formule paracheve le parcours de Jean-Yves Pouilloux. Pour
lui, la pensée portée par la littérature ne saurait s’abstraire du rapport sensible au monde qui
I’entoure. Lire, c’est saisir la vibration singuliere d’un instant privilégié, saturé de perception,
que le lecteur vit dans toute son intensité face a la page. Mais aussi face a la toile, face au
geste créateur du peintre. Face a 1’ Art.

L’ceuvre de Jean-Yves Pouilloux, inaugurée avec Montaigne, n’a cessé de s’ouvrir a
de nouveaux champs d’exploration. Grand lecteur de Proust, Pessoa ou Paulhan, il se tourna
volontiers vers la poésie pour incarner et dire son expérience sensible. Il fréquenta 1’OuLiPo a
travers Perec et Queneau (Les fleurs bleues de Raymond Queneau, Gallimard, Folio, 1991) et
fut un grand connaisseur de poésie contemporaine, sans délaisser jamais Montaigne. Sous la
diversité de son objet, la pensée de la sensation littéraire, nourrie de celle de Merleau-Ponty,
quéte de plus en plus slirement I’expérience de 1’éveil ; ce mot devient récurrent dans les titres
de ses ouvrages — monographies ou collectifs (Montaigne. L’éveil de la pensée, Paris,
Champion, 1995 ; Les voix de I’éveil. Ecritures et expérience spirituelle, Jean-Y ves Pouilloux
et Marie-Francoise Marein éd. Paris, L’Harmattan, 2009 ; Eveils. Etudes en [’honneur de
Jean-Yves Pouilloux, Valérie Fasseur, Olivier Guerrier, Laurent Jenny, André Tournon éd.,
Paris, Garnier, 2010). La pensée est désormais envisagée comme le support d’une activité de
I’esprit, dans toute la palette sémantique que revét ce terme. Moqueur et laic, Jean-Yves
Pouilloux accueille volontiers Tchouang-Tseu et le bouddhisme. Avec esprit, il peut ainsi oser
un syncrétisme faussement provocateur en évoquant « Montaigne en habit bouddhiste », ou,
dans L’Art et la formule, analyser le Temps retrouvé comme « une religion de I’art », déceler
dans la fulgurance de la mémoire involontaire proustienne « une révélation » entrainant une
« conversion ». Il peut aussi s’agir d’épiphanies ou de tout ce qui trouble la confortable
certitude pour susciter une lucidité nouvelle qui transfigure le rapport au monde. Encore faut-
il, tous sens en éveil, saisir le détail fugace, masqué souvent sous I’ordinaire, auquel le regard
délivrera sa pleine faculté de métamorphose. Un arbre peut-étre, comme ceux qu’Alexandre
Hollan a si suggestivement représentés.

Un arbre en moi palpite faiblement, a peine perceptible, et je sens que c’est lui qu’il
me faudrait entendre, trace déposée dans le cheminement du jour, qui est la vérité de mon
regard et que je ne connais pas.

' Jean-Yves Pouilloux, L’Art et la formule, Paris, Gallimard, 2016, p. 196.



Ce chatoiement de 1’esprit dissimulé au cceur de la littérature comme au cceur des
choses, qui n’attend que d’étre révélé par le regard de qui regarde, ces journées voudraient en
prolonger la lumiere, en hommage au regard singulier du collegue, de 1’ami, du maitre disparu.
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