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REVUE DES LITTERATURES ET DES ARTS

« Noble oisel a en autour » : la noblesse animale et la
« conjointure » des Lais de Marie de France

Yasmina Foehr-Janssens

§1 Comme le fait remarquer Pierre-Yves Badel dans un remarquable article qui fait le
point sur les éclairages nouveaux que les études de genre apportent 2 la lecture du lai
d’Eliduc, Marie de France n’aime pas le mariage :

Pour que Georges Duby ait écrit que « dans les lais attribués 2 Marie de France,
Pamour idéal est celui dont le mariage est 'aboutissement », il faut qu’il ait été un
lecteur tres inattentif ! Car les Lais dans leur ensemble ne donnent pas une image
flatteuse de Pinstitutiont.

§2 Contrairement a Chrétien de Troyes qui oriente les exigences éthiques de la fin zmor
vers la nuptialité, dans aucun de ses lais, Marie de France ne fait des noces le couron-
nement d’un itinéraire amoureux semé dembtches. Le plus souvent, sous sa plume, le

"Pierre-Yves Badel, « Guildeliiec et la merveille. Sur des lectures nouvelles du lai d’Eliduc », in Zeit-
schrift fiir romanische Philologie, vol. 130, n° 2, 2014, p. 269315, ici p. 296. La citation de Georges Duby est
tirée de Le chevalier, la femme et le prétre. Le mariage dans la France féodale, Paris, Hachette, 1981, p. 238.
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mariage est dépeint comme une institution oppressante, imposée par la contrainte A de
jeunes femmes malmariées, comme I'amie de Guigemar dans le premier récit du recueil
ou la jeune épouse d’'un vieux barbon qui se plaint amerement de son sort au début
d’Yonec, la dame amoureuse de son voisin dans le Lai du Laiistic et enfin comme I'amie
de Milon contrainte d’accepter contre son gré ’homme que lui destine son pere.

II n’y a rien 1a que de tres banal, semble-t-il, dans un contexte littéraire dominé par
le retentissement des amours tragiques de Tristan et Iseut. Cependant, il convient de
bien mesurer tout ce qui sépare I'agencement des intrigues amoureuses de Marie de celui
des récits contemporains les plus célebres. Lauteure des Lais impose a la présentation
des emblemes les mieux établis de la poésie et de la dramaturgie amoureuse, 4 savoir la
blessure amoureuse, la trace de sang vermeille sur le linge blanc, le verger, le rossignol, la
fontaine, le philtre d'amour une torsion légere dont la portée est considérable, bien qu’a
premiere vue a peine perceptible.

Le lai des Dewux amants conduit & une mort conjointe deux héros adolescents qui
tentent d’obtenir le consentement du pere de la belle 2 leur amour. Cependant, si, pareils
en cela a Pyrame et Thisbé et a Tristan et Iseut, les « deux enfants qui sentre-aiment »
ne peuvent s’unir que dans la tombe, ce n’est pas pour avoir bu un philtre damour, mais,
au contraire pour avoir refusé le remede merveilleux, le beivre (Deux Amants, v. 114, 144,
151, 193, 22.4) qui aurait permis au gargon de gravir la montagne en portant son amie. La
trace sanglante qui tache le chainse de la dame dans le Lai du Ladistic (v. 18-119) et celle
qui permet a la jeune épouse d’un cruel jaloux de suivre le chemin parcouru par son bel
amant ailé dans Yonec (v. 316, 342, 348, 357,373, 378) n'expriment pas, contrairement a la
tache de sang sur la fleur de farine dans le 77istan de Béroul, la culpabilité refoulée des
amants adulteres. Elle résulte de l'effort acharné de maris cruels pour réduire en pieces
tout ce qui, ne serait-ce quen réve, pourrait faire le bonheur d’'une malmariée. La bles-
sure damour de Guigemar ne renvoie ni a une faute ni a une transgression, elle ne de-
mande qu’a étre guérie et le sera. Marie travaille a innocenter 'adultere, a exalter I'idylle,
a dénoncer la violence brute imposée aux corps et aux 4mes. Elle cherche a légitimer I'ex-
pression d’un désir de liberté en travestissant, le plus subtilement du monde, les codes
d’une culture courtoise qui ne cesse de se confronter aux scandales d’'un amour quelle
veut indomptable, mais quelle réprime en le sublimant dans la mort ou par les noces®.

Le trait le plus saillant de cette revendication se lit dans les lais de Yonec et Milon : il
s'agit de donner aux amants adulteres une descendance légitime. Le bel article de Francis

*Nous nous permettons de résumer ici une lecture des Lais dont on trouvera le détail dans La jeune
fille et [amour : pour une poétique courtoise de I’évasion, Genéve, Droz, 2010 (Publications romanes et
frangaises), p. 179-204.
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Dubost « Yonec le vengeur et Tydorel le veilleurd » propose une comparaison entre un
lai féerique anonyme, Tydorel, et Yonec de Marie de France sur la base de leur structure
narrative commune, « la liaison secréte d’'une dame terrestre et d’'un amant surnatu-
reldl ». F. Dubost met demblée en exergue « lalégalité merveilleuse du lai d’Yonec » et
montre comment le récit « compromet Dieu » dans I'histoire damour pour en faire
un allié des amants. La priere désespérée de I’épouse recluse prend Dieu a témoin de
I'injustice qui est faite a la malmariée (« Deus, ki de tut ad poésté, / il en face ma vo-
lenté », Yonec, v. 103-104), de sorte que lapparition instantanée de I'amant-oiseau doit
étre comprise comme un exaucement miraculeux du veeu de la dame. Lamant, quant a
lui, témoigne de son « adhésion sans réserve a la foi chrétienne » de la part d’'un « étre
faé qui a fait la preuve de ses pouvoirs surnaturels ». Lenfant qui nait de cette union
n’est affecté par aucun signe inquiétant qui trahirait son appartenance a un monde pa-
rallele toujours potentiellement marqué par des accointances diaboliques. Sa présence
ne génere aucun sentiment d’inquiétante étrangeté, contrairement a Tydorel, le fils d’un
ondin, incapable de trouver le sommeil. Pour F. Dubost, Marie de France « déconstruit
radicalement le rapport que le désir entretenait avec la loif ». Et de citer Roger Drago-
netti : « Il ne peut y avoir pour Marie de France amour de la loi que 12 ot la loi fonde
son autorité sur l'amour?. »

Le plus intéressant, cependant est bien le statut entierement légitime que le récit re-
connait au bitard a naitre de cette union. La naissance de I'enfant fait I'objet de plusieurs
prophéties de la part de son pere (v. 329-336 ; 425-440). Muldumarec présente demblée
le fils comme un consolateur (v. 333) et comme un vengeur (v. 335), en usant d’'une ty-
pologie qui méle habilement des références christiques et féodales. Lanneau et I'épée
transmis par le pere surnaturel a son fils par I'entremise de sa mere consolident Iélabo-
ration de cette filiation indiscutable. Ce fils est attendu comme un sauveur par les sujets
endeuillés de leur défunt roi :

« Unques puis n’etimes seignur,
Ainz avum atendu meint jur

Un fiz qu'en la dame engendra,

3Francis Dubost, « Yonecle vengeur, et Tydorel le veilleur », Ez ¢ est la fin pour quoy sommes ensemble :
hommage a Jean Dufournet, Paris, Champion, 1993, vol. I, p. 449-467.

+1bid., p. 449.

sIbid., p. 466.

6Roger Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France pur quei fu fez, coment et dunt », Littérature,
Histoire, Linguistique (Mélanges B. Gagnebin), Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p. 120, repris dans Lz
musique et les lettres, Etudes de littérature médiévale, Genéve, Droz, 1986, p- 52
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Si cum il dist e cumanda. » (v. 523-5268)

Lors du dénouement du récit, la révélation de la mere (« cest vostre pere qui ci
gist » (v. 531)) se fait en public et 2 haute voix, avérant ainsi le triomphe paradoxal de
ladultere voulu sur le mariage forcé, de la loi du coeur sur la contrainte sociale. Le mari
trompé en est réduit a étre dénoncé comme un « villarz » (v. 536), qualificatif dont la
forme contractée permet la rencontre de deux termes injurieux et permet l'assimilation
du vieillard au vilain :

Quant la dame of la novele,

A haute voiz sun fiz apele :

« [...] Cestvostre pere ki ci gist,

Que cist villarz a tort ocist.[...] »

Oiant tuz li a coneii

Quil 'engendrat et sis fiz fu. (v. 527-526 5 531-532 5 535-536)

Mais la promotion de 'enfant de 'amour au rang de fils légitime ne s’exprime jamais
avec une telle audace que dans le dénouement du lai de Milon. Dans ce cas, le récit fait
fi de tout assujettissement a une forme quelconque d’autorité et le fils, ayant retrouvé et
réuni son pere et sa mere préside seul a leurs noces :

Unc ne demanderent parent :
Sanz cunseil de tute autre gent
Lur filz amdeus les assembla,

La mere a sun pere dona. (v. 525-528)

Les deux derniers vers de ce dénouement prennent la forme de la conclusion d’un
conte de fées :

En grant bien e en grant dugur
Vesquirent puis e nuit e jur. (v. 529-530)

Pourtant le pacte amoureux ne correspond en rien a l'entrée du couple dans la lo-
gique d’un ordre de la reproduction autorisée et légalisée, puisque cest le fils né hors du
mariage qui valide 'union de ses parents. Lorsqu'on la compare au dénouement d’Yonec,

7Les citations sont tirées de 'édition suivante : Lais bretons (XII¢-XIII* siécles) : Marie de France et
ses contemporains, édition bilingue établie, traduite, présentée et annotée par Nathalie Koble et Mireille
Séguy, 2° tirage, Paris, Champion, Champion Classiques. Moyen Age, 32, 2018.
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la conclusion heureuse de la fin de Ailon frappe par 'absence de toute violence. Comme
Yonec, le fils de Milon prévoit de tuer le mari de sa mere pour permettre le mariage de son
pere avec la femme que ce dernier aime depuis I'adolescence. Cependant la mort oppor-
tune du mari permet d’éviter le meurtre, qui ne saurait prendre I'aspect d’une vengeance,
puisque dans Milon le mari n’a qu’une présence tres ténue et ne se caractérise pas par la
cruauté que les lais d’Yonec et du Lavistic prétent aux époux jaloux. De méme, le combat
entre le pere naturel et le fils lors d’un tournoi ot ils se mesurent sans se connaitre ne
se solde pas par un parricide. Les nobles sentiments du fils s’y opposent, lorsque celui-ci
rend hommage 4 I'4ge de son adversaire (v. 420-428).

Ce récit, presque enticrement dépourvu de merveilleux, parvient a4 mettre en scéne
une issue narrative hautement improbable pour la société féodale : la validation d’une
union adultere, placée sous l'autorité indiscutée du batard qui en estissu ! Tel est'exploit
de Marie qui réussit, en opérant subrepticement une translation des valeurs les mieux éta-
blies de la société de son temps, la loyauté, la fidélité, la valeur sacrée de la filiation, I'idéa-
lisation d’un amour d’élection, le dévouement réciproque, la foi en la valeur indéfectible
d’une alliance, a rendre acceptable une loi d'amour qui renie les regles de la domination
et subvertit I'ordre moral. Marie réussit a déguiser la dynamique de 'amour libre pour
nous faire croire qu’il est aussi inoffensif qu’une bluette romantique. Mais le dénoue-
ment de Milon serait insoutenable s’il ne s’inscrivait pas dans la continuité du lai d’ Yonec
et de celui du Laiistic. Il n’est recevable que parce qu’il prend la releve d’une suite de ré-
cits travaillant a Iégitimer les élans du coeur et a vilipender l'injustice d’une loi qui broie
les étres et qui détruit impitoyablement toute aspiration au bonheur. Ce groupe de trois
lais est bien repéré par la critique. Il se distingue par la présence d’oiseaux qui jouent un
r6le de premier plan dans leurs intrigues. La métamorphose en autour de Muldumarec,
le meurtre du rossignol, qui rejoue la cruelle mutilation de Philomena dans les Aéta-
morphoses d’Ovide, et la fonction de messager du cygne tissent des jeux d’échos entre ces
récits. Les oiseaux dessinent un bestiaire amoureux qui bénéficie de I'aura positive de ces
animaux dont la noblesse ne saurait faire de doute : « Dame », dit 'amant ailé en se pré-
sentant a la jeune épouse désespérée, « Neiez potir / Gentil oisel ad en ostur ! » (Yonec,
v. rzr-122)8. L3 encore, Marie use de leurres qui font passer sa louange inconditionnelle

$Denise Delcourt, « Oiseaux, ombres, désir : Fcrire dans les lais de Marie de France », MLN, vol. 120,
n° 4, 2005, p. 807-824; Valérie Fasseur, « Marie de France, les ailes du désir », Déduits doiseanx an
Moyen A:ge [en ligne]. Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2009 (généré le o3 octobre
2018). Disponible sur Internet : <http ://books.openedition.org/pup/4271>. ISBN : 9782821836877 DOI :
10.4000/books.pup.4271.

9Sur la noblesse des oiseaux, voir Jude Hall McCash, « The Hawk-Lover in Marie de France’s Yonec »,
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du désir dailleurs (Yonec), sa prédilection pour la vocation et la veille poétique (Laiistic),
son appel a la persévérance dans la réalisation des aspirations les plus intimes (Milon),
bref son affirmation du droit de réver sa vie, pour une éthique nobiliaire de la mesure
et de la distinction. L'oiseau amant, martyr d’amour, le rossignol brutalement énuqué,
puis transformé en corps saint ou le cygne, messager infatigable d’'un amour privé d’hori-
zon, peuvent passer pour les icdnes d’une passion malheureuse, vouée a la mort, invitant
au sacrifice et au renoncement. Mais en réalité, il en va tout autrement : leurs vols, leurs
chants, leurs trajectoires leur permettent de s’insinuer dans les breches et dans les inter-
stices des murailles et de trouver les failles d’'une surveillance assidue, afin de rejoindre,
au plus intime, une espérance sur le point de succomber, de faire se survivre a lui-méme
un amour privé de toute intimité, d’offrir aux étres les plus constamment épiés l'occasion
d’une escapade salvatrice :

Ensemble viendrent plusurs feiz.

Nuls ne poet estre si destreiz

Ne si tenuz estreitement

Qué il ne truisse liu sovent. (Milon, v. 285-288)

La suite formée par Yonec, Laiistic et Milon permet de mesurer acuité de la critique
de Marie. Elle fustige les esprits chagrins qui, comme les domestiques gardiens de 'amie
de Milon, jouissent de la tristesse d’autrui :

Vieuz e jeofnes, mes chamberlains
Ki tuz jurz heent bone amur
E se delitent en tristur. (Milon, v. 144-146)

Medieval Perpectives 6,1991, p. 67-75 ; Vanessa Obry, « A vol doiseau : séparation et réunion des amants
dans quelques récits brefs frangais et occitans (XII¢-XIV* siecles) », Déduits d viseanx au Moyen Age [en
ligne]. Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2009 (généré le 03 octobre 2018) ; Matilda To-
maryn Bruckner, « Speaking Through Animals in Marie de France’s Lais and Fables », Logan E. Whalen
(dir), A companion to Marie de France, Leiden, Boston, Brill, 2011, p. 157-185, en particulier p. 169-176. Le
lai de I"Oiseler oppose la distinction du rossignol 4 la trivialité du vilain qui prétend semparer de loiseau
et de la beauté de son chant. Il en dit long sur l'association de l'oiseau chanteur avec une éthique et une
esthétique nobiliaire. Valérie Fasseur (art. cit., p. 19) fait remarquer que le cygne ne regoit pas une apprécia-
tion unanimement positive, puisque le contraste entre son plumage blanc et sa chair noire améne certains
exégetes du monde animal comme Brunet Latin 2 en faire une figure de ’hypocrisie. Cependant le lai de
Milon, celui de Doon et les Enfances du chevalier an cygne saccordent sur la valence aristocratique de cet
oiseau.



S14

§15

§16

Yasmina Foehr-Janssens Op. cit., revue des littératures et des arts

Elle s'en prend aux vieux maris qui assoient leur tranquillité sur le dépérissement et
ennui meurtrier qui terrasse leur jeune épouse (Yonec, v. 225-230) ou encore saccagent la
joie nocturne capable de tenir un esprit en éveil (Lazistic, v. 107-110).

C’est en jouant de 'opposition entre noblesse et vilenie que Marie réussit 4 imposer
son éthique contestataire, sans avoir l’air d’y toucher. Le choix des oiseaux nobles dans
la série des lais aviaires est au coeur de sa stratégie. Il justifie une pratique de la lecture
amoureuse que le lai de Milon explicite clairement : lorsquelle délie le bref caché dansle
plumage du cygne, apres en avoir brisé le sceau, la demoiselle trouve le nom de Milon :

Al primier chief trovat « Milun » ;

De sun ami cunut le nun :

Cent feiz le baisé en plurant,

Ainz qu'ele puist dire avant ! (Milon, v. 22;7-230)

Cette scene annonce le célebre lai du Chévrefenille qui fait d’Iseut le modele de tout
lecteur ou lectrice capable de se porter au-devant du texte pour en « gloser la lettre » et
« desun sen le surplus metre » (prologue, v. 15-16). Mais pour parvenir jusqu’a 'amie de
Milon, encore fallait-il que le porteur du message puisse en étre jugé digne. Cest parce
qu’il est un oiseau « reials » que le cygne peut pénétrer dans la chambre de la jeune
femme a titre d’'un présent de grand prix :

« Dame, fet cil ki I'aporta,
Ja nuls fors vus nel recevra
E gia est ceo presenz réaus :

Veez cum il est bons et beuls ! » (Milon, v. 211-214)

Attentive 2 notre « gott littéraire » pour la « tragédie amoureuse », Valérie Fas-
seur fait remarquer que l'on pourrait regretter « latténuation et Iaffadissement » de la
passion au cours du trajet qui va de Yonec 2 Milon, mais elle attire aussi notre attention
sur le fait que le dernier lai de la série conduit les amants, du fait de leur longue fidélité,
a4 « une culture du désir maitrisé ». On remarquera, de plus, que les amants imposent
au cygne une discipline du méme ordre. Ils affament pour l'obliger 4 retourner d’otr il
est venu :

Primes le face bien garder,
Puis si le laist tant jetiner
Treiz jurs qué il ne seit peiiz;
Li briefs li seit al col penduz,
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Laist I'en aller : il volera
La u il primes conversa. (Milon, v. 241-246)

Ce régime de famine qui est au coeur du processus de domestication de l'oiseau mé-
rite, 4 mon sens, d’étre rapporté a la tension et a la souffrance que l'absence fait subir a
Milon et a sa dame. Les privations imposées au cygne parlent de la grande faim damour
qu'endurent les amants (« les granz peines e la dolur / que Milun seofre nuit e jur »
(v. 233-234). Linsistance sur la brutalité du procédé adopté a I'égard de l'oiseau, qui se
marque par le rappel du procédé, a chaque étape de la correspondance amoureuse (v.
257-262 5 281-282), ne devrait-elle pas étre comprise comme une maniere d’inférer, par le
détour de l'expérience animale, les efforts consentis par les humains pour dompter les
élans du coeur ? La noblesse des oiseaux ferait alors bien plus que de refléter celle des
amours secretes. Elle devient 'instrument méme de la promotion de ces passions inter-
dites et elle en condense, bien loin de ’édulcorer, toute la violence.

POUR UNE CONJOINTURE ANIMALE DANS LES L.4IS DE MARIE DE FRANCE ?

Ce mouvement de qualification cumulative des amours fondées sur une complicité
ailée nous incite a observer la disposition des contes dans le recueil. On a pu s’interroger
sur les modalités de 'assemblage des lais dans le recueil Harley, sans pouvoir en proposer
une interprétation définitive, tant est riche le réseau de significations qui se tissent entre
les laistd. La diversité est 2 préserver comme nous y invite le prologue de Milon :

Ki divers cuntes veut traitier
Diversement deit comencier

E parler si raisnablement

K’il seit pleisibles a la gent. (Milon, v. 1-4)

Sans prétendre résoudre I'énigme de la « conjointure » des lais, on peut cependant
s'interroger, en partant du modele fourni par le triptyque des lais aviaires, sur les effets de
cohérence qui peuvent étre produits par la présence multiple des animaux dans le recueil.
Pourrait-on y saisir quelque chose d’une dynamique signifiante qui serait décelable dans
larrangement des récits et leur organisation en réseau ? Il est indéniable, en tout état

°Daniel Poirion, Résurgences : Mythe et littérature a lige des symboles, Paris, PUF, 1986, p. 99-118.
Roger Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France, pur quei fu fez, coment et dunt », Littérature,
Histoire, Linguistique (Mélanges B. Gagnebin), Lausanne, L’Age ’homme, 1973, p. 31-53 (repris dans La
Mousique et les Lettres, Geneve, Droz, 1986, p. 99-121).



§20

Yasmina Foehr-Janssens Op. cit., revue des littératures et des arts

de cause, que, de la biche de Guigemar i la belette du lai &’ Eliduc ou d’Eles dens les
animaux exercent une action prégnante sur les lais.

La place considérable que I'imaginaire courtois accorde a la vie animale fait actuelle-
ment l'objet d’'une attention renouvelée 4 la lumiere du courant critique post-humaniste
qui nous invite a reconsidérer le rdle des protagonistes non-humains dans les récits?. La
litctérature médiévale oftre, en cette matiere, un terrain d’exploration de premier ordre.
Elaborés dans une culture pré-moderne qui connait la distinction entre humains et ani-
maux et en use pour valoriser les acquis d’une culture leteréeld, mais qui se situe en amont
d’un naturalisme strict vouant animal au statut de choseH, les textes médiévaux offrent
un témoignage tres diversifié sur les rapports entre humains et animaux. Nombre de
récits d’inspiration chevaleresque portent témoignage d’une forte implication affective
dans les relations que le chevalier entretient avec son chevalB, mais aussi avec son ou ses

" Avec Pierre-Yves Badel (art. cit, p. 277), je prends au sérieux la mention des v. 21-26 du lai qui affirment
que le titre du lai a écé changé. Le lai &’ Eliduc est devenu le lai &’ Elles deux « kar des dames est avenu /
aventure dunt li lais fu. » (v. 25-26).

En ce qui concerne lalittérature médiévale, voir The Animal Turn, dir. Karl Steel et Peggy McCracken,
Postmedieval : A Journal of Medieval Cultural Studies, 2,1, 2011 ; Sarah Kay et Peggy McCracken, « Intro-
duction : Animal Studies and Guillaume de Palerne », Cabiers de recherches médiévales et humanistes, 2.4,
2012, p. 323-330 ; LHumain et lanimal dans la France médiévale (XII1°-XV* s.), dir. Iréne Fabry-Tehranchi
et Anna Russakoft, Amsterdam, New York, Rodopi, 2014 ; Yasmina Foehr-Janssens, « Ertat présent : Ani-
mal Studies et littérature médiévale : fiction politique de la domestication », French Studies, 2018, dispo-
nible en ligne : https ://academic.oup.com/ts/advance-article/doi/10.1093/ts/kny231/. Pour une approche
plus générale de ces questions, voir Les Animaux : deux ou trois choses que nous savons d’eux, sous la dir. de
Vinciane Despret et Raphaél Larrere, Paris, Hermann éditeurs, 2014.

BFélix Lecoy, « Ancien francais Beste mue », Mélanges de philologie et de littérature romanes, Ge-
néve, Droz, 1988, p. 157-161. Voir les travaux de Pierre Olivier-Dittmar, « Le propre de la béte et le sale de
’homme », dans Adam et lastragale : essais danthropologie er d’bistoire sur les limites de 'bumain, dir.
Gil Bartholeyns et al., Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2009, p- 153—172, disponible
en ligne : https ://books.openedition.org/editionsmsh/1732 ; « Naissance de la bestialité. Une anthropo-
logie du rapport homme-animal dans les années 1300 », L’Atelier du Centre de recherches historiques, 16
mai 2011, <http ://acrh.revues.org/3958> [consulté le 20 juillet 2018] ; « le Seigneur des animaux entre pe-
cus et bestia : les animalités paradisiaques des années 1300 », dans Adam, le premier homme, éd. Agostino
Paravicini Bagliani, Florence, Galluzzo, 2012, p. 219-54.

'4Ce terme est a entendre au sens que lui donne Philippe Descola dans Par-dela nature et culture, Paris,
Gallimard, 200s. Il désigne le type de rapport entre nature et culture caractéristique de la modernité oc-
cidentale, qui postule une continuité physique entre les étres vivants humains et animaux, mais souligne
fortement la discontinuité de leurs facultés cognitives respectives. Voir aussi la critique que fait Jacques
Derrida du statut conféré 4 'animal dans la tradition philosophie moderne et contemporaine dans LA4ni-
mal que donc je suis, éd. établie par Marie-Louise Mallet, Paris, Galilée, 2006.

5On peut songer ici 4 la relation privilégi¢e que Beuve de Hantone entretient avec son cheval Arundel.


https://academic.oup.com/fs/advance-article/doi/10.1093/fs/kny231/
https://books.openedition.org/editionsmsh/1732%C2%A0
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chiens et oiseaux de proie. La compagnie de ces animaux atteste d’un éthos de combat-
tant et de chasseur qui appartient de plein droit 4 la définition méme de ’homme noble.
Certains textes vont méme jusqu’a porter un regard sarcastique sur cette relation fusion-
nelle. Ainsi en va-t-il dans 7}/0[&‘@. En parodiantle début du Conte du Graal de Chrétien
de Troyes, ce lai anonyme rapporte la rencontre d’un jeune gar¢on inexpérimenté avec
une sorte d’hybride effrayant, le chevalier béte dont le prestige se double d’'une animalité
prédatrice :

E Tyolet a demandé

Quel beste chevalier estoit,

Ou conversoit e dont venoit.

— Dar foi, fet l, jel te dirai.

Que ja mot ne ten mentirai.

C’est une beste molt cremue,

Autres bestes prent e menjue,

El bois converse molt sovent

Eta plainne terre ensement. » (Tyolet, op. cit., v. 137-145)

Chez Marie de France, ce contexte cynégétique marque les lais de Guigemar, du Bis-
clavret et de Lanval. Lapparition ultime de la fée dans Lanval qui pénetre a la cour
pour sauver la vie de son amant en imposant le témoignage de sa beauté, mais aussi de
sa puissance, répond i ce type d’affirmation performative de noblesse et d’autoritéd. Le
palefroi blanc qu’elle chevauche (v. ss1), I'oiseau de proie qu’elle tient sur son poing, le
lévrier qui I'accompagne (v. 573-574), ainsi que son manteau de pourpre (v. 571) parti-
cipent d’une mise en scene destinée a affirmer, dans le registre du faste royal, sa supério-
rité sur la reine. La compétition de beauté entre 'amante féerique et la souveraine prend
un sens éminemment politique et I'exhibition des animaux y participe pleinement. La
pucelle incomparable joue le jeu de la souveraineté au moyen des emblemes animaux de
la chassel. Contrairement A ses suivantes qui se présentent avant elle a la cour d’Arthur

Ce lien contribue A faire d’Arundel un véritable personnage qui « résiste a son objectification » comme le
fait remarquer G. Lim, « ‘A Stede Gode and Lel’ : Valuing Arondel in Bevis of Hampton », Postmedieval
2, 2011, p. 50-68 https ://doi.org/10.1057/pmed.2010.51 .

© T ais [féerigues des XII° et XIII° siécles, éd. Alexandre Micha, Paris, Flammarion, 1992, p. 181-223.

7Sur la chasse comme rituel exprimant autorité et la maitrise aristocratique, voir Susan Crane, Ani-
mal Encounters : Contacts and Concepts in Medieval Britain, Philadelphia, University of Philadelphia
Pennsylvania Press, 2013, p. 101-119 (« The Noble Hunt as Ritual Practice »).

BDe méme, lors de la rencontre initiale du héros et de la fée, la description de la tente merveilleuse cou-
ronnée d’un aigle d’or laisse entendre, par des allusions 2 « la reine Sémiramis » (v. 82) eta « I'empereur

I0
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pour annoncer sa venue comme jeunes filles « acesmées et belles » dontles vétements et
la posture érotisée ainsi que les montures jouent avant tout sur le registre de la séduction
féminine, la troisieme figure apparait sous les atours d’une diane chasseresse qui la quali-
fient comme une déesse ou une reinetd. Sa rivalité revendiquée avec la reine ne se joue pas
seulement sur le plan de la beauté, mais aussi sur le plan d’un éthos de la domination. Le
lai propose une épiphanie sensuelle, tout en donnant a voir la puissance politique qui en
découle. La fée suscite chez tous le désir de la servir :

Li reis, ki mut fu enseigniez,

Il s’est encuntre li dresciez,

Et tuit li autre Penurerent ;

De li servir se presenterent. (Lanval, v. 607-610)

[.]

Asez gent ot a li servir (Lanval, v. 632)

Cette insistance sur le « service » pointe l'insistance avec laquelle est soulignée au
début du lai 'ingratitude d’Arthur a 'égard de Lanval qui a pourtant si bien « servi »
le roitd :

Femmes et teres departi
Fors a un sul ki ot servi :
Ceo fu Lanval. (Lanval, v. 17-19)

Dans la belle analyse qu’elle donne de 'amour courtois et de ses rapports avec la so-
ciabilité masculine féodale, Christiane Marchello-Nizia a montré combien la fin amor ne
conteste pas tant l'ordre social qu’elle ne le consolide en attachant, par le détour de la

Auguste » (v. 85), que le pouvoir de son occupante est de nature a entrer en comparaison avec celui d’Ar-
thur lui-méme. Ces deux descriptions sont ponctuées par la méme remarque du narrateur : aucun seigneur
ou souverain n’aurait pu soffrir le pan droit de la tente ou laigle d'or, pas plus que le harnachement du
cheval (eslegier, « acquérir » v. 86, 91, 557).

®Cest du moins ce que suggere une variante du ms. S (Paris, BnF nouv. Acq. Fr. 1104). Voir le texte de
I'éd. de K. Warnke (Die Lais der Marie de France, Halle, Niemeyer, 1885) : « Tant granz bealtez ne fu
velie /en Venus, ki esteit reine, / ne en Dido ne en Lavine. » (éd. Warnke, v. §84-586). Le texte de Warnke
se lit dans Iédition bilingue de L. Harf-Lancner (Marie de France, Lais, Paris, Librairie générale francaise,
1990).

*°La encore, le ms. S propose une amplification qui fait apparaitre une troisitme occurrence du verbe
« servir » : « N’i ot tant vieil hume en la curt, / ki volentiers sun ueil n’i turt / e volentiers ne la servist /
pur ceo que sufrir le volsist. » (éd. Warnke, v. 597-600).
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fascination amoureuse, un « jeune combattant courageux » a son seigneura. Cette ma-
niere de structurer les relations homosociales et hétérosexuelles se reflete dans les enjeux
du lai de Lanval, a ceci pres que la beauté affirme ici sa souveraineté en toute indépen-
dance. La fée ne tient son pouvoir que d’elle-méme. Contrairement a la reine, elle n’est
assujettie a aucune délégation symbolique du pouvoir et elle le donne a voir en faisant
étalage de sa propre domination sur les adjuvants animaux de la chasse aristocratique.

Il n’en va pas de méme a l'orée du recueil, dans le lai de Guigermar qui décline une
tout autre mani¢re d’envisager les rapports du numineux féminin avec la pulsion chas-
seresse. La biche aux bois de cerf, qui a fait couler beaucoup d’encre, inaugure la parole
dans le recueil par le discours d’'un locuteur féminin, comme I'a montré Anne Paupert@.
A la fois biche et cerf, cet animal inscrit le recueil sous lautorité ovidienne d’Actéon,
faisant du jeune Guigemar un chasseur chassé, mais elle évoque tout aussi bien le cerf
instrument de la vocation de Placide-EustacheH qui appelle le héros a changer de vie et
3 suivre les sollicitations d’un destin aventureuxt. Si la biche est le premier personnage
des Lais a prendre la parole, il est certes juste de préter attention a la qualité féminine
de cette voix, mais il convient aussi de ne pas passer sous silence son origine animale. A
'orée du recueil, les Lais semblent faire une bréve incursion dans le monde des fables, 1a
ou il est de regle que les bestes mues prennent la parole. On objectera que cette incursion
de I'animal dans un territoire cognitif en principe réservé 4 ’humanité n’a rien de tres
étonnant dans le contexte féerique des lais, puisque la biche, comme on I'a établi depuis
longtemps, joue le role aisément repérable de 'animal guide et apparait comme un avatar
de la fée. Cependant, il est assez rare que cet animal soit doué de parole et qu’il dicte la
« destinée » (v. 108) du héros. De plus, le contexte cynégétique (« Talentli prist d’aller
chacier », v. 76 ; « cil deduiz forment li plest », v. 80) dans lequel s’insere la rencontre
avec la biche nous oblige 4 prendre en considération le fait que la chasse au cerf repose
sur affirmation du droit de donner la mort que s’arroge la classe des chevaliers au détri-

*'Christiane Marchello-Nizia, « Amour courtois, société masculine et figures du pouvoir », Annales
Economies Sociétés Civilisations 36, 1981, p. 969-981; Y. Foehr-Janssens, La jeune fille et [amour, op. cit.,
p- 17-3L

**Anne Paupert, « Les femmes et la parole dans les Lais de Marie de France », Jean Dufournet (dir.),
Amour et merveille. Les Lais de Marie de France, Paris, Champion,199s, p. 169-187.

»La légende remonte 4 la Vie et Passion grecque de saint Eustathe (BHG 641, V-VIIC siecle).

*#La double identité masculine et féminine de la biche ne me semble pas sexpliquer seulement par une
référence a la possible homosexualité juvénile de Guigemar (voir M. Mikhailova, Le Présent de Marie,
Geneve, Droz, 2018, p. 23). La biche aux bois de cerf condense en elle divers roles narratifs. Son discours
lui confere une fonction prophétique, mais, en tant que proie, elle se présente aussi comme un double du

héros.
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ment de la faune, bien stir, mais aussi des autres groupes humains¥. Les accointances de
la chasse avec 'amour, illustrées par la célebre scene des amours de Didon et Enéeld, et
plus particuli¢rement avec I'initiation amoureuse, telle que le Lai de Narcisse et nombre
d’autres récits des Métamorphoses d’Ovide la mettent en scéne, ont tendance a voiler le
fait que, si la rencontre entre Guigemar et la biche ouvre la voie 4 une entrée dans 'uni-
vers érotique hétérosexuel, elle le fait en révélant au jeune chasseur orgueilleux sa propre
vulnérabilité. Blessé, Guigemar tombe a terre, comme la biche, et a ses cotés :

En lesclot la feri devaunt,

Ele chai demeintenaunt;

La seete resort ariere,

Guigemar fiert en tel maniere

En la quisse desk’al cheval

Ke tost I'estuet descendre aval :

Ariere chiet sur I'erbe drue

Delez la bise k'out ferue ! (Guigemar, v. 96-102)

Il partage avec la béte « navrée » (v.103) le sort d’un animal traqué, en quéte d’'un
salut qu’il croit impossible a obtenir. Dans son recueil de fables, Marie consacre un apo-
logue a une biche qui instruit son faonk. L'enseignement porte précisément sur la dan-
gerosité du chasseur (le « venetir », v. 4) qui, de méme que le loup, représente un danger
de mort. Le portrait du prédateur humain se détache clairement du récit : pourvu d’'un
cheval, d’un arc et de traits (v. 8-9), il ressemble 2 Guigemar. La biche exhorte le faon
incrédule qui se croit invulnérable (« Ne fuirai mie, dici qu’il traie / quel aventure que
jeo en aie », v. 31-32)  se méfier de ’homme qui se dissimule derriere son cheval, non par
crainte, mais pour mieux viser. Cette fable, d’origine incertaine d’apres Iéditeurt qui in-
siste sur le fait que « M. F. pousse aussi loin que possible les contrastes psychologiques
entre la biche et le faon », est de nature 4 éclairer la structure des relations entre Guige-
mar et la biche. La présence apparemment anecdotique du faon (« En I'espeisse d’'un
grant buissun / Vit une biche od un fotin », Guigemar, v. 89-90) introduit une tension
dramatique particuliere dans la mesure ot cette figure animale puérile fait écho a la jeu-
nesse et I'inexpérience du « dancel » (v. 37) et confere aux paroles de la biche I'allure

8. Crane, op. cit.

7‘6\7irgile, Enéide, 1. IV, v. 129-172.

*’Fable o1, voir Marie de France, Les Fables, éd. critique par Charles Brucker, Louvain, Peeters, 1991,
p- 332-336.

20p. cit., p. 333, n. 1€t 336, n. 18.
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d’un enseignement maternel, évoquant une sorte de parenté tragique entre ’homme et
la béte, pareillement blessés.

Sinous considérons la liste des animaux présents dans les lais, la prévalence d’un bes-
tiaire de la noblesse ne peut que nous frapper : la biche, le cheval, I'épervier, 'autour, le
rossignol, le cygne et la belette. Que I'on se tourne vers les bestiaires et leur interprétation
chrétienne des principaux protagonistes du monde animal, vers les sources renvoyant a
un substrat celtique ou vers la tradition ovidienne des AMétamorphoses, tous les témoi-
gnages viennent confirmer I'inscription des acteurs animaux des lais dans une culture de
la distinction. Seul peut-étre le loup, prédateur cruel, échappe a cette évaluation positive.
Cependant, comme plusieurs études consacrées a ce lai le montrent, le Bisclavret travaille
a proposer une figure animale bienveillante. Si le loup-garou avoue a sa femme « vivre
de proies et de rapines au plus épais du bois » (v. 65-66), lorsqu’au cours d’une chasse, le
roi croise la route du bisclavret, la « beste qui ad sen d’hume » (v. 154) démontre, par
des gestes d’humilité, sa volonté de « querre la merci du roi » (v. 146 ; 148 ; 153-154) et
de faire alliance avec lui. Roger Dragonetti a posé les fondements de notre compréhen-
sion de ce récit en insistant sur la relation d’intense reconnaissance mutuelle qui unit le
roi et le Ioup@. Plus récemment les travaux de Carolyn Bynum, Miranda Griffin, Em-
ma Campbell et Peggy McCracken sur les loups-garous dans la culture et la littérature
médiévale ont contribué a attiré notre attention sur le fait que la métamorphose ani-
male questionne la porosité des frontieres entre humanité et animalité®d. Le Bisclavret
offre un exemple éclatant de I'intérét de ces analyses. Il est indéniable que la double na-
ture du héros, 4 la fois homme et loup, travaille 2 inscrire une réflexion philosophique
et politique de haute portée dans ce lai qui propose une analogie saisissante entre la do-
mestication d’un prédateur et le compagnonnage vassalique. Le récit nous invite aussi a
interroger la violence du loup qui n’est en réalité jamais aussi grande que lorsqu’il s’agit
de chatier sa femme, coupable de I'avoir trahi (v. 231-236). Clest au moment ot il se méle
d’exercer la justice ou du moins son droit de vengeance, que le loup se montre le plus
cruel. Emma Campbell fait remarquer que la description de la vie sauvage du loup n’a

*R. Dragonetti, art. cit., p. 39-40; voir aussi Matilda Tomaryn Bruckner, « Of Men and Beasts in
Bisclavret », Romanic Review 82, 3, 1991, p. 251-269.

3°Caroline Walker Bynum, Metamorphosis and Identity, New York, Zone Books, 2001 ; Leslie A. Scon-
duto, Metamorphoses of the Werewolf : A Literary Study from Antiquity through the Renaissance, Jef-
ferson, McFarland, 2008 ; Emma Campbell, « Political Animals : Human/Animal life Life in Bisclavret
and Yonec », Exemplaria, 25, 2, 2013, p. 95—-109 ; Miranda Griffin, Rewriting Metamorphosis in Medieval
French Literature, Oxtord, Oxford University Press, 2015 ; Peggy McCracken, In the Skin of a Beast : Sove-
reignty and Animality in Medieval France, Chicago, Londres, University of Chicago Press, 2017, p. 61-67.
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rien de particulierement féroce et ne dénote en aucun cas une quelconque tendance a
exercer son pouvoir de nuisance a 'encontre des hommes. L’esnasement de son épouse
par le bisclavret provoque la surprise et I'effroi a la cour. La réaction des barons ne se fait
pas attendre, elle est vive (« De tutes parz 'unt manaciez / Ja etissent tut despescié »,
v. 237-238) et elle fait écho presque mot pour mot a celle des chasseurs et des chiens lors
de la découverte de la béte sauvage en forét (« pur poi ne l'eurent pris / E tut deciré
€ maumis », v. 143-144). Mais au moment ot elle se révele logiquement motivée par le
ressentiment a 'égard d’un grave manquement a la fidélité conjugale, cette bestialité se
trouve en quelque sorte légalisée :

Par cele fei ke que vos det,
Aukun curuz ad vers li

E vers sun seignur autresi. (v. 248-250)

Le loup domestique attaché a son seigneur exerce une violence selon une logique ra-
tionnelle qui vient cautionner son usage et la retourner en acte de justice, comparable
4 la torture que subit I'épouse sur lordre du roill (v. 264). Il y a I3, si L'on y songe, une
puissante réflexion sur les pouvoirs de la souveraineté qui, selon la célebre définition fou-
caldienne, laisse vivre et fait mourirt. Sans avoir air d’y toucher et en sappuyant sur le
stéréotype antiféministe de la mauvaise épouse curieuse et volage, Marie nous livre une
analyse saisissante de I'exercice politique du droit de tuer. En ce sens, I'épouse du biscla-
vret et la reine dans le lai de Lanval forment un couple cohérent. Sous couvert d’'une
louange de 'amour inconditionnel, dépeint tant6t sous la forme d’une alliance affec-
tueuse entre le vassal et son seigneur tantdt sous les habits d’une relation hétérosexuelle
salvatrice, l'auteure des Lais conduit une réflexion sur l'exercice du pouvoir royal et féo-
dal que l'auteure des Fibles ne saurait dénier. Larticulation des lais de Bisclavret et de
Lanval qui tous deux questionnent les vertus du roi est au coeur de la pensée politique
du recueil.

Restent les belettes, principales actrices du merveilleux dans le lai d’Eles deux ou
&’ Elidud. Afin de ressusciter la belle Guilliadon « ki resemblot rose novele » (Eles
deux, v. 1012), 'amie de son mari dont elle a découvert le corps parfait (« eschevi »,

3'Carl Grey Martin, « Bisclavret and the subject of torture », The Romanic Review, 104 :1-2, 2013,
P 24-43.

#*Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1., I : La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 181.

B Fabienne Pomel, « Lesbelettes etla florere magique », Francis Gingras, Francoise Laurent, Frédérique
Le Nan et Jean-René Valette (dir.), « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees » : Hommage 4
Francis Dubost, Paris, Champion, 2005, p. 509-523.
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v. 1014) tombé en catalepsie, Guildeluec emprunte le moyen utilisé par une belette : elle
place dans la bouche de la jeune fille une « flur de vermeille colur » (v. 1047-1048) « ki
tant fu bele » (v. 1062). Le moyen de rendre la vie 2 la « merveille » (v. 1020) de beauté
n’est pas fourni par quelque miracle divin, mais par I'enseignement d’un petit animal. La
révélation salvatrice vient d’en bas, elle suit, en toute modestie, I'exemple des soins atten-
tionnés dont un animal entoure sa « cumpaine » (v. 1040 ; 1051). Si les animaux sont au
coeur de la démarche poétique de Marie, d’une grande portée philosophique, mais aussi
d’une grande légereté, le sort qui leur est réservé nous alerte toutefois sur le fait que le
bonheur humain n’est jamais tout 2 fait sans reste. Aucune guérison n’est prévue pour
la biche de Guigemar grievement touchée par la fleche du jeune chasseur. De méme, la
musteile & Eles deux est frappée en pleine course d’'un coup de biton, lorsqu’elle sur-
git de sous l'autel et passe sur le corps de Guilliadon (v. 1031-1036), mais aussi lorsqu’elle
s’¢loigne avec la florete qui rend la vie :

La dame I'ad aparcetie,

Al vadlet crie : « Retienla!
Getez, francs hum, mar sen ira ! »
Etil geta, si la feri

Que la florete i chei. (v. 1054-1058)

On ne peut donc qu’étre frappée par le fait que 'action des animaux, puissants adju-
vants, voire moteurs du récit, sexerce le plus souvent au prix d’une atteinte a leur intégricé
physique. L’interprétation de ce constat est difficile 4 établir. On pourra considérer qu’il
s'agit la simplement de I'expression d’une indifférence fort répandue a la souffrance ani-
male. La fleche tirée contre la biche, la nourriture refusée au cygne, la curée qui s'organise
contre le loup ou le biton jeté en direction de la belette ne seraient rien d’autre que des
gestes quotidiens, sans grande signification. Cependant, leur mention, le plus souvent
répliquée, dans des récits aussi brefs et condensés que les Lais ne laisse pas d’intriguer
dans la mesure ou elle pourrait bien étre la marque d’un refus de minimiser ou de refou-
ler la violence induite par les rapports de pouvoir. Lapparition de ces notations ténues
mais insistantes ne fait-elle pas symptdme de ce qui se refuse au récit, ou plus exactement
de ce que le récit, dans sa gloire, refuse : la chute et la faiblesse des corps souffrants, I'irri-
tant appétit d’une tendresse inassouvie, le deuil sans conséquence des plus petites parmi
les créatures ? En y prétant attention, on se demandera si, sans avoir l’air d’y toucher, les
lais ne révolutionnent pas la morale courtoise, école de la distinction et de I'excellence,
en en dévoilant, par petites touches, les impensés politiques. La biche qui parle inaugure
la legon du recueil par un discours qui renvoie ’humain a sa vulnérabilité. La cloture
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des Lais engage la lecture sur la voie d’une possible résurrection, en suivant I'exemple de
petits animaux dont la vie n’a aucune importance, que l'on peut tuer ou frapper d’'un
coup de biton, mais qui fournissent 'exemple d’une fidélité rédemptrice. De la biche a
la belette, sopere un itinéraire de résurrection par le désir, qu’il soit hétérosexuel ou non,
érotique ou non, peu importe. Mais ce désir ne saisit pas ’humain dans son individualité
singuli¢re, sa dynamique affecte aussi les pratiques sociales et interroge les effets d’'une
domination en perpétuelle recomposition, comme en porte témoignage le sort réservé
aux bestes mues.
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