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Le Cousin Pons, « scène de la vie privée »

Alex Lascar

§1 Le Cousin Pons initialement paru en feuilletons, puis en librairie, comme deuxième
partie (ou épisode) de l’Histoire des parents pauvresou sous le titreLes Parents pauvres, est
intégré en 1848 dans l’édition Furne deLa Comédie Humaine et placé, évidemment sans
changement ultérieur, dans les Scènes de la vie parisienne. En traiter sous l’angle de la vie
privée est donc au premier abord paradoxal (mais on ne saurait oublier que le classement
balzacien fluctua : ainsi, par exemple,Le Père Goriot entra en 1843 au t. IXdeLa Comédie
humaine parmi les Scènes de la vie parisienne ; c’est seulement dans le Catalogue des ou-
vrages que contiendraLa Comédie humaine de 1845 que Balzac le fit passer dans les Scènes
de la vie privée). Le roman se passe à Paris intra muros et seulement à Paris. C’est dans une
grande ville, et plus encore dans la capitale, où lesmaisons riches sont si nombreuses, qu’a
pu se déployer l’activité de dîneur de Pons. Sans doute découvre-t-on en province d’ad-
mirables trésors (voir par exempleLa Rabouilleuse), mais Paris est unmarché si vaste : les
brocanteurs y apportent, indistinctement, les dépouilles d’une vaste contrée, et là Pons,
aux aguets, peut vraiment flâner et « bricabraquer » (104)1 tout à loisir. Balzac intitule

1Le ou les chiffres qui, dans le corps du texte, suivent une citation se réfèrent à la page, aux pages de
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bien le chapitre ouvrant l’histoire du docteur Poulain (XLII) : « Histoire de tous les
débuts à Paris2 », et deux des chapitres, sordides et sinistres, traitant de l’enterrement de
Pons : « Où l’on apprendra comment on meurt à Paris » (LXVIII) et « La mort est
un abreuvoir pour bien des gens à Paris » (LXX). Près de la moitié du Cousin Pons (du
chapitre XLIV à la fin, 226-383) est consacrée aux manœuvres passionnantes et terribles
autour de l’héritage du héros qui se meurt : tous savent maintenant l’immense valeur de
sa collection ; elle est peut-être « l’héroïne » du roman (381). L’affaire est privée : elle
déchaîne les désirs forcenés des étrangers, de la famille3 ; elle est dominée par la Loi, par
le Code. Mais ce qui se joue là est dans un lien étroit, essentiel, avec l’avant-scène (du
début jusqu’au chapitre XLIII), où le lecteur est confronté à l’obscure psychologie des
protagonistes, Pons et Schmucke, où il découvre la vie personnelle, les problèmes aigus
et cachés des Cibot, des Camusot, de quelques autres acteurs, bientôt de premier plan.
Le Cousin Pons est donc pour une bonne part une scène de la vie privée.

Aperçus de la vie privée, du Marais à la rue de Hanovre

§2 Balzac nousmène quelques instants« dans une de ces affreuses localités qu’onpour-
rait appeler les cancers de Paris » (366), derrière la Porte Saint-Martin, mais surtout dans
le Marais et aussi dans un quartier, sinon huppé, du moins fort bourgeois, celui des Ca-
musot.

§3 Le romancier semet peut-être dans les pas d’Eugène Sue (LesMystères de Paris, 1843 ;
Le Juif errant, 1844), en nous introduisant cité Bordin, chez Topinard, un gagiste (le
« garçon chargé de mettre les partitions sur les pupitres à l’orchestre », 346) du théâtre
où travaille Pons. On nous décrit précisément (366-368) ce logis dans l’ensemble misé-
rable où l’on devine les aléas et les difficultés de la vie privée (dès l’âge de six ou sept ans
l’aîné des enfants « joue le rôle de la mère vis-à-vis de ses sœurs et de ses frères », 368).
Pons et Schmucke, les Cibot, le docteur Poulain et Fraisier habitent le Marais, quartier
central mais paradoxalement très excentré. On suit le romancier chez le docteur Poulain
(au chapitre XLII), rue d’Orléans (non loin de chez Pons), homme de réel talent mais

l’édition de référence : Paris, Garnier-Flammarion, 1993. Les autres œuvres de Balzac sont citées dans l’édi-
tion de la « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1976-1981, en usant de l’abréviation suivante :
Pl.

2« Le jeune avocat sans causes, le jeunemédecin sans clients sont les deux plus grandes expressions du
Désespoir décent, particulier à la ville de Paris » (219).

3Un couple comme celui que forment Pons et Schmucke est acceptable quand les effets de leur lien
reste purement sentimental, mais il est à détruire absolument quand il cherche à exister contre les familles
et sur le plan matériel.
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médecin pauvre d’un arrondissement modeste, courant après quelques honoraires, et
dont l’intérieur peu reluisant (le mobilier n’a pas été renouvelé depuis l’Empire, autre-
ment dit depuis quarante ans) et dont les habitudes patentes d’économie domestique
diminuent encore la considération qu’on pourrait avoir pour lui dans ces parages. On le
surprend même au moment du repas, et Balzac de détailler les mets, les moins coûteux,
de sa pauvre table.Dédaigné,méconnu, ce« domestique pour tout faire» (155) vit donc
horriblement frustré (il avait dans le visage, ce « parchemin jaune », les « yeux ardents
deTartuffe et l’aigreur d’Alceste», 218), d’où plus tard sa participation au complot contre
Pons.Une seule lueur dans cette existence (l’une des rares du roman) : l’amour, le dévoue-
ment absolus, la sublime tendresse de sa vieille mère qu’il adore, une héroïne secrète de
la vie privée4.

§4 Les portiers de Pons et Schmucke, rue de Normandie, les Cibot, ont en 1844, lui
cinquante-huit et elle quarante-huit ans. Cibot occupe sa loge depuis 1818. Elle, belle
écaillère (qui eut des aventures), l’épousa, par amour, en 1824 à vingt-huit ans (mais elle
avoue aussi qu’enquête de sécurité, elle voulut être« logée et chauffée dedansunebonne
loge », 99). C’est unmariage légitime et non« unmariage de théâtre » comme celui des
Topinard (368). Ils sont parfaitement unis, et quand meurt Cibot (en même temps que
Pons) elle est réellement émue, mais c’est elle qui a toujours mené la danse. À ses émo-
luments, modestes, Cibot joint les profits de son métier de tailleur, honorablement re-
nommédans sonquartier. Ils grappillent par ailleurs, honnêtement, et l’arrivée dePons et
Schmucke en 1836 ajoute à leurs bénéfices (aussi les deux compères sont-ils longtemps par
eux vénérés). En fait leurs revenus font de ces portiers, dans le quartier, des gens estimés,
et peut-être presque enviés. Malgré l’ardeur amoureuse de Cibot, ils n’ont pas eu d’en-
fant5 : cela eût compromis leur situation et leur autre plaisir. Car ils consacrent tout ce
qu’ils gagnent à la nourriture, ils n’aiment que le fin et le délicat (et voilà entre eux et Pons
un secret point de rencontre). D’ailleurs Mme Cibot est une remarquable cuisinière (ce
qui sans doute lui attache son mari). Mais finalement ils n’ont pas d’économies. Et alors
que pour Cibot, fatigué, comme déjà « rabougri » par sa vie végétative (96), s’annonce
la retraite, une complète misère est à l’horizon. Aussi, par une sorte de logique sinistre,

4Par ailleurs on entre chez Fraisier, l’avocat dont l’extrême saleté personnelle lui interdit, pour l’instant,
tout mariage. Ce personnage, venimeux et sans cœur, éprouve pourtant une véritable, généreuse, active
reconnaissance pour le docteur Poulain qui l’a guéri. « Quelques-unes de ces natures haineuses, âpres et
disposées à la méchanceté par la souffrance ou la maladie, éprouvent les sentiments contraires, à un degré
égal de violence » (269-270).

5« Je n’ai pas d’enfant, et je puis le dire, c’est la faute à Cibot qui m’aime trop ; car si je voulais . . . »
(195).
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implacable, quand se présente l’occasion, l’honnête Mme Cibot, pour capter l’héritage
de Pons, bascule-t-elle dans la bassesse et d’infâmes manœuvres criminelles. Mais rue de
Normandie existent aussi des rivalités amoureuses : Rémonencq, ferrailleur-brocanteur
au rez-de-chaussée, auvergnat maigre, avare et madré, qui voudrait tripler ses capitaux,
rêve des « beaux bras » deMmeCibot (elle n’est pas tout à fait insensible à l’hommage).
Pour la séduire, il joue de sa cupidité (car il connaît, lui, la valeur dumusée Pons). Il vou-
drait se débarrasser dumari, épouser, veuve, « l’appétissante portière » (294), l’installer
au comptoir d’un beau magasin sur le boulevard : il réussira dans ces trois entreprises.

§5 Rue deHanovre, près de la Chaussée d’Antin, chez les Camusot, s’accumulent contre
Pons des rancœurs d’autant plus tenaces qu’elles tiennent à des riens. Pons, non sans in-
discrétion, les appelle souvent « cousins » (ils le sont . . . un peu). Or cette proximité,
cette familiarité, de la part d’un si mince personnage, la présidente ne peut les supporter.
Elle trouve contre Pons une alliée (qui est en même temps son ennemie à elle) en la per-
sonne de Madeleine Vivet, femme de charge et femme de chambre des Camusot depuis
leur mariage, mais qui veut se démarquer de la simple domesticité : elle porte un « cris-
pin en velours » (202), ce qui indigneMmeCibot ; tous les rangs sont donc confondus !
Elle a voulu à toute force épouser Pons, chose surprenante. Mais, elle-même sorte de pa-
rente pauvre « par alliance », « elle appartenait trop à la famille pour ne pas avoir des
raisons de s’en venger. Ce désir de jouer à l’orgueilleuse et ambitieuse présidente le tour
d’être la cousine de Monsieur devait cacher » une haine sourde (81). Elle a fait miroiter
au bonhomme Pons son petit capital, mais en vain. De là contre lui, avec l’aval de la pré-
sidente, cette haine implacable, si active au quotidien à travers brimades, humiliations
et complots délibérés. Dans le roman, on sait au fond fort peu de choses sur la vie per-
sonnelle des Camusot de Marville (mais ce sont des personnages reparaissants, on a vu à
l’œuvre la médiocrité, les atermoiements du futur président, l’esprit de décision et d’in-
trigue, l’entregent de Mme Camusot dans Le Cabinet des Antiques, dans Splendeurs et
misères des courtisanes). Ils ont perdu un fils et toute leur affection, leur vanité, se sont
reportées sur leur fille Cécile. Chez la présidente en 1844, « ardente seulement aux hon-
neurs et [on peut le souligner] enragée d’être vertueuse », faussement dévote, quelle
« sécheresse d’âme et de corps » (131) ! C’est une de ces héroïnes balzaciennes6, elle au
demeurant sans véritable envergure, mais bien supérieure à son mari (dont les capacités
sont jugées trèsmédiocres par sa hiérarchie). Elle a pour lui un profond dédain et domine
souverainement au logis, mais a l’habileté de lui laisser parfois l’apparence d’une feinte

6Comme par exemple, entre autres, Juana Diard (Les Marana) ou Mme de Mortsauf (Le Lys dans la
vallée).
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autorité (« le président déploya toute sa majesté maritale et judiciaire, en déclarant à ses
gens qu’ils seraient chassés, et qu’ils perdraient ainsi tous leurs avantages [. . .] si, désor-
mais, son cousin Pons et tous ceux qui lui faisaient l’honneur de venir chez lui n’étaient
pas traités comme lui-même. Cette parole fit sourire Madeleine [Vivet]. » (122).

Pons et Schmucke

§6 Le roman devait s’appeler d’abord« LesDeuxmusiciens».Mieux encore Balzac au-
rait aimé l’intituler « Les Deux amis », mais, écrit-il, son admiration pour La Fontaine
était trop grande pour qu’il voulût lui faire pièce (68). Le lien entre Pons et Schmucke
fut tardif (ils se découvrent en 1834, le premier a cinquante ans et l’autre à peu près le
même âge), se déploya vite (« ils furent en huit jours comme deux frères », 69), res-
ta indéfectible jusqu’à la mort (Schmucke ne survivra guère à Pons). Il est au cœur de
l’œuvre. Paradoxalement, le roman est l’histoire de deux hommes qui n’eurent pas de vie
privée. Pons est étonnamment laid (55) et Schmucke l’est plus encore (aussi n’est-il pas
décrit) : il était à Pons ce que « la nourrice de Niobé [. . .] est à la Vénus de la Tribune
[du Vatican] » (71). Pons n’a donc jamais osé exprimer sa tendresse à aucune femme,
n’a jamais eu ni amour ni liaison (même si dans sa jeunesse en Italie il connut quelques
aventures, peut-être vénales, et Balzac de dire cruellement : « le climat fut sans doute la
raison de ses succès », 67). Sur Schmucke on en sait moins encore. Le maître de piano
éprouva une affection profonde, durable, pour quelques-unes de ses jeunes élèves, mais
voilà tout (personnage reparaissant deLa Comédie humaine, on le rencontrait déjà dans
Une fille d’Ève en 1838). Pour Pons, en tout cas, « le célibat fut moins un goût qu’une
nécessité » (67). Et « il contracta le seul mariage que la société lui permît de faire, il
épousa un homme, un vieillard, un musicien comme lui », Schmucke (68). On parlait
au XIXe siècle demariages duXIIIe arrondissement7, peut-être faudrait-il inventer pour
nos deux héros l’expression : « mariage du XIVe arrondissement ».

§7 On suppose que Schmucke éprouve un véritable manque affectif, au long de son
existence, puisqu’enfin la découverte de Pons, son âme-sœur, le ravit. L’idée d’avoir Pons
pour lui tout seul (cela durera trois mois après la rupture avec les Camusot) le transporte
d’enthousiasme : son amitié est absolument passionnée. En tout cas, avant sa rencontre
avec Pons, il semble avoir vécu une vie neutre, sans entraînement ni pulsion, et cela in-
trigue vraiment. En revanche la passion, si éclairée, si perspicace, de la collection et des
œuvres d’art, contractée à Rome, quand il était pensionnaire de l’Académie de France (il

7Paris comptait douze arrondissements, jusqu’en 1860. Le mariage du XIIIe, comme ici celui des To-
pinard, désignait le concubinage.
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avait un peu plus de vingt ans), nourrie lors de son second séjour en Italie, ne quitta plus
Pons à son retour à Paris en 1810. Elle durait encore en 1844. C’était une « manie », de
celles qui permettent de boire encore, d’autre manière, à « La coupe du plaisir » et où
l’on retrouve « le lingot du bonheur en petite monnaie » (62-63). La chasse aux beaux
objets cachés est peut-être aussi pour lui le substitut de la quête amoureuse, la découverte
et l’entrée en possession sont l’équivalent de la possession sensuelle. Et d’ailleurs E. Ma-
gus, son rival prêt à tout, mais le seul qui l’égale par les connaissances, le goût, l’adoration
du beau, éprouve des sensations analogues : il a devant les chefs-d’œuvre des éblouisse-
ments qui tiennent du coup de foudre et de la fascination (205-206). Pour les « prodiges
du travail », Pons éprouvait« l’amour de l’amant pour une bellemaîtresse». Il « possé-
dait sonmusée pour en jouir à toute heure» avec« la faculté sublime des vrais amants»
(62) et l’auteur ne dit pas autre chose de Magus (chapitre XXXV). Mais surtout, depuis
son retour de Rome, en 1810, « la bonne chère et le Bric-à-Brac furent » pour Pons « la
monnaie d’une femme» (67). Devenu gourmand (et gourmet), « esclave » d’un « des
sept péchés capitaux » (63), il était même « gastrolâtre » (67). Alors Balzac, se référant
à Brillat-Savarin qui l’intéressait depuis longtemps8, évoque « le plaisir que l’homme
trouve à table » mais il note, allant plus loin que lui : « la digestion, en employant les
forces humaines, constitue un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut aux
plus hautes jouissances de l’amour » (67). « Il lui faut [et donnons au verbe toute sa
force] un bon dîner à déguster comme à un galant une maîtresse à lutiner » (71). En fait
« des concepts psychanalytiques comme la sublimation et le déplacement s’offrent irré-
sistiblement – ils sont pratiquement offerts par le texte lui-même pour expliquer » les
deux passions de Pons9.

§8 Ici, comment ne pas poser la question que se pose sans doute tout lecteur : « quelle
est l’étrange nature de la sexualité difficilement lisible de Pons10 » ? Balzac le laisse en-
tendre, allusivement, à travers l’idée de mariage, en notant par exemple que les deux

8On peut se demander si l’idée d’intituler une œuvre Physiologie du mariage (1829) n’est pas née du
titre donné par Brillat-Savarin à la sienne, Physiologie du goût, parue en 1825. Le romancier fit paraître en
1839 leTraité des excitants modernes (in Pathologie de la vie sociale, Pl., t. XII) en appendice à une nouvelle
édition, chez Charpentier, de la Physiologie du goût et il cite à maintes reprises Brillat-Savarin dans La
Comédie humaine.

9M. Lucey, « Drôles de cousins » in Actes de la recherche en sciences sociales, « Homosexualités »,
1998, 125, p. 51. Ce long et dense article traite d’abord duCousin Pons puis deLa Cousine Bette en examinant
les conflits et les interactions entre hétéro et homosexualité (même latente). Il préfigure le livre du même
auteur paru en 2008, Les Ratés de la famille : Balzac et les formes sociales de la sexualité (Paris, Fayard).

10Ibid.
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hommes « conversaient [. . .] à la manière de deux amants11 », que « Pons prit la main
de Schmucke, la mit entre ses mains, il la serra par un mouvement où l’âme se commu-
nique tout entière, et tous deux ils restèrent ainsi pendant quelquesminutes, comme des
amants qui se revoient après une longue absence » (104) : les passions de Pons couvrent
peut-être une homosexualité latente.Mais enmême temps jamais le romanne lui évoque
de camaraderie oud’amitiémasculine, jamais onne laisse penser que ses aspirationsn’aient
pas été hétérosexuelles. « Allez, vous aimez les femmes ! » lui dit Mme Cibot. – Ah !
oui, dit Pons, et je n’en ai jamais eu » (199), et, près de sa fin, il confie : « J’aurais tant
aimé une femme, des enfants, une famille » (310). Le romancier parle du passé de Pons,
Pons parle un peu de lui-même. De Schmucke on ne sait pratiquement rien. On est sim-
plement confronté après lamort de Pons à l’expression de sa douleur hyperbolique, bou-
leversante, si vraie12, celle d’un être qui apparaît séparé de sa moitié, douleur qui semble
dépasser de loin les expressions habituelles de l’amitié. Mais nous sommes là, il faut le
souligner, dans le domaine des impressions. En fait Balzac émet et dénie « tout à la fois
la possibilité de l’homosexualité de Pons » [et de Schmucke]13. Ce n’est sans doute pas
chez lui timidité, respect des bienséances, c’est plutôt respect de l’inconnaissable vérité
des êtres. Il avait fort allusivement parlé de l’homosexualité de Vautrin dans Le Père Go-
riot, clairement dans Illusions perdues, plus encore dans Splendeurs et misères des cour-
tisanes (1846), et dans La Comédie humaine (depuis La Fille aux yeux d’or), il n’avait
guère été timide dans l’évocation des « déviances ». Ce romancier que l’on dit omni-
scient nous dit, face à Pons et à Schmucke, qu’il ne sait pas, que peut-être on ne peut
savoir, qu’il est de nécessaires questionnements sans réponses. Là est aussi sa grandeur.

§9 La journée de Pons, même éclairée de la découverte, miraculeuse, d’un objet admi-
rable, est frappée d’une radicale incomplétude, s’il ne connaît, le soir, le plaisir d’une table
raffinée. Au fil des ans, de 1810 à 1844, pour satisfaire ce besoin, psychologiquement et
physiquement vital, il sera donc prêt (c’est la trame même du roman) à rendre tous les
services14, à subir les compromissions, les « capitulations infâmes (66), les avanies crois-

11Peut-être ici est-il utile, pour apprécier la formule à sa juste valeur, éviter toute surinterprétation, de
citer la phrase tout entière : « Ils croyaient fermement que la musique, la langue du ciel, était aux idées et
aux sentiments ce que les idées et les sentiments sont à la parole, et ils conversaient à l’infini sur ce système,
en se répondant l’un à l’autre par des orgies de musique pour se démontrer à eux-mêmes leurs propres
convictions, à la manière de deux amants » (70).

12Sa douleur est aussi violente que celle de Jacques Collin (Vautrin) face au cadavre de Lucien de Ru-
bempré (Splendeurs et misères des courtisanes, Pl., t. VI, pp. 822 et 929).

13M. Lucey, art. cit ., p. 51.
14Avant d’œuvrer pour sa « cousine » Cécile, il a peut-être, à l’occasion des mariages, servi d’informa-

teur : « il devint l’espion honnête et innocent détaché d’une famille dans une autre » (65).
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santes, secrètement dévorées ; et la découverte en 1835 d’un alter ego auprès duquel il
puisse s’épancher est donc un grand bonheur dans sa vie. Mais en 1844 (c’est le début de
l’action), il connaît une humiliation majeure, d’abord insurmontable, directement liée
à ce goût invétéré de la bonne chère. Il sait qu’il doit, de plus en plus, mériter ses in-
vitations, et afin de se les assurer pour longtemps, il offre à la présidente Camusot, sa
« cousine », l’éventail, inestimable, de Madame de Pompadour : il a déniché, décou-
vert ce chef-d’œuvre, il l’a « inventé ». Or l’inculte présidente tient cet objet pour chose
négligeable, puis n’en veut considérer que la valeur marchande. Pons est donc blessé au
vif dans son être même ; son art d’antiquaire est bafoué, nié. De plus, et cette fois, il ne
peut biaiser, il comprend que la présidente et sa fille, Cécile, ainsi que les domestiques, au
salon et dans la loge, se raillent de lui dans son dos : il n’est qu’un vieux pique-assiette, un
parent pauvre. Il se cabre et ne revient plus rue deHanovre, ni nulle part ailleurs. Il rentre
donc auprès de Schmucke, rue de Normandie, dans la vie privée, mais, au bout de trois
mois, une telle vie est pour lui privée de goût, de sens, de vie. Il est « triste, moribond »
(125). Le président cependant finit par offrir excuses et réconciliation. Contrainte, toute
la « maison » y souscrit, apparemment. Pons guérit dans l’instant. Enchanté, et sans
s’être abaissé, il retrouve ses habitudes.Mais il le sait : plus que jamais, il doit assurer l’ave-
nir de ses dîners. Il s’acquerra donc la reconnaissance éternelle des Camusot en mariant
brillammentCécile15. Il est tout près de réussir (« Ah ! ils auront d’immenses obligations
à leur pique-assiette, se dit-il », 130). Mais l’échec va le mener à la catastrophe.

Lamise en scènedu privé : lemariagedemademoiselleCécile Camusotde
Marville

§10 Cécile a vingt-trois ans. Elle n’a pas convolé. On s’étonne de cette complète anoma-
lie. Pour garder figure, la Présidente invente maints prétextes, mais elle est à bout de res-
sources. Elle s’exaspère et ne cesse de se plaindre, en privé, devant Pons. Ce mariage de-
vient une obsession pour les Camusot. La Présidente avouemême au« cousin » qu’elle
est « disposée à prendre pour sa fille aveuglément les partis qui se présenteraient. Elle
allait jusqu’à regarder comme une bonne affaire un homme de quarante-huit ans, pour-
vu qu’il eût vingt mille francs de rente » (92). Pons de s’étonner ! En fait les Camusot
viennent de se voir infliger un nouveau refus : « on ne veut point nous donner un jeune
homme qui jouit de trente mille francs de rente [venus de sa mère] en attendant la for-
tune du père » (93).

15Et en lui garantissant son héritage, ce qu’il réaffirme le jour de la présentation du prétendant.
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§11 En fait, comme le notaire Berthier l’explique à Pons (126-127), avec cent mille francs
de dot, Cécile est une sorte de« parente pauvre». La sommeproduit trois ou cinqmille
francs de revenu. Or, en raison des dépenses que demande la vie de la capitale, pour un
jeune couple, c’est presque la misère. Mademoiselle Thirion, la Présidente, s’était mariée
à Camusot avec vingtmille francs de dot, mais c’était en 1819 et elle était la fille d’un huis-
sier du roi, ce qui donnait au petit avocat parisien l’espoir d’un poste dans lamagistrature
en province ; voirLe Cabinet des antiques). Sans doute un facteur peut-il jouer : l’amour,
le désir ; mais « mademoiselle deMarville laisse à ses prétendus le cœur assez tranquille »
(128). Cécile est « un peu rousse » (78), en fait même « très rousse » et son « main-
tien entaché de pédanterie affectait la gravité judiciaire et se sentait de la sécheresse de sa
mère » (90). Si elle devient « presque jolie », c’est par l’espérance d’un mariage riche
(131)16.

§12 Pons rencontre un allemand, un homme mûr, célibataire, immensément riche (son
père a fait fortune dans les chemins de fer badois), légèrement ennuyé. Il jette son dévolu
sur lui, et croit (ou décide de) voir sur sa physionomie « des aspirations au bonheur de
la famille » (130). Il propose Cécile, et même organise chez lui une rencontre, tout à fait
inattendue, entre la mère, la fille et le prétendant.

§13 Balzac, dans un de ces retours en arrière qui lui sont familiers et dont le lecteur com-
prendra un peu plus tard toute la nécessité, revient sur l’histoire de Frédéric Brunner.
Fils d’une belle juive de Francfort, il a perdu très tôt sa mère. Son père, un très riche au-
bergiste, s’est remarié. La seconde et jeune épouse, fille unique et despotique, fait vite, et
sans jamais faiblir, le tourment de son mari. Elle prend en haine le jeune Frédéric, ne lui
épargne ni avanies ni souffrances, d’autant qu’elle ne peut avoir d’enfant. Dès qu’il est
adolescent, « mue par une pensée diabolique » (113), elle décide donc de cultiver, d’at-
tiser, son penchant assez naturel à la dissipation. Il s’adonne avec fièvre aux amours, à la
boisson, au jeu. Il a hérité d’un oncle. Il se ruine totalement. Son père et la ville de Franc-
fort lui refusent le moindre secours. Il s’enfuit en France, y retrouve son ami Schwab
et tous deux dépensent allègrement, médiocrement, intégralement, les cinq cent mille
francs de l’héritage de Schwab. Ils finissent à Paris, teneur de livre et flûtiste (ainsi Schwab
rencontre-t-il Pons).MaisM.Brunner pèremeurt. Frédéric hérite. Il fait donde cinq cent
mille francs à Schwab. Aux yeux de Brunner en tout cas, qui s’exempte de lamoindre res-
ponsabilité personnelle, tout son malheur durant tant d’années vient de cette marâtre,

16Cécile, apprenant sa probable union avec Brunner, « était allée droit au fait, en s’enquérant de la ma-
nière dont [il] s’habillait, et lorsqu’elle eut conjecturé que Frédéric avait l’air distingué, elle admira [seule-
ment alors] la générosité de son caractère [il avait donné cinq cent mille francs à son ami] ». Sa réaction
est toute matérielle et futile : « Oh ! maman, j’aurai voiture et loge aux Italiens » (131).
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dont Balzac fait une « hyène » (113). Il est secrètement décidé à ne jamais reproduire
l’erreur paternelle.

§14 Brunner sitôt entré en scène, se déploient des saynètes, évidemment parisiennes, qui
pourraient être provinciales ; c’est, sur le théâtre restreint dumilieu de la bourgeoisiemise
au premier plan par le régime de Juillet, la mise en scène du privé. Dès la proposition de
Pons, le Président, qui ne veut donner sa fille « au premier venu », à quelque valétudi-
naire » (Brunner a quarante ans, 132), s’inquiète de prendre des renseignements (c’est un
vieux thème balzacien, apparu dès 1825, sur lequel le romancier module de nombreuses
variations dans son œuvre17). M. Camusot se rend donc chez Berthier, qui a fait venir
Schwab, représentant et mandataire de Brunner. Le mariage est bien ici (et fort souvent
dansLa Comédie humaine) unmarché, une affaire d’argent,mais aussi de vanité. Le père
de Cécile discute régime dotal18, achat de douze cent mille francs de fermes et d’herbages
par le prétendant autour de Marville, etc. (au point que Berthier se dit : « Il va bien,
monsieur le Président », 133). Schwab, « ébloui d’une pareille alliance », en allemand
si respectueux « des distinctions sociales » (133), accepte tout. Le président, de retour
rue de Hanovre, « rendit ses deux femmes presque folles en leur apprenant ces nou-
velles » (134). Pour la grande scène de la première rencontre, inopinée, la présidente sert
d’habilleuse à sa Cécile. La toilette importe en effet énormément pour conquérir un pré-
tendant19. « La présidente employa cinq jours à apprêter sa fille. Le jour de l’entrevue,
elle [l’]habilla elle-même, elle l’équipa de ses mains [et ici apparaît une comparaison au
premier abord étrange : elle révèle que le mariage est haute politique] avec le soin que
l’amiral de la flotte bleue mit à armer le yacht de la reine d’Angleterre » partant pour
l’Allemagne (134). Dans lemusée Pons, Cécile use habilement de tout l’arsenal codifié des
jeunes filles à marier et Brunner, fait essentiel, de demander à se présenter rue de Ha-
novre. Alors troisième étape (ou troisième acte) : les deux parents sont à la manœuvre.
La présidente, de famille amie en maison connue (à commencer par les Popinot qui ont
dédaigné l’alliance avec lesCamusot), va évoquant lemariage prochain, d’abord jouant de

17Dans le Code des gens honnêtes (qui dans sa forme initiale date de 1825), où l’on sait que Balzac mit
largement la main, on lit : « § 14 / Vousmariez votre fille à un honnête homme. / Il vous a juré n’avoir pas
un sou de dette. / Quinze jours après le mariage la dot est mangée. / D’où cet aphorisme : mères ne soyez
pas trop empressées de marier vos filles. / Un jour nous publierons l’art de prendre des renseignements »
(inŒuvres diverses, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, t. II, p. 187).

18Régimematrimonial dans lequel les biens de la femme se répartissent entre biens dotaux (dont lemari
a l’administration et la jouissance) et biens extra-dotaux ou paraphernaux (dont la femme garde l’adminis-
tration et la jouissance).

19Le notaire Solonet disait déjà àMme Évangelista : « La robe du contrat contient selon moi la moitié
des donations ». Aussi habilla-t-elle même Natalie (Le Contrat de mariage (1836), Pl., t. III, p. 557).
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l’allusion, puis tombant bientôt dans le dithyrambe : Brunner est si amoureux, si riche,
si généreux et moralement élégant ! Deux jours plus tard, certains viennent complimen-
ter la présidente « pour voir si la dent d’or existait ». Alors, note Balzac, elle « fit ces
variations admirables [il les cite fort ironiquement] que les mères pourront consulter,
comme autrefois on consultait le parfait secrétaire » (139). Quant au président, il décide
le ministre de la justice et les plus hauts magistrats « à dîner chez lui le jour de la pré-
sentation du phénix des gendres » mais aussi (nouvelle revanche pour la présidente), le
comte et la comtesse Popinot. Ils trouvent cela un peu cavalier, mais viennent en aide
avec plaisir, car « en France on porte assez volontiers secours aux mères de famille qui
pêchent un gendre riche » (140).

§15 Arrive le jour tant attendu, celui de la demande. « L’aspect d’une famille pendant
une soirée pareille ne se décrit pas », écrit Balzac (142), et de fait le romancier est sobre
et allusif. Cécile continue roueries et minauderies. Frédéric avait dit à Pons, après l’en-
trevue du musée : « la petite est insignifiante, la mère est un peu pincée . . . nous ver-
rons » (138). Notons cependant qu’il n’avait jamais émis le désir de se marier : c’est son
ami Schwab, qui craignant pour lui les errements de la vie de garçon richissime, avait
pris l’initiative. Apparemment charmé, maintenant il trouve Cécile « adorable » (142).
Mais ce faux naïf comprend autour de lui tous les sous-entendus, il est tout ouïe. Le
cousin, toujours maladroit et spontané, remercie fort peu discrètement les Camusot de
l’offre qui lui a été faite par Cécile d’une rente viagère. « Brunner qui » y vit « une
prime, fit sur lui-même un retour israélite, et prit une attitude qui dénotait la rêverie
plus que froide du calculateur » (142). Premier accroc. Puis il s’amuse à exciter les désirs
de cette famille ignorante et intéressée en suggérant une valeur toujours plus grande de
la collection Pons. Enfin il pose cette question tout à fait rassurante pour les présents :
mademoiselle est fille unique ? La réponse donnée, il devient « soucieux », s’installe un
« fatal silence » ; il « reste muet » (143). On fait sortir Cécile. Emmené à l’écart par le
vieux Camusot, il lui raconte son histoire personnelle : la qualité de fille unique est pour
lui « un empêchement absolu » (144). Il rentre dans la pièce et s’en va. Famille atterrée ;
« Cécile semontra pâle comme unemoribonde» (145). « Le président et sa femme [la]
traînèrent dans un fauteuil où elle s’acheva de s’évanouir » (146). Aussitôt la présidente
accuse Pons de malveillance et de cruauté, d’avoir tout machiné (les raisons de Brunner
lui sont évidemment incompréhensibles, à elle personnellement, et à la société). Dès le
lendemain, les Camusot prennent la décision héroïque de sacrifier toute leur fortune au
mariage de Cécile. La présidente se rend donc auprès des Popinot. « Au prix où sont
les biens enNormandie », la terre « représentait environ neuf cent mille francs, et l’hô-
tel de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs. Aucune famille
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raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance » (148). On orchestre une campagne
de dénigrement contre les Brunner, et tout le monde « connu » des Camusot se ligue
pour accabler Pons : il devient pour toujours un perfide et un paria. Il tombe malade.
Malgré sa faiblesse, il défend avec une étonnante lucidité sa liberté de testateur, en faveur
de Schmucke. Son état savamment aggravé par les démons qui l’entourent, il meurt. On
manœuvre Schmucke qui renonce à ses droits. Il meurt presqu’aussitôt.

Conclusion

§16 Le lecteurdeLaComédie humaine a le sentimentque, surtoutdepuisPierrette (1840)20,
le pessimisme balzacien est allé croissant et trouve son expression paroxystique dans Le
Cousin Pons, l’ultime œuvre achevée. Dans cette nuit si obscure, une toute petite lueur,
quand passe, si fugitive, si marginale, la mère du docteur Poulain, et une grande figure
lumineuse, impuissante, écrasée, Schmucke. Sans doute est-il absolument impropre à la
vie banale, son monde est celui de la musique, la plus haute, la plus exquise ; il irrite,
ou étonne, le romancier : c’est un mouton ; c’est aussi un enfant (il en a l’innocence, et
parfois, si rarement, la rouerie). Surtout son« amour»pour son ami Pons est d’une pu-
reté, d’un désintéressement, d’une ferveur, d’une intensité, d’une permanence vraiment
admirables. Il serait prêt pour lui au sacrifice de sa vie. Il sera piétiné, lapidé. Il est aussi
pour Balzac cet « agneau qui repose aux pieds de Dieu » (311). Pons a de grands talents,
mais une faiblesse, un vice, sa gourmandise, qui l’entraînent loin ; il est enfin, pour sa
succession, attaqué de toutes parts, grugé, tourmenté à mort. En fait autour des deux
amis, c’est un pandemonium. De la loge du portier aux salons de la magistrature, en pas-
sant par boutiques et officines, et même à Francfort chez les Brunner, se masquent ou
se dévoilent, se déchaînent, dans l’intimité du privé, vanités effrénées (tout est théâtre
jusqu’au mariage), mesquineries funestes, manœuvres ignobles et savantes, le désir de
parvenir à tout prix, le goût, l’esprit tyranniques du lucre. Néanmoins, sans conteste,
madame Cibot, par exemple, malgré sa médiocrité, a une forme de grandeur dans le mal.
« Chez Balzac, même les portières ont du génie », écrivait Baudelaire21, et cela vaudrait
aussi pour un Fraisier. Avecmaints autres, ils vivront dans l’impunité. Au cœur du privé
(d’où l’importance capitale dumariage) est la question de la transmission des fortunes, et

20La ville de Provins, et les Rogron ses tuteurs au premier chef, s’acharnent contre l’orpheline Pierrette
Lorrain. Aucun de ceux, conclut Balzac, « qui ont trempé dans la mort de Pierrette n’a le moindre re-
mords » (Pl., t. IV, p. 161).

21« Théophile Gautier [I] » in « Critique littéraire », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1993, t. II, p. 120.
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celle aussi de l’héritage : il est scandaleux, insupportable, que ce dernier ne revienne pas
aux gens du même sang, même si les liens de parenté sont très éloignés, et passe à l’État
ou à un « étranger ». Le Code, que par ailleurs Balzac juge si imparfait, a en tout cas
cette vertu fondamentale, essentielle, de préserver le libre-arbitre de l’individu. Il a été
strictement respecté par Pons et son testament est inattaquable.Mais ses volontés seront
pourtant bafouées au profit de la famille. Ce qu’il faut, c’est contourner légalement la
Loi.

Quelques mots à propos de : Alex Lascar
Agrégé de lettres, Alex Lascar est l’auteur d’un doctorat d’état publié
sous le titre : Les Problèmes du mariage dans le roman français (1825-
1850) Les contemporains de Balzac, Stendhal et G. Sand (3 vol., Vil-
leneuve d’Ascq, Éd. du Septentrion, 2000). Il est membre du Groupe
d’Études Balzaciennes ainsi que duGroupe international de recherches
balzaciennes. Il a publié de nombreux articles sur l’œuvre de Balzac,
sur les romanciers de l’époque romantique, et des éditions critiques de
G. Sand et des Goncourt aux éditions Champion.

Pour citer cet article
Alex Lascar, « Le Cousin Pons, « scène de la vie privée »»,Op. cit.,
revue des littératures et des arts [En ligne], « Agrégation 2019 », n° 19,
automne 2018 , mis à jour le : 21/12/2018, URL :
https ://revues.univ-pau.fr/opcit/464.

13


