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Lart, le beau et la bourgeoisie
Une lecture baudelairienne du Cousin Pons

Pierre Laforgue

Dans la seconde moitié des années 1840 s'observe une rencontre entre Baudelaire et
Balzac, 'un publie ses premieres ceuvres (Salon de 1845, Salon de 1846), lautre, ses der-
nieres (La Cousine Bette, Le Cousin Pons)l. Sans prétendre chercher Balzac dans le texte
de Baudelaire, ou Baudelaire dans celui de Balzac, sans, a plus forte raison, envisager cette
improbable rencontre en convoquant la défunte critique des « sources » ou la mo-
ribonde intertextualité, constatons juste qu'en cette fin de la monarchie de Juillet 'un
et lautre portent sur la société des jugements comparables, et en particulier en ce qui
concerne la part de I'art dans cette société qui est tout entiere passée sous la coupe de la
bourgeoisie. L'art est devenu lui-méme un objet social d’une grande visibilité avec le déve-
loppement sous Louis-Philippe des collections et des musées nationauxt. Non contente

"Voir I’étude substantielle de Graham Robb, Baudelaire lectenr de Balzac, Paris, José Corti, 1988.

*Tres abondante littérature sur ce sujet. Le numéro de Romantisme, n° 112, 2001, constitue une excel-
lente introduction. Sur la collection chez Balzac, voir dans ce numéro l'article de Nicole Mozet, « Le passé
au présent. Balzac ou l'esprit de la collection », p. 83-94, et Boris Lyon-Caen, « Balzac et la collection »,
LAnnée balzacienne, 2003/10° 4, p. 265-284.
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d’avoir accédé au pouvoir politique et économique, la bourgeoisie commence a se tour-
ner vers les arts, comme avait pu le faire la grande aristocratie au si¢cle précédent. Elle
est en train d’acquérir des biens culturels, apres s’étre assurée de la possession de biens
matériels. Seulement il y a un divorce entre les bourgeois et les artistes, ceux-la sont ri-
diculisés par ceux-ci et un divorce s’établit méme entre art et bourgeoisie, ils ne sont pas
du méme ordre, au sens pascalien. Cest loin d’étre anecdotique, cela aboutit a dénaturer
lart en en procédant a son autonomisation, en le coupant du reste des activités sociales.
La conséquence est que la possibilité d’'une cohésion organique de la société n’existe plus
et que la socialité risque elle-méme de perdre toute signification.

Clestla une question majeure chez les romantiques, chez Sand et Mussetd, par exemple,
chez Baudelaire aussi, comme le montre ce que ce dernier écrit en 1846 dans son article
« Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle » et dans son opuscule consacré au Sa-
lon de1846. Qu'en est-il de Balzac ? Les ceuvres de lui consacrées a I'art, a la peinture plus
précisément, sont peu nombreuses : Le Chef-d eenvre inconnu et Pierre Grassou. De la
premiere de ces nouvelles peu a dire dans la perspective de la socialité de I'art, la visée de
ce texte en 1831 est principalement philosophique, puis, a partir de 1837, quand il connait
des modifications importantes, il devient un « catéchisme esthétiquea ». Ladestination
sociale de l'art n’est pas envisagée. Dans Pierre Grassou (décembre 1839), au contraire, elle
Pestl. A travers un « artiste exécrablef », cest une réflexion sur la peinture qui est me-
née dans la relation qu’elle entretient avec la société des bourgeois. Car Pierre Grassou
est le peintre des bourgeois, tel son modele possible, Dubufel, téte de Turc de tous les ra-
pins. Les bourgeois viennent se faire peindre chez lui. $’il n’a aucun génie, il a cependant
un bon talent d’imitateur, de faussaire méme, puisque le marchand d’art Elie Magus lui
fait fabriquer des faux a la chaine, qu’une de ses pratiques, son futur beau-pere, achetera
pour les réunir dans un petit musée domestique. Cette nouvelle est une sorte de « Sa-
lon », ot indirectement sont questionnées par Balzac les relations problématiques entre

*Pour Sand, renvoyons aux Maitres mosaistes (1838), et pour Musset aux « Voeux stériles » (1830), &
la premiere section de « Rolla » (1833), & André del Sarto (1833) et a Lorenzaccio (1834).

+Titre d’'un ouvrage de Pierre Laubriet consacré au Chef-d eeuvre inconnu (Paris, Didier, 1961).

SSur cette nouvelle, voir ’étude « Pierre Grasson, ou Baudelaire, Balzac et 'amour de 'art » de notre
ouvrage Ur pictura poesis. Baudelaire, la peinture et le romantisme, Presses universitaires de Lyon, 2000,
p. 53-61.

®Tjtre un temps envisagé pour Pierre Grassou.

7Baudelaire prendra sa défense dans le Salon de 1845, in (Bewres complétes, op. cit., t. 11, p. 377. 11 s’agit
de Dubufe pére, il écrit 4 son propos : « M. Dubufe est depuis plusieurs années la victime de tous les
feuilletonistes artistigues; [...]. — Nous trouvons, quant 4 nous, que le Bourgeois a bien raison de chérir
’homme qui lui a créé de si jolies femmes, presque toujours bien ajustées ».
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la peinture et la bourgeoisie. Cette interrogation sera au coeur du Salon de 1846.

Méme si la réflexion sur la socialité de l'art y était puissante, Pierre Grasson n’était
qu’une pochade, en rien comparable au roman du Cousin Pons huit ans plus tard. Clest
un roman occupé dans sa totalité par cette réflexion. En effet, « I’héroine de cette his-
toire » (381)f, cest la collection d’'objets d’art que s'est constitué le malheureux Pons. Elle
est I'objet de la convoitise intéressée de ses riches cousins, qui pour accaparer déploie-
ront des trésors d’ignominie. En la circonstance ils trouvent le moyen d’étre encore plus
infAimes que Philippe Bridau, la canaille de haut vol de La Rabouillense, qui imagine un
scénario sordide pour dépouiller son oncle imbécile de sa superbe collection de tableaux.
Cest que les cousins du cousin Pons, a la différence de Bridau qui agissait seul, forment
une société tentaculaire ayant de multiples ramifications, o des personnages plus vé-
reux et ignobles les uns que les autres concourent a une opération criminelle, celle qui
consiste en une captation d’héritage. Par-dela la noirceur du roman, un des plus balza-
ciens qui soit, la fiction procede a la mise en scene d’une interrogation sur la socialité de
l'art, centrée sur la collection, précisément sur la constitution d’une collection d'objets
d’art, puis son accaparement frauduleux par ceux qui semblent les plus étrangers a l’art,
les bourgeois du Sentier. Ce ne sont pas les petits-bourgeois de Pierre Grasson, mais des
bourgeois qui détiennent un vrai pouvoir, économique et politique. Avec le temps ces
droguistes ou drapiers sont devenus présidents de tribunal, pairs de France, ministres, et
la collection qu’ils ambitionnent de sapproprier est une vraie collection, d’'un prix ines-
timable, sans aucune mesure avec la collection en toc de Pierre Grassou.

Notre propos sera de montrer que de ce point de vue de la socialité de I'art, Le Cousin
Pons gagne a étre lu au moyen des analyses de Baudelaire en 1846. Le roman de Balzac
se rencontre avec elles en de multiples endroits. Hasard objectif ou non, Balzac et Bau-
delaire posent chacun les mémes questions relativement a I'art et a la bourgeoisie dans le
commerce improbable que les bourgeois de la monarchie de Juillet entretiennent avecle
beau. Pour 'occasion ces questions esthétiques ont un enjeu clairement sociocritique.

Tout entier Le Cousin Pons peut se lire, 2 premicre vue du moins, comme un roman
dirigé contre la bourgeoisie, comme un roman anti-bourgeois. Les bourgeois qu’il met
en scene sont tous, mais a des degrés divers, méprisables ou haissables. Les Camusot dits
de Marville sont les plus répugnants, mais par leur petitesse et leur bétise les Popinot
ne sont pas mal non plus. Ils sont bassement occupés de leurs seuls intéréts matériels,
ipres 4 acquérir ce qui se présente a eux et & conserver ce qu’ils ont acquis, biens, argent,

$Nos références au Cousin Pons renvoient a Pédition de Gérard Gengembre, Paris, GF-Flammarion,
1993.
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respectabilité. Non seulement ils sont odieux, mais ils sont aussi ridicules. Inutile dans
ces conditions de s’attacher a leur vilenie, qui leur fait mettre les mains jusqu’aux coudes
dans les ignominies fomentées par Fraisier qui regoit I'aide intéressée de Poulain, de la
Cibot, de Gaudissardl, etc. A I’évidence Balzaca éprouvé un plaisir noir a faire le tableau
de cette bourgeoisie louis-philipparde aujourd’hui aux affaires, comme on dit. Il ne fait
en cela que décrire la puissante mutation sociale et politique qui sest opérée a la faveur
du « déménagement de 18300 », quand la légitimité ayant disparu, la bourgeoisie est
désormais seule au pouvoir. On est en présence avec Le Cousin Pons, a la suite de La
Cousine Bette, de la dénonciation de la « quasi-chose » qu’est la bourgeoise monarchie
de Juillet!. Cest une satire de ces bourgeois juste-milieu, et bien plus encore une critique
de cette bourgeoisie qui roule carrosse. Les Camusot-Popinot en sont les représentants
exemplaires. Commergants, jadis ou naguere, principalement dans la draperie et dans la
droguerie, ce sont des « épiciers », pour employer le terme générique de Baudelaire.
En face d’eux, il y a Pons. Il est d’un autre 4ge, celui de ’Empire, et se trouve donc éga-
ré tel un « débris » (53), tel un vestige dans un monde qui n’est plus le sien, un « vilain
monde », que les valeurs héroiques ont déserté, pour laisser place aux valeurs, ou plutdt
aux non-valeurs de la bourgeoisie. Il est la figure de 'amateur d’art, du collectionneur, en
quéte du beau, alors que ses parents riches n'ont aucune idée de « ces choses-la » (83).
Celles-ci ne peuvent pour eux n’avoir qu’une valeur marchande, et la collection n’étre
qu’un capital lui-méme marchand. De la I'avidité que son prix faramineux suscite chez
eux. Le roman racontera dong, a travers les intrigues dégotitantes mises en ceuvre pour
la possession de cette collection, le triomphe du monde bourgeois sur le monde de Iart,
du mercantile sur l'esthétique. Tout aura abouti a cette souillure : la présidente Camu-
sot faisant l'article de I'éventail de Watteau — dont elle ignorait le nom méme — que son
cousin Pons lui avait offert au début du roman et qu’elle avait accepté dédaigneusement
sans comprendre quelle merveille d’art lui était généreusement donnée. En somme, Le

9A noter que partout ailleurs dans La Comédie humaine le nom sorthographie Gaudissart, sauf dans
Le Cousin Pons, peut-étre pour qu’il rime avec Topinard, 3 moins que Balzac n’ait voulu souligner la vul-
garité du personnage par cette désinence en -ard, plus marquée avec sa connotation péjorative que la dési-
nence en -art.

"°Balzac, LIllustre Gaudissart, in La Comédie humaine, éd. de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1976-1981, t. IV, p. 566.

"Lexpression de « quasi-chose » est de Chateaubriand (De la nouvelle proposition relative an bannis-
sement de Charles X et de sa famille, Grands Ecrits politiques, t. II, éd. de Jean-Paul Clément, Imprimerie
nationale, « Acteurs de 'Histoire », 1993, p. 629).

“Baudelaire, « Le monde va finir... », (ewres complétes, éd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bi-
bliotheque de la Pléiade », 1975-1976, t. I, p. 667.
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Cousin Pons, cest la défaite de I'art a 'époque de sa marchandisation, et tres exactement
de sa capitalisation.

Voila la lecture qui peut étre faite du Cousin Pons. Cette lecture n'est pas qu’insuf-
fisante, elle est fausse. D’abord, tous les bourgeois du roman ne font pas preuve d’'une
ignorance en mati¢re d’art aussi crasse que celle de la Camusot et de sa fille ; le président
Camusot de Marville, malgré sa nullité, sait au moins qui est Watteau, et il fait la legon a
sa stupide femme (120-121). Ensuite, ces affreux bourgeois, petits, mesquins, sordides ne
sont pas aussi nuls qu’ils pourraient paraitre en matiere d’art. Si Camusot et sa femme ont
pu mettre la main sur la collection de Pons, et de maniere si honteuse et déshonorante,
ils ne 'ont pas cependant dénaturée, en la vendant 2 la criée, mais ils l'ont préservée en la
vendant telle quelle 2 leur cousin Popinot. La scéne finale du roman est a cet égard tres si-
gnificative. Un étranger admirant sa collection, Popinot mentionne la collection encore
plus extraordinaire d’Elie Magus : « La France devrait sacrifier sept 4 huit millions et
acquérir cette galerie a la mort de ce richard... Quant aux curiosités, ma collection est
assez belle pour qu'on en parle... » (381), et son interlocuteur lui rappelant son passé de
droguiste, sa belle-fille intervient pour évoquer le souvenir de Pons qui a constitué ladite
collection. Sans doute cette pécore n'est-elle aucunement sensible au trésor esthétique
que représente cette collection, mais 'important est qu’au terme du roman la collection
Pons reste intacte et quelle ne soit pas dispersée, démembrée. Elle continue de la sorte
a conserver sa valeur esthétique, dans le contexte d’'un monde qui ne parait avoir aucun
souci d’une telle valeur.

Comme les objets inanimés, ces épiciers pourraient-ils avoir une 4me ? Un détour,
assez long, par Baudelaire permettra de répondre a cette question, qui est moins mé-
taphysique qu’elle n’est sociocritique. En l'occurrence la réponse se trouve dans le petit
article « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », publié trois mois avant le Sa-
lon de 1846H. Ces pagesg, qui sont passées a la postérité a cause de la belle analyse du
Mavrat assassiné de DavidB, se présentent comme une réflexion sur la socialité de l'art
dans les années 1840, quand se sont imposées les ceuvres au-dessous du médiocre de la
peinture louis-philipparde, « I’hopital de la peintureE », dira Baudelaire dans le Salon

B« Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle » a paru le 21 janvier 1846 dans Le Corsaire-Satan s
le Salon de 1846 est publi¢ chez Michel Lévy le 7 mai 1846.

“Voir Baudelaire, « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », (Fwres complétes, op. cit., t. 11,
p- 409-410. Nous reprenons ici I'argumentation de notre article « “Laustere filiation du romantisme”. A
propos du Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », L:Année Baudelaire,n® 18/19, 2014-2015, p. 123-148
(repris dans notre ouvrage Politiques de Bandelaire. Huit études, Paris, Eurédit, 2014, p. 21-47).

“Baudelaire, « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », gp. cir. t. II, p. 409-410.

1©Baudelaire, Salon de 1846, op. cit., t. 1L, p. 472.



Pierre Laforgue Op. cit., revue des littératures et des arts

de 1846. Contre cette peinture Baudelaire fait appel aux peintres de 'Empire (David, Gi-
rodet, Gros, Guérin), et rappelle « laustere filiation du romantismel » ; contre « les
adeptes de la fausse école romantique », il convoque la grande tradition révolutionnaire
pour rompre quelques lances contre la peinture dégénérée de son temps, et spécialement
contre les ci-devant peintres se réclamant du romantisme. Leur faute est d’ignorer les ori-
gines révolutionnaires de la peinture du XIX¢ siecle et de n’avoir pas une conscience his-
torique. Baudelaire leur reproche tout particulierement de dénigrer les bourgeois, alors
qu’ils sont, depuis 1830 au moins, les nouveaux acteurs de la socialité politique — et es-
thétique. Ne pas tenir compte de cette réalité sociale, cest condamner ’art 3 un ilotisme
qui lui sera fatal : « Nous avons entendu maintes fois de jeunes artistes se plaindre du
bourgeois, et le représenter comme I'ennemi de toute chose grande et belle. — Il y ala une
idée fausse qu’il est temps de relever® ». Contre cette idée fausse est développée ala suite
dans les dernieres lignes de l'article une tout autre conception :

L’épicier est une grande chose, un homme céleste qu’il faut respecter, homo bona
voluntatis ! Ne le raillez point de vouloir sortir de sa sphere, et aspirer, I'excellente
créature, aux régions hautes. Il veut étre ému, il veut sentir, connaitre réver comme
il aime; il veut étre complet; il vous demande tous les jours son morceau d’art et
de poésie, et vous le volez. Il mange du Cogniet, et cela prouve que sa bonne vo-
lonté est grande comme I'infini. Servez-lui un chef-d’ceuvre, il le digérera et ne sen

portera que mieux !

Sans conteste il y a [a de la provocation de la part de Baudelaire. Il samuse en fai-
sant I’éloge de cet « homme céleste » quest le bourgeois, mais pas tant que cela : ce qui
importe, c’est que ce bourgeois ait acces a l'art et qu’il devienne un consommateur d’art.
Le propos n’est pas de tourner la bourgeoisie vers le marché de l'art, elle n’a pas attendu
Baudelaire pour le faire, elle se livre a une furie d’achats en ce domaineld, mais, bien plus
profondément, il s’agit de restaurer la socialité de I'art, en y intégrant cette nouvelle ins-
tance quest la bourgeoisie. Cest que, il y a une centaine d’années encore, dans la seconde
moitié¢ du XVIIIC siecle, la bourgeoisie, éclairée et progressive, était un puissant agent du
mouvement de Ihistoire ; depuis la Révolution, elle semble avoir perdu conscience de
ce qu’elle avait pu étre, elle se ratatine, se sclérose dans le conservatisme, devient propre-
ment réactionnaire. La conséquence est que cette force historique et sociale quelle avait

7Baudelaire, « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », op. ciz., t. II, p. 409.

BBaudelaire, « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », loc cit., t. 11, p. 414, ainsi quela citation
suivante.

“Voir Pierre-Marc de Biasi, « Systéme et déviances de la collection 4 'époque romantique », Roman-
tisme, n° 27,1980, p. 77-93.
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été est en train de s’isoler des forces vives de I'intelligence, et que, par effet conjoint, les
penseurs, les artistes ont fait de ces bourgeois les représentants haissables et ridicules de ce
qui est le plus étranger a la pensée et a l'art. Le résultat d’une pareille scission est que l’art
se constitue en un objet autonome, détaché de tout rapport a la société et que celle-ci se
trouve du méme coup livrée a la seule culture des intéréts matériels. Cela va a I'encontre
du réve socialiste d’'une cohérence organique du corps social, porté par des aspirations
qui lui assure sa cohérence.

Cette conception organique de la société dans toutes ses dimensions, politique, so-
ciale, culturelle, esthétique, que Baudelaire partage aussi bien, par exemple, avec Sand et
Musset qu'avec Fourier, est développée deux mois plus tard dans le Salon de 1846 avec
une bien plus grande ampleur ; Iarticle était en quelque sorte le banc d'essai des idées
que la plaquette vient maintenant problématiser en une argumentation systématique.
La question de la socialité de I'art est reprise, de la maniere la plus provocatrice, avec une
dédicace « aux bourgeois » qui prend exactement la suite des dernieres lignes de I'article
de janvier, qui viennent d’étre citées, en célébrant tout 2 la fois la puissance sociale de la
bourgeoisie et les besoins spirituels qui pourraient étre les siens en matiere d’art. Cest une
dédicace singuliere, a plus d’un titre. Tout d’abord, I'a-t-on remarqué ? elle est moins une
dédicace qu’une épitre dédicatoire, au méme titre que I'adresse « Au lecteur » surlequel
souvriront les poemes des Fleurs du Mal (le recueil lui-méme sera précédé d’'une dédi-
cace stricto sensu 2 Théophile Gautier). Aussi en sa qualité d’épitre dédicatoire prend-elle
la forme d’un discours adressé au destinataire, les bourgeois, lesquels sont apostrophés.
Ce discours ne reléve aucunement de I'ironie, et ce serait un contresens de l'appréhen-
der sous cet angle@. Ceest un exercice de funambule, tant il est clair que Baudelaire essaie
de s’assurer une position énonciative 2 la limite de la contradiction, en récusant I'anti-
bourgeoisisme de regle chez les romantiques et en défendant la these paradoxale de la
socialité bourgeoise de l'art, sans adhérer, bien entendu, aux valeurs de la bourgeoisie.
En cela clest un morceau de bravoure, qui fréle constamment ’hystérie, du fait qu’est te-
nu un discours apparemment intenable, auquel la concaténation discursive des énoncés
permet cependant de donner une cohérence.

Dans Pépitre dédicatoire du Salon de 1846 Baudelaire établissait une relation pro-
blématique entre art et bourgeoisie, en adoptant le ton d’un prophete ou plus exacte-
ment d’un prédicateur ; il y défendait une theése apparemment impossible en recourant

**Voir l'article essentiel d’Annie Becq, « Baudelaire et “P'amour de I'art” : la dédicace aux bourgeois” du
Salon de 1846 », Romantisme, n° 17-18, 1977, p. 71-78 (repris dans Annie Becq, Lumiéres et modernité. De
Malebranche a Baundelaire, Orléans, Paradigme, 1994, p. 435-442), ot est analysé de maniére serrée ce texte
déconcertant et dont sont dégagées les implications esthétiques et idéologiques.
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une argumentation elle-méme impossible, mais pour arriver a légitimer finalement cette
these. Suit le Salon proprement dit, avec le passage en revue des tableaux et des sculp-
tures exposés. Apres un chapitre sur la critique (ch. 1) et trois sur le romantisme tel que
le congoit Baudelaire, sous I’égide de Delacroix (ch. 11-1v), commence véritablement le
Salon qui occupe douze chapitres (ch. v-xv1), les différents genres de la peinture sont
passés en revue et la visite se termine sur un chapitre consacré a la sculpture. A la suite
de cette description des ceuvres proposées au public, Baudelaire revient dans les deux
derniers chapitres (ch. xviI-xv1r) a des considérations générales comme celles qui occu-
paient les quatre premiers (ch. 1-1v). Dans I'avant-dernier, « Des écoles et des ouvriers »,
il dénonce la fausseté de 'individualisme en matiere d’art et milite pour des « écoles »,
sur le modele de celles qui existaient au temps de la Renaissance, ot les artistes étaient ani-
més par un idéal esthétique commun, organique. Cest pour lui I'occasion de dénoncer
les « singes » qui prétendent cultiver leur individualité et tombent dans le pire éclec-
tisme, caractéristique de la peinture de la monarchie de Juillet : « Les singes sont les
républicains de l'art, et état actuel de la peinture est le résultat d’une liberté anarchique
qui glorifie 'individu, quelque faible qu’il soit, au détriment des associations, c’est-a-dire
des écolest ». Le plus remarquable est que Baudelaire recoure a une référence politique,
qui vise  montrer que l’art, quoi qu'on pense, participe de la 7es publica, qu’il n’est pas
une pratique ou chaque artiste donnerait libre cours 4 son individualité : « L’individua-
lité — cette petite propriété —, a mangé l'originalité collective », conclut Baudelaire. Est
reproché incidemment a de tels pseudo-artistes d’étre des petits bourgeois. Sur ce cha-
pitre sarticule logiquement le suivant, « De I’héroisme de la vie moderne ». Ce n'est
pas une célébration de la modernité® ; partant du constat que « la grande tradition s'est
perdue, et que la nouvelle n’est pas faite® », il avance I'idée que I'époque contemporaine
« n’est pas moins féconde que les anciennes en motifs sublimes » : « puisque tous les
siecles et tous les peuples ont eu leur beauté, nous avons inévitablement la notre ». En
somme, « la vie moderne » pourrait donc elle-méme devenir une grande tradition, cela
éviterait la reproduction académique de sujets du passé, et permettrait surtout, en repré-
sentant le monde contemporain tel qu’il est, dans sa grandeur esthétique insoupgonnée,
de redonner a la société la conscience de ce quelle est en tant que société, avec ses caracté-
ristiques propres, avec ses beautés qui n’appartiennent qu’a elle. De la sorte, esthétique

*'Baudelaire, Salon de 1846, ch. xv11, 0p. cit., t. 11, p. 492, ainsi que la citation suivante.

**Le mot et le concept de modernité n’apparaissent chez Baudelaire qu'en 1859. Confondre moderne et
modernité chez Baudelaire conduit 2 une appréciation inexacte de I'apparition du concept de modernité,
celle-ci n’est pas synonyme de moderne et n’en est pas contemporaine.

»Baudelaire, Salon de 1846, ch. xv111, 0p. cit., t. 1L, p. 493, ainsi que les citations suivantes.
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et histoire se conjoindraient de nouveau et le divorce entre art et société disparaitrait. Ces
beautés possibles, Baudelaire en donne quelques exemples, dont le fameux habit noir :
« n’a-t-il pas sa beauté et son charme indigene, cet habit tant victimé ? N'est-il pas ’habit
nécessaire de notre époque, souffrant et portant jusque sur ses épaules noires et maigres
le symbole d’un deuil perpétueltd ? »

La possibilité d’un art qui saccorderait, au plan de la représentation, a ce monde
moderne ayant été développée en trois pages, Baudelaire conclut en ces termes :

Les moyens et les motifs de la peinture sont également abondants et variés ; mais il
y aun élément nouveau, qui est la beauté moderne.

Car les héros de I'Tliade ne vont qu’a votre cheville, 6 Vautrin, 6 Rastignac, 6 Bi-
rotteau, — et vous, 6 Fontanares, qui n’avez pas osé raconter au public vos douleurs
sous le frac funebre et convulsionné que nous endossons tous ; — et vous, 6 Hono-
ré de Balzac, vous le plus héroique, le plus singulier, le plus romantique et le plus

poétique parmi tous les personnages que vous avez tirés de votre seinkd !

La survenue de Balzac dans ces dernieres lignes parait tout a fait imprévisible, et d’au-
tant plus qu'au début du Salon Baudelaire plagait son interrogation sur le romantisme
(ch.1r: « Qu’est-ce que le romantisme ? ») dans la référence a Delacroix (ch. 1v), contre
Hugo, il est vrai, représentant aux yeux de Baudelaire le romantisme académique, le faux
romantisme. Entre-temps, Baudelaire, qui fait quelquefois preuve d’inconséquence@, a
dii se rendre compte que Delacroix ne pouvait pas étre ce peintre de la vie moderne, qu’il
s'agisse du Delacroix hyper-romantique de La Mort de Sardanapale ou de La Bargue de
Dante, ou du Delacroix s’étant converti dans les années 1840-1850 a 'académisme le plus
convenu et reniant son ci-devant romantisme. Exit Delacroix donc, et entrée de Balzac.

*4Baudelaire, Salon de 1846, ch. xvi11, op. cit., t. 1L, p. 494. — A noter que ces lignes célebres sur habit
noir qui semblent avoir été prises quatre ans plus tard au pied de la lettre par Courbet dans Un enterrement
4 Ornans, éclairent 2 leur fagon le caractére anachronique de Pons qui, lui, ne porte pas ce fameux habit
noir, mais un spencer Empire.

*Baudelaire, Salon de 1846, ch. xvi1L, op. cit., t. 11, p. 496.

26 Alors que Salon de 1845 se terminait sur ce voeu : « Puissent les vrais chercheurs nous donner année
prochaine, cette joie singuliere de célébrer I'avenement du neuf'! » (Salon de 1845, in (iwres complétes, éd.
cit., t. I, p. 407), cet avénement se produit tout a trac dans le Salon de 1846 : c’est le Delacroix romantique
des années. .. 1820. L’héroisme du Sardanapale ne correspondant pas 2 celui de la vie moderne, Baudelaire
se tourne vers Balzac. Cette inconséquence tourne a 'aveuglement pur et simple, des lors quon releve
qu’un tableau comme La Liberté guidant le peuple, qui pourtant est Iexpression méme de cet héroisme
du monde contemporain, n’est mentionné qu’en passant dansle Salon de 1846 (ch. 1v, op. cit., t. IL, p. 429),
sans que soit envisagé son caractere éminemment moderne.
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De fait, Balzac illustre parfaitement le programme que Baudelaire vient de développer
dans les pages précédentes a propos de ’héroisme de la vie moderne et de sa représenta-
tion. En premier lieu, son ceuvre est esthétiquement l'expression moderne de la réalité.
Clest ce qui assure aujourd’hui, en 1846, sa supériorité sur le modele par excellence de
la grande tradition classique, Homere. Ensuite, il résume en sa personne méme ce que
Baudelaire entend par « beauté moderne » : héroisme, romantisme et poésie.

La présence de Balzac 4 la fin du Salon de 1846 sexplique sans difficulté ; Balzac est
le point d’aboutissement de la réflexion de Baudelaire sur la représentation esthétique
de la vie moderne, sur la nécessité de refonder l'art dans sa destination sociocritique et
de la sorte de refaire de lui un élément de la socialité contemporaine. Cependant si cette
réflexion est cohérente, elle est audacieuse, ne serait-ce que parce que Balzac, avant d’ac-
quérir une immense gloire apres sa mort, est dans les années 1840, écrivain sur lequel
sexercent les critiques les plus violentes. Plus encore, la mise en parallele I’Homere et
de Balzac, qui se comprend dans I'argumentation de Baudelaire, est plus qu’audacieuse,
elle est provocatrice, jusqu’a I'extravagance et a la bouffonnerie : qu'on pense aux apos-
trophes introduites par des « & », et notamment 2 la grotesque apostrophe cacopho-
nique finale « 6 Honoré de Balzac ». A sa fagon lapostrophe 4 Balzac sur laquelle se
terme le Salon de 1846 est tout aussi délirante dans sa formulation que l'apostrophe ini-
tiale aux bourgeois. A chacune des extrémités du Salon de 1846 les deux apostrophes aux
bourgeois et a Balzac se répondent; elles prennent la forme d’un leurre, dans la mesure
ou elles invitent & ne pas étre prises au sérieux par le lecteur, tant leur style est impossible
et excentrique, mais, d’un autre c6té, et conjointement, Baudelaire adopte un tel style,
précisément parce que son discours, autrement formulé, ne serait pas lisible ni admis-
sible, pas pris au sérieux. Donc, comme ce discours ne peut pas étre pris au sérieux, il
recevra une forme grotesque. Cela releve d’'une stratégie contournée de sa part, afin de
dire sans dire tout en le disant. Stratégie de nature sociocritique, en ce sens que l'objet
du discours, la refondation politique et esthétique d’une socialité de I'art, ne peut pas,
dans le contexte historique de la monarchie de Juillet, avoir de sens. Pour qu’un pareil
discours ait un sens, il faudrait une révolution.

Le tres long détour que nous venons de faire par Baudelaire aura permis, nous l'es-
pérons, de comprendre ce qui est en jeu dans Le Cousin Pons, relativement au moins a la
question centrale de I'art et de sa destination sociale en cette fin des années 1840, lorsque
rien ne semble plus étranger 4 la bourgeoisie que I'art, dans lequel elle ne voit qu’un ca-
pital culturel. Cette approche n’est pas satisfaisante. Paradoxalement, celui qui dans le

I0
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roman se livre a la capitalisation, avec ses moyens limités, clest Ponst. Bien sir, ce sont
les affreux Camusot, animés par l'avidité, qui récupéreront cette collection hors de prix,
mais celui qui 'achetera, leur cousin Popinot, ne la vendra pas. Avouons que cette lec-
ture est extrémement embarrassante et méme choquante, elle revient 2 faire la part bien
belle aux personnages les plus répugnants du roman, la tribu des bourgeois parvenus.
Pour toutes sortes de raisons plus ou moins basses (ostentation, prétention, etc.), la col-
lection Pons achetée par Popinot est offerte a la vue des visiteurs, elle est visible et peut
donc susciter le plaisir qui s’attache a la vue de « belles choses » (383), elle est objet d’une
contemplation esthétique, dans un espace socialisé, celui de ’hotel Popinot, un bel en-
droit et de bon gotit (78-79). Au contraire, lautre collection du roman, celle ’Elie Magus
est enfermée, sous la garde de chiens féroces, a double et triple tour par son propriétaire,
qui est le seul a jouir sur le mode fétichiste des merveilles qu’il possede. Pour le coup, il
est probable qu’elle sera dispersée 2 sa mort. La collection d’Elie Magus n’existe que dans
le cadre d’'un non-musée, a la différence de la collection Pons, laquelle survit a la mort de
celui qui I'a constituée, a moins que, plus exactement, elle ne se constitue comme collec-
tion qu’a la mort de son propriétaire, quand elle devient alors ’héroine de cette histoire.

Le roman dit-il cela ? La question peut se poser, tantil est clair qu’il ne dit pas cela. Et
pourtant il le dit. De ce point de vue I'énonciation dans Le Cousin Pons est aussi problé-
matique que dans le Salon de 1846, et lexplication est la méme : clest la difficulté de tenir
un discours cohérent dans le contexte sociocritique de la seconde moitié des années 1840.
Chez Balzac « le discours du roman®® » dans Le Cousin Pons n’a pas la méme unité ni
la méme cohérence que la narration, elle, d’une concentration dramatique achevée. Le
discours du roman, lui, se diffracte et se divise non pas en des énoncés différents, mais, si
on ose dire, en des énonciations différentes. Faire une étude d'ensemble de cette espece
de schize énonciative n’est pas notre propos. Nous nous contenterons de souligner la
part importante du grotesque dans Le Cousin Pons. Le personnage éponyme lui-méme
est grotesque, de ce grotesque hoffmannien du début du romantisme, mais le grotesque
n’est pas réductible au seul Pons, il y a du grotesque chez Fraisier, Poulain, la Cibot, Ré-
monencq, cen est un autre, et il y en a aussi chez les grands bourgeois, et ce n'est pas
le méme que les précédents. Le grotesque est divers, il est multiple, il est I'expression de
ce que nous considérons comme une crise du discours. Significativement les grands ro-
mans de cette période chez Balzac (La Cousine Bette, Splendeurs et miséres des courtisanes,

*”Voir larticle de Pierre-Marc de Biasi, « La collection Pons comme figure du problématique », in
Balzac et « Les Parents pauvres », Frangoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode éds., Paris,
SEDES, 1981, p. 61-73.

8 Cette expression sert de titre 4 un ouvrage d’Henri Mitterand (Paris, PUF, « Ecriture », 1986).
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L’Envers de I'bistoire contemporaine) mettent pareillement en ceuvre, et pour les mémes
raisons, une écriture du grotesque. Cela tient a ce que le grotesque est le moyen roman-
tique privilégié pour faire grimacer au sens propre I’énonciation et 'empécher de se fixer
en un énoncé ou des énoncés stables. Ce n’est plus le grotesque de la préface de Cromuwell,
qui carnavalisait le pouvoir ; cest un grotesque qui tient lieu de pis-aller 4 une énoncia-
tion impossible. Rien de plus impossible a cet égard dans Le Cousin Pons ou le Salon de
1846 qu’associer l'art, le beau et la bourgeoisie, et pourtant il faut les penser ensemble.

Des années apres le Salon de 1846, dans sa plaquette sur Théophile Gautier®d, Bau-
delaire consacre une page a Balzac, page tres puissante; cest une des plus connues de
Baudelaire, son importance a été considérable notamment dans I'histoire du balzacisme
universitaire, elle a autorisé, si on peut dire, les lectures d’une conception non-réaliste de
Balzac, dont Béguin et Picon se sont faits les souteneurstd, en sappuyant sur cette phrase :
« Jai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac ftit de passer pour un ob-
servateur ; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’étre un visionnaire,
et un visionnaire palssionnéEi ». Ce caractere visionnaire, explique Baudelaire, tient chez
Balzacal’« ambition immodérée de tout voir, de tout faire voir, de tout deviner, de tout
faire deviner ». Une telle ambition est 2 mettre sur le compte de « l'ardeur vitale dont
il était animé lui-méme », et qui irradie sur toutes ses fictions. Son ardeur se traduit par
l'extraordinaire vouloir-vivre de ses personnages :

Depuis le sommet de I'aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plebe, tous les acteurs
de sa Comédie sont plus dpres a la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus patients
dans le malheur, plus goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le dévoue-
ment, que la comédie du vrai monde ne nous le montre. Bref, chacun chez Balzac,
méme les portieres, a du génie. Toutes les 4mes sont des armes chargées de volonté
jusqu’a la gueule.

Ces lignes pourraient sappliquer 4 un trés grand nombre de romans et de nouvelles
de Balzac, et plus particulierement au Cowusin Pons, auquel la phrase : « chacun chez

29Publiée dans LArtiste le 13 mars 1859.

3*Voir le jugement tres critique, et parfaitement légitime, de Pierre Barbéris 4 I'égard de cette entreprise
clairement idéologique, dans son Balzac. Une mythologie réaliste, Paris, Larousse, « Themes et textes »,
1971, p. 258-260 et p. 263-266.

*Baudelaire, Théophile Gantier [I], in (awres complétes, op. cit., t. II, p. 120, ainsi que les citations sui-
vantes. — A noter que l'adjectif « visionnaire » ne présente qu’une seule occurrence dans toute La Comédie
humaine, et cest dans Le Cousin Pons (301) ; il est prété 2 propos de Pons 4 la Cibot qui essaie de faire croire
que sa victime est un fou, un visionnaire.
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Balzac, méme les porticres, a du génie » renvoie de fagon transparente, cette porticre
géniale en son genre étant sans nul doute la Cibot.

Comme en 1846, Balzac est convoqué par Baudelaire a I'occasion d’une réflexion sur
le romantisme®. En plein débat sur le réalisme, dont certains font de Balzac, mort depuis
pres de dix ans, leur championﬁ, Baudelaire dansla plaquette de 1859 réinscrit de maniere
complexe Balzac dans le romantisme. Cest un préalable a I'autre entreprise qui occupera
Baudelaire au semestre suivantd, Le Peintre de la vie moderne, o est défini ce qui est
appelé 12 « modernité ». De « la vie moderne » du Salon de 1846 on est passé a la
« modernité », treize ans plus tard, entre-temps Baudelaire aura pu lire Le Cousin Pons
et vérifier que ses analyses étaient justes. Sauf qu’il n’y a plus désormais nul héroisme
dans cette vie moderne : la révolution qui aurait pu donner sens a la refondation de la
socialité de I'art a débouché sur le sinistre second Empire ; il n’y a plus désormais que la
mélancolie au temps de la modernité.
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3 Le peintre de la vie moderne a été écrit au second semestre de 1859, 2 la suite du Salon de 1859, mais
l'opuscule sur Guys ne sera publié qu'en 1863.
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