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Le « corbillon », une clé transitionnelle

Hélène Merlin-Kajman

§1 L’analyse du Roman comique réserve des surprises, et ce sont elles que je voudrais
présenter brièvement comme elles se sont présentées à moi, dans la rencontre entre un
plaisir de lecture inattendu et quelques énigmes posées par le texte1 : énigmesqui auraient
pu être de routine (je veux dire, suscitées par mon métier, ma compétence d’historienne
et de théoricienne de la littérature, de professeure chargée de préparer des agrégatifs au
concours), mais que ce plaisir de lecture a transformées en questions théoriques : com-
ment en effet fonder un plaisir, le partager dans un langage critique un peu rigoureux,
c’est-à-dire sans encourir le reproche de l’impressionnisme ou du subjectivisme ?

§2 1. En un sens, tout tournera autour du burlesque. C’est là qu’on attend Scarron écri-
vant un « roman comique », c’est sûrement là qu’on l’attendait déjà au xviie siècle :
auteur d’un premier Recueil de quelques vers burlesques publié en 1643 qui inaugure une
série d’œuvres burlesques, Scarron est aujourd’hui considéré par la critique comme, si-
non l’inventeur du genre burlesque, du moins son introducteur et principal promoteur

1« L’ouvrage fait énigme, et ce d’autant plus que, la troisième et dernière partie faisant défaut, il n’offre
à personne le mot de la fin », constate Jean Serroy dans son introduction à l’édition du programme de
l’agrégation (p. 9).
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en France2. De fait, pour illustrer la valeur burlesque d’unmot ou d’un usage3, le diction-
naire de Furetière ne donne d’exemple littéraire que tiré de Scarron, quoiqu’il ne le cite
pas au moment de définir le terme lui-même :

BURLESQUE. adj. m. et f. Plaisant, gaillard, tirant sur le ridicule. Cemot est assez
moderne, et nous est venu d’Italie où il y a quantité de Poëtes burlesques, dont le
premier a été Bernica, et ensuite Lalli, Caporali, etc. Les vers burlesques en François
n’ont pas régné longtemps, à cause qu’on y a introduit trop de licence, tant dans le
sujet que dans les vers, et trop de ridicules plaisanteries. On appelle aussi en prose
le style burlesque, celui où on emploie des mots qui se disent par pure plaisanterie,
et qu’on ne souffre point dans le sérieux4.

§3 En outre, il suffit de se souvenir de l’étymologie du mot « burlesque », de l’italien
burla, qui signifie facétie, bonne farce, pourmesurer que Le Roman comique en est rem-
pli, soit que les personnages en jouent à d’autres, comme la Rancune au marchand dans
« l’aventure du pot de chambre » dès le chapitre VI de la Première partie, soit que le
hasard, dont l’auteur est le maître absolu5, se charge d’en jouer d’innombrables aux per-
sonnages, comme la bataille du chapitre III qui laisse les « museaux sanglants » (43) ou
comme le surgissement inopiné d’animaux source d’une situation ridicule pour le pro-
tagoniste qui les rencontre : une chèvre prise pour sa femme par La Rappinière ((I, IV),
un lévrier pris pour l’âme d’une morte par la Caverne et l’Étoile (II, III), ou, bien sûr, le

2Voir Claudine Nédelec, Les États et empires du burlesque, Paris, H. Champion, 2004.
3Voici un exemple parlant : « NABOT,OTE. subst. masc. et fém.Qui est de petite taille. On ne le dit

qu’en burlesque, comme a fait Scarron :
Amour nabot, qui du jabot
De Dom Japhet, as fait
Une ardente fournaise. »

4Sans doute serait-on en droit d’attendre plus de précision dans cette définition, qui par exemple ne
distingue pas le burlesque de l’héroï-comique, comme on l’a fait depuis. Mais elle permet de comprendre
que l’héroï-comique n’est en un sens qu’une espèce du burlesque, le genre entier se caractérisant par la
plaisanterie opposée au sérieux. Furetière, satiriste redoutable et lui-même auteur d’une histoire comique,
Le Roman bourgeois, sait de quoi il parle, même s’il condamne au passage les excès du burlesque en poésie,
chez les suiveurs de Scarron, peut-on supposer.

5Par exemple : « Nous avons laissé Ragotin assis sur le pommeau d’une selle, fort empêché de sa
contenance et fort en peine de ce qui arriverait de lui. Je ne crois pas que défunt Phaéton, de malheureuse
mémoire, ait été plus empêché après les quatre chevaux fougueux de son père que le fut alors notre petit
avocat sur un cheval doux comme un âne ; et, s’il ne lui en coûta pas la vie comme à ce fameux téméraire, il
s’en faut prendre à la fortune sur les caprices de laquelle j’aurais un beau champ pourm’étendre si je n’étais
obligé en conscience de le tirer vitement du péril où il se trouve ; car nous en aurons beaucoup à faire tandis
que notre troupe comique sera dans la ville du Mans. » (I, IX, p. 163)
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bélier du dernier chapitre de la Seconde partie qui met le visage de Ragotin en sang – et
chacun sait que Ragotin est la victime privilégiée de ces facéties montées par les person-
nages de la fiction ou de ces accidents ménagés par l’auteur, facéties et accidents qui le
ridiculisent cruellement (à première vue du moins – on y reviendra).

§4 Au-delà de son cas, et au-delà des accidents plaisants qui surgissent à espaces très
réguliers, Le Roman comique, en ceci conforme au genre de l’histoire comique, prend
régulièrement le parti du rire et de la dérision en associant étroitement le choix du style
et le choix des situations représentées. À cet égard, l’épisode le plus convenu est sans
doute celui qui met le Destin aux prises avec la Bouvillon, dont le nom constitue déjà
tout un programme burlesque puisque lemot signifie « jeune bœuf». La comparaison
grotesque de l’être humain avec l’animal, le premier étant, dans la tradition occidentale,
supérieur en dignité au second, constitue sans doute une espèce de degré zéro du bur-
lesque. Elle se double ici d’une décatégorisation de genre (un bœuf pour une femme), et
s’amplifie dans le récit lui-même, qui déploie le programmecontenudans cenompropre :
« La grosse sensuelle ôta sonmouchoir de col et étala aux yeux deDestin, qui n’y prenait
pas grand plaisir, dix livres de tétons pour le moins, c’est-à-dire la troisième partie de son
sein, le reste étant distribué à poids égal sous ses aisselles. » (243) Ici, l’attaque dégradante,
classiquement misogyne, illustre le procédé burlesque le plus élémentaire qui consiste à
traiter les êtres en les faisant tomber de leur dignité ontologique : après avoir été rabais-
sé au rang d’un animal lui-même vaguement burlesque d’avoir été châtré, le personnage
féminin est réduit à un paquet de chair. Enfin, son nom n’évoque pas seulement l’ani-
mal, mais la figure sociale du bouvier « qui conduit ou qui garde les bœufs » et qu’on
« dit figurément des gens grossiers, mal appris, qui sont sans civilité » : la Bouvillon,
femme riche et bourgeoise proche de la noblesse, subit ainsi par son nom propre et sa
description un déclassement ontologique et social.

§5 Le burlesque, comme le comprennent les contemporains, est tout à fait licite dans
la sphère de parole familière6. Mais il offre un potentiel d’irrespect, voire d’insulte, ex-
ponentiel quand il sort de cette sphère-là : par exemple en publiant le travestissement
de textes élevés en style bas, c’est-à-dire en rendant digne de l’impression et du public,
donc des Belles-Lettres, un jeu de potache très courant. D’où sa mobilisation polémique

6Onpeut souligner à cet égard la remarque du narrateur au chapitre VIII de la Seconde partie où il fait
l’éloge des comédiens et de la comédie, notant qu’« aujourd’hui la farce est comme abolie ». Il poursuit :
« et j’ose dire qu’il y a des compagnies particulières où l’on rit de bon cœur des équivoques sales et basses
qu’on y débite, desquelles on se scandaliserait dans les premières loges de l’Hôtel de Bourgogne » (234).
Voir, sur la question de l’écriture familière : Brice Tabeling, L’Écriture familière en France au xvii e siècle,
thèse de doctorat soutenue en décembre 2017 (Sorbonne Nouvelle – Paris 3, dir. H. Merlin-Kajman).
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et même injurieuse dans les contextes, éminemment publics, de conflits socio-politiques
comme les guerres civiles. Et l’on sait que c’est encore à Scarron que l’on doit le mot de
« mazarinade », titre d’un libelle vraisemblablement de sa plume publié en 1651 et de-
venu le nom générique désignant l’ensemble des libelles écrits contre Mazarin pendant
la Fronde dans ce style insultant et rieur caractéristique de ce type d’écrit politique et
satirique, bien au-delà du cas de Mazarin et de la Fronde.

§6 Sans doute est-ce la raison pour laquelle la critique contemporaine va jusqu’à asso-
cier au burlesque, de façon quasi réflexe, des fonctions transgressives et subversives hau-
tement valorisées depuis un demi-siècle7, non sans rapport avec l’analyse du « carnava-
lesque » faite par Bakhtine qui, dans son célèbre ouvrage L’Œuvre de François Rabelais
et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, concédait (mais du bout
des lèvres) que Scarron avait conservé quelque chose de la puissance révolutionnaire du
rire de la place publique, ce rire victorieux de la peur dans laquelle la culture officielle et
hiérarchisée entretenait le peuple selon lui8.

§7 2. Le burlesque, donc, partout.
§8 Mais cette évidence trop criante risque de fausser la lecture duRoman comique, peut-

êtremême de tout fausser. L’incipit, par exemple : la description parodique de la descente
du char du soleil et de ses chevaux chargée d’indiquer lemoment de la journée débouche,
dans un effet d’engendrement cocasse, sur celle d’« une charrette [. . .] attelée de quatre
bœufs fortmaigres».Mais la textualité parodiée est-elle vraiment ridiculisée par sa chute
dans le quotidien ? Son effet « haut » est-il vraiment détruit, est-il devenu « bas » ?

§9 C’est cette antithèse qui, ici, ne tient pas pour expliquer la couleur que le burlesque
imprime à cet incipit.

§10
7Je veux dire par là que, devenuponcif critique, l’éloge de la transgression et de la subversion a toutes les

caractéristiques d’une nouvelle norme esthétique – très peu transgressive et très peu subversive, en somme.
8Fondée sur la participation et le rire, sur l’action fusionnelle du peuple qui renverse dans la fête les

hiérarchies officielles, sur l’usage d’un langage familier libéré des fonctions de catégorisation, la culture car-
navalesque selon Bakhtine s’appuie tout particulièrement sur le « corps grotesque », corps ambivalent
qui n’est pas coupé du « bas-corporel » mais associe vie et mort dans un mouvement « régénérateur »
permanent. Or, s’il déplore la dégradation de cette culture carnavalesque au xviie siècle sous la poussée
de l’individualisme et du rationalisme (« Ce n’est plus qu’un grotesque mutilé [...] C’est ce qui donne
naissance à toutes ces images stériles du “caractéristique”, à tous ces types “professionnels” d’avocats, de
marchands, d’entremetteuses, de vieux hommes et vieilles femmes, etc., autant de masques du réalisme
abâtardi et dégénéré »), il reconnaît que l’écriture de Scarron est riche d’éléments « purement carnava-
lesques ». (Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance, Gallimard, Paris, 1973, p. 62-63.)

4



Hélène Merlin-Kajman Op. cit., revue des littératures et des arts

Voici un soleil qui « roulait plus vite qu’il ne voulait » : un rythme est d’emblée
introduit, que rien n’invalidera dans la suite du roman : c’est même l’un des plaisirs de
la lecture que cette permanente allégresse du rythme. Cette évocation mythologique du
char du soleil s’accompagne en outre de l’évocation des célèbres chevaux dont Ovide,
dans sesMétamorphoses, a décrit la puissance extrême, dangereuse jusqu’à la terreur pour
Phaéton qui, contrairement à son père, ne sait pas les conduire9. Mais ce n’est pas cette
fougue-là que Scarron choisit de présenter : « au lieu de tirer de toute leur force, ils
ne s’amusaient qu’à faire des courbettes, respirant un air marin qui les faisait hennir et
les avertissait que la mer était proche [. . .] ». Quelque chose de dansant se dégage de
la description, laquelle s’émancipe d’autant plus de la textualité parodiée qu’elle semble
engendrer, une fois retombée sur terre dans le monde « plus humainement et plus in-
telligiblement10 » ordinaire, non seulement les « quatre bœufs fort maigres » attelés
à ce char moins glorieux qu’est la charrette, mais aussi la « jument poulinière » qui les
conduit et dont « le poulain allait et venait à l’entour de la charrette comme un petit fou
qu’il était ».

§11 Détail apparemment insignifiant, simple « effet de réel », c’est-à-dire simple signi-
fiant sans signifié sans autre fonction dans l’économie générale de la narration que celle
de faire réel ?Mais ce poulain en quelque sorte inutile au récit importe dans sa trame, en
toute gratuité, la joie de vivre et la liberté déjà présentes dans la description des chevaux
du soleil. Bientôt des chevaux libres de leurs mouvements s’offriront commemétaphore
de l’écriture11 : double autonomisation textuelle, en somme, celle du représenté comme
celle de la représentation. À ce poulain s’attache en outre un sème supplémentaire : celui
de l’enfance, souligné par le syntagme « petit fou », qui va bientôt caractériser Ragotin
lui-même avant que le lecteur ne soit informé de son nom : « C’était le plus grand pe-

9On les retrouve sur unmode nettement plus ridiculisant dans un passage, déjà cité, où la comparaison
sert à décrire une mésaventure comique arrivée à Ragotin : cf. note 5.

10« Pour parler plus humainement et plus intelligiblement, il était entre cinq et six quandune charrette
entra dans les halles du Mans ». (I, I, 37)

11« Je suis trop homme d’honneur pour n’avertir pas le lecteur bénévole que, s’il est scandalisé de
toutes les badineries qu’il a vues jusques ici dans le présent livre, il fera fort bien de n’en lire pas davantage ;
car en conscience il n’y verra pas d’autre chose, quand le livre serait aussi gros que le Cyrus ; et si, par ce
qu’il a déjà vu, il a de la peine à se douter de ce qu’il verra, peut-être que j’en suis logé là aussi bien que
lui, qu’un chapitre attire l’autre et que je fais dans mon livre comme ceux qui mettent la bride sur le col
de leurs chevaux et les laissent aller sur leur bonne foi. Peut-être aussi que j’ai un dessein arrêté et que,
sans emplir mon livre d’exemples à imiter, par des peintures d’actions et de choses tantôt ridicules, tantôt
blâmables, j’instruirai en divertissant de la même façon qu’un ivrogne donne de l’aversion pour son vice
et peut quelquefois donner du plaisir par les impertinences que lui fait faire son ivrognerie. » (86)
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tit fou qui ait couru les champs depuis Roland » (59) – Ragotin presque constamment
qualifié de « petit » comme tout ce qui lui appartient ou l’environne.

§12 Voici qui imprime auburlesque duRoman comiqueune couleur joyeuse, impatiente,
et même tendre, que l’éloge critique du burlesque subversif n’a pas l’habitude de lui as-
socier, et qu’il empêche même de ressentir.

§13 3. Poursuivons.
§14 Soit la première représentation théâtrale donnée par la « troupe comique », qui ar-

rive pourtant auMans amputée de plusieurs de sesmembres (l’Étoile, Angélique, l’Olive
et Léandre, outre le poète Roquebrune et les valets12). À coup sûr, l’intention burlesque
justifie le choix que Scarron fait de La Mariane de Tristan L’Hermite pour ce spec-
tacle inaugural réclamé par « la maîtresse du tripot » où les comédiens sont descendus.
« [A]ima[nt] la comédie plus que sermon ni vêpres » (39), la tripotière inaugure une
série d’autres personnages, généralement plus haut placés dans la société décrite par le
roman. Or, avec cette tragédie, on ne peut faire fable plus éloignée de l’atmosphère d’un
tripot, on ne peut faire plus tragique, c’est-à-dire, ici, à la fois plus élevé et plus funèbre,
plus funeste. Et au cas où le lecteur n’en aurait pas conscience, la citation du premier vers
le lui rappelle sans équivoque :

Fantôme injurieux qui trouble mon repos. (41)

§15 Le tyranHérode s’adresse aumort (son beau-frère qu’il a jadis fait assassiner) apparu
dans son cauchemar, lequel se révèlera prémonitoire : le repos d’Hérode sera tellement
« troublé » qu’il va sombrer dans la folie au cinquième acte, saisi par le désespoir d’avoir
fait exécuter sa femme Mariane, dont il est amoureux, à la fin de l’acte IV. À la scène sui-
vante (I, 2),Hérode va faire le récit du songe à Salomé et Phérore, sa sœur et son frère tous
deux attachés à perdre Marianne : ce récit va produire alors sur eux un effet de terreur,
l’une des deux passions, avec la pitié, agitées par la tragédie selon sa définition canonique.

§16 Or, dans Le Roman comique, ni la terreur ni la pitié ne seront au rendez-vous, car
la tragédie finit « non par la mort de Mariane et par les désespoirs d’Hérode, mais par
mille coups de poing, autant de soufflets, un nombre effroyable de coups de pied, des
jurements qui ne se peuvent compter » (41).

§17 Ce « déplorable succès qu’eut la comédie » est raconté dans le chapitre suivant au-
quel le syntagme fournit son titre. « Déplorable » : l’antiphrase ironique est évidente.
Le lecteur n’est pas appelé à pleurer ni à s’épouvanter, mais à rire. Interrompue par la

12Léandre n’est pas nommé lors de la présentationdesmembres de la troupe,mais déjà singularisé parmi
les « valets ». (I, VIII, 57)
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fureur de deux participants, le spectacle théâtral sombre alors dans une scène de bagarre
farcesque. Ces « bruta[ux]13 » ne se sont pas laissés une seconde gagner par le plaisir
tragique. Et pour cause : reconnaissant dans les costumes de théâtre du Destin et de la
Rancune leurs propres habits, empruntés sans leur accord, ils récusent par leur action
violente toute espèce d’illusion mimétique. Pourtant, au même moment, la voix narra-
trice plonge le lecteur dans la fiction théâtrale en nommant les comédiens non par leurs
noms, mais par ceux des personnages tragiques qu’ils incarnent.Mais c’est bien sûr pour
faire ressortir le contraste :

Leurs habits, que portaient Hérode et Phérore, leur ayant d’abord frappé la vue,
le plus colère des deux s’adressant au valet du tripot : Fils de chienne, lui dit-il,
pourquoi as-tu donné mon habit à ce bateleur ? (42)

§18 « Hérode et Phérore » vs « ce bateleur » : on ne peut mieux souligner la dis-
cordance burlesque entre la terreur dont sont porteurs ces grands noms tragiques (ne
serait-ce que par paronomase : à eux deux, ils dégagent de l’horreur) et l’échec de la re-
présentation. Le jeu des comédiens n’a pas réussi à transporter de plaisir les propriétaires
des habits, lesquels habits, trop bassement réels, n’ont pas réussi à s’imposer comme cos-
tumes de théâtre, c’est-à-dire à imposer la séparation scène-salle garante de l’illusion mi-
métique.

§19 Mais le pouvaient-ils ?Les accessoires burlesques du spectacle semblaient condamner
par avance la dignité tragique à ne pas être crue : le « drap sale » qu’on « lève » pour
dévoiler la scène, l’emplâtre resté sur le visage du Destin, le « matelas » sur lequel il
est couché, le « corbillon » qui lui tient lieu de couronne, et même son jeu de scène, a
priori maladroit ou mal venu, de « se frott[er] un peu les yeux comme un homme qui
s’éveille », gestuelle trop physique pour une tragédie, tout semble promettre la tragédie
à cette chute, qu’il est alors tentant d’interpréter comme une attaque contre le système
des hiérarchies dont la tragédie est le symbole et le condensé : hiérarchie socio-politique
(voici Hérode joué dans un tripot et couronné d’un objet bas), hiérarchie des genres,
hiérarchie des styles, des caractères et des situations. . . En somme, Scarron destinerait le
Destin à ne représenter le destin qu’en le contrefaisant.

§20 Oui, mais. . .
§21 Derechef, un certain nombre de détails viennent déranger cette lecture terriblement

univoque.
§22

13« Ce valet, qui le connaissait pour un grand brutal [. . .] » (42).
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La tragédie La Mariane a été représentée pour la première fois en 1636, puis reprise
en 1637 après Le Cid par la même troupe du Marais avec les mêmes acteurs principaux,
notamment Mondory, le plus grand acteur du moment, qui jouait Hérode dans la pre-
mière etRodrigue dans le second.Quoiqu’elle ait rencontré un succès presqu’égal à celui
du Cid, elle est d’une tonalité presque inverse à la tragédie de Corneille14. Le Cid a pro-
duit sur les spectateurs un effet qu’on pourrait qualifier d’euphorisant : et à l’exemple de
son temps, La Rappinière va tomber amoureux de l’Étoile « en lui voyant représenter
Chimène » (158). On a tout lieu de penser qu’il en est de même pour Nicomède, que la
troupe comique va jouer et que le narrateur loue longuement15 : deux tragédies non fu-
nestes, non funèbres, donc,mais dont les personnages sont tous élevés, endignité comme
en vertu. La Marianne en revanche a produit un effet de saisissement, écho affaibli de
la fureur qui possède Hérode à la fin de la tragédie 16.

§23 De fait, les tragédies prenant pour sujet le couple déchiré d’Hérode et de Mariane,
figure du déchirement de la Chrétienté, ont fleuri dans l’Europe des xvie et xviie siècles.
Dans son Origine du drame baroque allemand17, Walter Benjamin en a montré la pro-
fonde tristesse : l’énigme de la souveraineté nourrit lamélancolie du Prince écrasé par son
pouvoir absolu, la vertu de laReine, agressivement ascétique, ne remplit plus de fonction
eschatologique, tandis que la figure de l’intrigant, qui annonce le triomphedésacralisé du
conseiller machiavélique (ici Salomé et Phérore), tire le fil de l’intrigue et mène le drame
à sa fin funeste.

§24
14Le Cid a d’abord été qualifié par Corneille de « tragi-comédie ». Mais dès 1648, il la requalifie en

« tragédie ».
15« On représenta le jour suivant le Nicomède de l’inimitable monsieur de Corneille. Cette comédie

est admirable à mon jugement et celle de cet excellent poète de théâtre en laquelle il a plus mis du sien et
a plus fait paraître la fécondité et la grandeur de son génie, donnant à tous les acteurs des caractères fiers
tous différents les uns des autres. » (307)

16Dans ses Réflexions sur la Poétique (1674), le père Rapin en témoigne en comparant la rêverie pensive
des spectateurs sortant de la représentation à l’impression« forte» et« violente» faite àAthènes par une
tragédie d’Euripide où le peuple sortait du théâtre « possédé, pour ainsi dire, de ce spectacle », au point
que« cette possession devint unemaladie publique dont l’imaginationdes spectateurs fut saisie»« Ona
vumêmedans ces derniers temps quelque crayon grossier de ces sortes d’impressions que faisait autrefois la
tragédie.QuandMondory jouait laMarianne deTristan, le peuple n’en sortait jamais que rêveur et pensif,
faisant réflexion à ce qu’il venait de voir, et pénétré à même temps d’un grand plaisir. » René Rapin, Les
Réflexions sur la Poétique de ce temps et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes (1675), éd. E.T.
Dubois, Genève-Paris, Droz-Minard, 1970, p. 102. Sur ces questions, voir mon livre L’Absolutisme dans les
Lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000.

17Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Champs-Flammarion, 1974.
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Dans le cas français de la tragédie de Tristan l’Hermite, cet effet de quasi possession
ou à tout le moins de sidérationmélancolique a été amplifié par le jeu deMondory, dont
tous les contemporains ont souligné la singulière intensité dans le rôle d’Hérode, « son
chef d’œuvre ». Intensité néfaste pour le comédien, cependant :

Ce personnage d’Hérode lui coûta bon ; car, comme il avait l’imagination forte,
dans le moment il croyait quasi être ce qu’il représentait, et il lui tomba, en jouant
ce rôle, une apoplexie sur la langue qui l’a empêché de jouer depuis18.

§25 Tallemant des Réaux fait ici allusion à l’attaque qui frappa l’acteur lors de la reprise
de la tragédie en 1637 après Le Cid, au moment de l’imprécation finale d’Hérode contre
le peuple juif, plus précisément au vers « Accourez me plonger des poignards dans le
cœur19 ». Tombé en pleine scène victime de son adhésion à son rôle, Mondory passa
d’abord pourmort. Le lendemain de la représentation,Montfleury, de la troupe de l’Hô-
tel de Bourgogne, aborde, dit-on, Tristan et lui jette cette phrase à la tête : Vous voudriez,
je pense, qu’on ne jouât jamais que Marianne et qu’il mourût, toutes les semaines, un
Mondory à votre service. Ce qui est dénoncé, c’est ce qui, quoiqu’au théâtre, a un par-
fum de sacrifice et fait de la tragédie une représentation dont l’emprise sur le corps et les
passions est étrangement puissante.

§26 Or, le Destin, précise Le Roman comique, « récit[e] du ton de Mondory ». Est-ce
un détail burlesque qui, s’ajoutant au matelas, à l’emplâtre et au corbillon, est chargé de
ridiculiser, non seulement Hérode, mais Mondory, comme Molière le fera avec Mont-
fleury dans L’Impromptu de Versailles ? Absolument pas : « L’emplâtre qui lui couvrait
la moitié du visage ne l’empêcha pas de faire voir qu’il était excellent comédien ». Dont
acte.

§27 Non seulement leDestin,mais encore laCaverne et laRancune, puis, dans la suite du
roman, les autres comédiens, sont d’excellents acteurs ; et ils excellent aussi bien dans la
tragédie que dans la comédie. SiMondory, pour asseoir sa dignité d’acteur, fut le premier
comédien à renoncer à jouer la farce selon Tallemant20, rien de tel chez les comédiens du
Roman comique, qui jouent aussi bien la tragédie ou la comédie que la farce21. Et si leDes-
tin imite le ton de Mondory, c’est qu’il n’imite pas son mode d’engagement passionnel

18Tallemant des Réaux, Historiettes, texte intégral établi et commenté par A. Adam et G. Delessault,
Paris, Gallimard, 1960, t. II, p. 775.

19Tristan L’Hermite, La Mariane, V, 2, v. 1604 (Paris, GF Flammarion, 2003, p. 110).
20La farce, pas la comédie :Mondory a par exemple créé le rôle de Clindor dans L’Illusion comique, rôle

peut-être même écrit pour lui.
21La Rancune « se farinait à la farce » (47) ; « la Caverne représentait les reines et les mères, et jouait

à la farce. » (57)
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dans le rôle tragique : imitant un autre acteur, il ne peut pas croire être ce qu’il représente.
Mondory lui fournit un modèle de réussite quasi technique, pas un modèle passionnel.

§28 Comment du reste unmodèle de jeu si mobilisateur, si entier, pourrait-il résister aux
conditions de la représentation, dont la Rancune a résumé la faisabilité quelques lignes
plus haut alors que quelqu’un doutait que trois comédiens puissent jouer une comédie
entière :

Mais, ajouta quelqu’un de la compagnie, vous n’êtes que trois. J’ai joué une pièce
moi seul, dit la Rancune, et ai fait en même temps le roi, la reine et l’ambassadeur.
Je parlais en fausset quand je faisais la reine ; je parlais du nez pour l’ambassadeur,
et me tournais vers ma couronne que je posais sur une chaise ; et pour le roi, je
reprenaismon siège,ma couronne etma gravité, et grossissais un peuma voix. [. . .]
fournissez vos habits, et nous jouerons devant que la nuit vienne [. . .]. Le parti plut
à la compagnie [. . .]. (40)

§29 Si le Destin ne joue que le rôle d’Hérode, la Caverne, elle, joue les deux rôles anta-
gonistes de Mariane et Salomé. Quant à la Rancune, il bat ses propres records, puisque
dans cette scène où la tragédie est interrompue et qui comprend neuf personnages sur
scène, il en joue donc six (il est vrai secondaires) ! Difficile de réussir ces changements à
vue en « croyant être » ce que l’on représente. Dans le grand débat pluriséculaire qui
oppose une technique de jeu distancée à une technique de jeu engagée, nos comédiens
illustrent d’évidence le parti du jeu pur, du jeu désintéressé, ce qui a une conséquence :
puisqu’ils ne sont pas compromis passionnellement dans leurs rôles22, ils sont vertueux
jusque dans la farce – comme Le Roman comique ne cesse de nous le rappeler.

§30 La représentation de La Mariane relève donc de la prouesse, analogue à celle dont
le Destin va faire preuve dans le combat suivant où il va s’illustrer tant à coups de poings
qu’à coups d’épée, c’est-à-dire dans le registre bas comme dans le registre haut, dans celui
de la farce comme dans celui de l’épopée. Il y quelque chose de grandiose dans cette fa-
culté qu’ont les comédiens de jouer dans n’importe quelle circonstance, habileté qui cor-
robore la faculté de transfiguration du théâtre lui-même. En écartant la mort et la folie,
le romanmet l’accent sur la dimension ordinaire de la tragédie, divertissement pour tous

22Aupointmêmeque le jeupeut leur en être pesant : le narrateur, évoquant les incommodités dumétier
(supporter, pour une actrice, les galants), évoque aussi « celle d’être obligé de pleurer et de rire lorsqu’on
a envie de faire tout autre chose », ce qui « diminue beaucoup le plaisir qu’ont les comédiens d’être
quelquefois empereurs et impératrices [. . .] » (59). Et tant pis pour la Rappinière s’il tombe amoureux de
l’Étoile : l’actrice n’est pas coupable de cette confusion. Du reste, ce n’est pas au théâtre que le Destin et elle
sont tombés amoureux l’un de l’autre : mais c’est le théâtre qui accueille leur couple en détresse.
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sans distinction de rang. Plutôt que de ridiculiser la tragédie,Le Roman comique montre
son amplitude pragmatique, aussi peu conformes aux poétiques qu’en soient certains de
ses aspects ; et il en circonscrit la fonction en l’englobant dans le genre dramatique en-
tier, lequel, ici, n’est pas seulement l’activité définissant la plupart des personnages du
roman – les comédiens, le poète, et même Ragotin qui prétend entrer dans la troupe
comique – et motivant l’essentiel des rencontres et des rebondissements, mais aussi, et
peut-être même surtout, le fondement du monde réel conformément à la célèbre méta-
phore humaniste du theatrum mundi. Cependant, alors que la métaphore sert souvent
une perspective satirique plutôt noire, un regard critique d’un sombre moralisme porté
sur le monde, Scarron l’actualise de manière particulièrement joyeuse, et surtout, lauda-
tive : le monde est plein de petits coups de théâtre dont les personnages ne sont jamais
les jouets sans en triompher dès l’instant d’après – Ragotin compris, on va le voir. Mais
c’est bien sûr leDestin qui fournit lemodèle d’une action volontaire réussissant toujours,
finalement, à déjouer les ennemis qui se jouent de lui.

§31 Ni leDestin n’imiteraMondory jusqu’à tomber frappé d’apoplexie, ni le jeu tragique
n’amènera les spectateurs au point d’impasse funeste où Hérode les mène dans La Ma-
riane. Il est remarquable à cet égard que la tragédie se suspende au cours de la scène où
Hérode, rappelémomentanément à la pitié et à l’amour et pris dudésir denepas condam-
ner à mortMariane, qui a été accusée de vouloir le tuer par une machination de Salomé,
affirme : « La qualité de roi cède à celle d’amant23 ». Dans la tragédie, cet adoucisse-
ment est éphémère. Mais pendant quelques vers, le tyran semble vouloir laisser parler
la vie – choisir la fin comique contre la fin funeste. C’est exactement l’euphorie réalisée
par le Cid. Corneille n’a pas seulement inventé un certain style de grandeur héroïque,
il a inventé aussi la tragédie à fin heureuse – c’est-à-dire, en somme, la tragédie à fin co-
mique, dontCinna ou Nicomède seront des réalisations particulièrement abouties. C’est
à ce moment-là de La Mariane où la tragédie aurait pu bifurquer vers un dénouement
adouci que Le Roman comique reconduit son lecteur vers le tripot et les personnages de
la troupe comique : quand le destin tragique se suspend, la bagarremet en scène leDestin
le prenant heureusement en mains.

§32 Il convient donc de donner sa pleine valeur paradigmatique à la phrase « L’em-
plâtre qui lui couvrait la moitié du visage ne l’empêcha pas de faire voir qu’il était ex-
cellent comédien ». Tout commentateur actuel du Roman comique devrait la méditer.
Les éléments apparemment burlesques ne doivent pas nous empêcher de voir qu’ils ne
dégradent que rarement ce qu’ils accompagnent. Pour comprendre le plaisir particulier

23Tristan L’Hermite, La Mariane, op. cit., III, 2, v. 892, p. 83.
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donné par la lecture du Roman comique, il faut donc s’appuyer sur tous ces petits signes
qui sont des fenêtres ouvertes sur un horizon heureux, consolé sinon réconcilié, qui font
du burlesque un adjuvant de l’innocence plutôt qu’un embrayeur polémique.

§33 4. Dans la liste des accessoires « burlesques », il en est un qui jette une sorte d’éclat
joyeux très analogue aux gambades libres du poulain : c’est le « corbillon », ce corbillon
qui sert de couronne à Destin.

§34 Corbillon, corps-tourbillon, creux de la corbeille qui fait écho au creux (maternel24 ?)
de la Caverne : le mot conjure joyeusement celui de « corbillard25 ».. . Mais encore ?

§35 Le corbillon est un « Panier à mettre des oublies26, étroit par le milieu, large par les
extrémités », nous informe Furetière. Bien sûr, il n’est pas impossible que la forme du
corbillon, connue de tous les lecteurs de l’époque mais que la définition de Furetière ne
permet pas vraiment de se représenter27, fasse une image visuelle particulièrement plai-
sante. Mais la ressemblance avec une couronne ne va pas de soi, sinon entre les deux
signifiants graphiques avec leurs quatre lettres communes28. D’autres objets, plus bur-
lesques, auraient pu faire l’affaire : un chaudron, un pot, un panier, une simple corbeille,
ou encore un bonnet de nuit qui aurait pu rappeler sur lemode burlesque le« bonnet»
avec lequel Mondory jouait précisément le rôle d’Hérode.

§36 Mais le mot corbillon réserve une surprise qui justifie pleinement l’investigation cri-
tique lorsqu’elle se fie au plaisir suscité par le texte en sa littérarité. Outre sa connotation
de petitesse due au suffixe –illon, qui fait de« corbillon»undiminutif de« corbeille »
plutôt affectueux et souriant, voire érotique29, le mot désigne un « petit jeu d’enfants

24Jean Serroy, commentant la phrase du Roman comique « La Caverne l’aimait comme son propre
fils » (87), remarque que son nom « est certes, un beau nom de théâtre, mais paraît bien symbolique
aussi, profond comme un ventre maternel » (12). Mais j’ajouterais qu’on peut songer aussi à la grotte dans
laquelle lemagicienAlcandre fait voir à Pridamant la vie de son fils Clindor, devenu comédien, dansL’Illu-
sion comique. La caverne est aussi, sans nulle contradiction, la caverne de Platon.

25Le sens actuel n’est attesté ni par le Furetière, ni par le Dictionnaire de l’Académie de 1694. Il semble
bien cependant avoir désigné les « coches d’eau » allant à Corbeil, où l’on avait mis les morts de la peste
dès le Moyen Age.

26Et l’oublie, une « Pâtisserie ronde, déliée et cuite entre deux fers ».
27Il a sans doute une forme un peu conique au centre, qui permet d’y enfoncer la tête tout en laissant

déborder ses « larges extrémités » comme les bords d’un chapeau.
28Je suis donc tentée de glisser là le nom de Corneille, accusé de s’être mis une « couronne sur la tête »

pendant la Querelle du Cid, et traité de « Corneille d’Horace » et d’oiseau déplumé – c’est-à-dire de
plagiaire démasqué. La corneille est de la famille du corbeau, dont le petit est un « corbillot ». Oui, je
suis tentée de glisser ces échos, volontaires ou non, dans ce seul « corbillon ».

29Le sens de « sexe de la femme » est attesté au XIXe siècle dans Alfred Delvau, Dictionnaire érotique
moderne. Il paraît évident. Le jeu du corbillon, du reste, se jouait en disant : « le corbillon, qu’y met-
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où on s’exerce à rimer en on » (Furetière) : « Corbillon, qu’y met-on ? » précise le dic-
tionnaire de l’Académie : il faut alors répondre par un mot finissant par « on ».

§37 Ce « petit jeu d’enfant » est donc un jeu d’enchaînements, ici sonores, à la fois ar-
bitraire, léger, et motivé ; un jeu qui exhibe le fonctionnement de la chaîne signifiante
en le bordant par une règle. Or, tous les éléments que nous venons de réunir et de com-
menter concernent des enchaînements inattendus : du char du soleil et de la charrette,
des chevaux et de la jument, de la jument et de son poulain, de ce petit fou et de Ra-
gotin, de Mondory-Hérode et de Destin, etc. Ils créent une animation par leurs effets
de surprise plus ou moins spectaculaires : et il est remarquable que le narrateur n’arrête
pas d’attirer l’attention du lecteur sur la question des enchainements, notamment à la fin
des chapitres qui, comme au jeu du corbillon, semblent sans cesse appeler la question du
suivant (dans le suivant, « qu’y met-on ? »), et ceci, dès les dernières lignes du premier
chapitre : « l’auteur se reposa quelque temps et se mit à songer à ce qu’il dirait dans le
second chapitre. » (39)

§38 « Corbillon, qu’y met-on ? »
§39 Le premier signifiant rimant en« on» qu’en la circonstance le lecteur semble invité

à mettre dans le corbillon, n ’est-ce pas précisément le nom de l’auteur – celui de Scarron
lui-même ?

§40 Le second serait-il celui de la Bouvillon ?Nous avons vu que, pour le coup, l’épisode
relève de ce burlesque trivial et dégradant assez rare dans le roman. Pourtant, une phrase
redirige son nom vers un autre personnage : « Après ce que je viens de vous dire, vous
n’aurez pas peine à croire qu’elle était très succulente, comme sont toutes les femmes
ragotes. » (235) Ragote – comme Ragotin. . .

§41 Contrairement à ce que les diverses modernités ont pu penser du « classicisme »
et de son règne supposé du signifié, les jeux sur le signifiant sont légion au xviie siècle.
Qu’on en juge par cette définition de « Ravigoter » dans le Furetière :

Terme populaire et burlesque qui signifie, Redonner de la vigueur. [. . .] J’étois
transi de froid, j’ay brûlé un fagot qui m’a tout ravigoté

§42
on ? » ; le dictionnaire de l’Académie française de 1694, qui se contente, à son habitude, d’enchaîner les
syntagmes usuels, donne, à « corbillon », celui-ci, très éloquent : « il mit le premier la main dans le
corbillon ». Et ce sens érotique colore les phrases d’Arnolphe expliquant comment il désire une épouse
d’une naïveté confinant à la bêtise : « Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime, /Même ne sache
pas ce que c’est qu’une rime ; / Et s’il faut qu’avec elle on joue au corbillon, / Et qu’on vienne à lui dire, à
son tour : “Qu’y met-on ?” / Je veux qu’elle réponde, “Une tarte à la crème”. . . »
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« Ravigoter » commande manifestement le « fagot » de l’exemple. Le verbe ha-
bite aussi le nom de Ragotin, dont [vi] (vit ? vie ?) aurait disparu – Ragotin, sans cesse
impuissant (commeun bouvillon ?), sans cesse quasimourant,mais renaissant sans cesse
de ses cendres, contrairement à Mondory ou à Hérode.

§43 Au xviie siècle, le jeu sur les noms propres est constant : il fait partie du jeu social,
entre éloge et attaque satirique, voire insulte30. À cette lumière, on s’aperçoit que les
noms des personnages du Roman comique, loin d’être choisis au hasard, s’enchaînent
souvent, et le font autour du nom absent de Scarron par le jeu anagrammatique des
lettres et/ou paronomastique des sons. À condition d’entendre la proximité des occlu-
sives vélaires [k] et [g], respectivement sourde et sonore, celui de Ragotin est d’autant
mieux relié à celui de Scarron qu’un signifiant intermédiaire les rapproche par la rime en
« on » du jeu du corbillon : car Ragotin répond assez à la définition donnée par Fure-
tière d’un « porteur de rogatons » : celui qui quémande, qui présente des requêtes, et
plus particulièrement, « celui qui porte des vers, des Sonnets, des Placets à des Grands
Seigneurs pour tâcher de tirer deux [sic] quelque présent ».

§44 5. Une tout autre rime, bien plus évidente pour le coup, rapproche aussi Ragotin de
Destin : soit, comme le suggère Jean Serroy qui la repère dans sa préface à l’édition du
programme, les deux « doubles » de Scarron lui-même dans le roman.

§45 Jean Serroy, après avoir écarté la lecture biographique positiviste qui cherche aux
personnages du Roman comique des clefs historiques réelles, propose un autre genre de
lecture biographique, celle qui s’appuie sur le postulat psychanalytique de l’inconscient
de l’auteur comme source de la création : « Lemoi de Scarron inspire l’œuvre, mais c’est
le surmoi qui en explique la genèse » (11).

§46 Son commentaire est convaincant. Rappelant que l’enfance de Scarron « s[’est dé-
roulée] sur fond de haine familiale », le critique la voit « transposée » dans l’histoire de
Destin. Mais il s’attarde surtout sur la maladie terrible qui fit de Scarron un paralytique
torturé par la souffrance physique. C’est là qu’il avance les propositions les plus belles,
les plus fortes :

Plus le corps se paralyse, plus la douleur est forte, et plus, par réaction, le roman
sera vif, mobile, enjoué. Il sera d’abord, pour lutter contre l’engourdissement, un

30Voilà pourquoi j’ai hasardé l’associationdu corbillon et dunomdeCorneille à la note 29 : c’est d’autant
plus plausible que Scarron semble être l’auteur du texte le plus violent écrit contre Corneille lors de la
querelle du Cid, La Suite du Cid en abrégé[ ...] (outre L’Apologie pour M. Mairet, contre les calomnies
du sieur Corneille de Rouen) – et que Le Cid éclipse, par sa joie, La Mariane, qui lui est strictement
contemporaine. Voir Jean-MarcCivardi (éd.), La Querelle du Cid (1637-8). Édition critique intégrale, Paris,
Champion, 2004
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rythme : courses folles, chevauchées, personnages ambulants, poursuites. Et un
style à l’avenant : preste, enleva, ne traînant jamais en route. L’œuvre est ainsi la
projection des besoins, des désirs, des rêves d’un Scarron immobile ; elle présente
un aspect quasi fantasmatique, dont la dualité centrale, que traduisent les deux
personnages principaux, donne la clef. (13)

§47 D’où l’interprétation que Serroy donne de Ragotin, « projection » compensatoire,
« souffre-douleur » et « double risible » de Scarron :

§48 LeDestin enflamme les cœurs, Ragotin déclenche les rires. C’est par cette dualité que
Scarron traduit sa double nature : les deux personnages apparaissent comme son propre
reflet, mais renvoyé par unmiroir à deux faces, dont l’un projette les souvenirs, les désirs
et les rêves, et l’autre les disgrâces et les ridicules de la réalité. (15)

§49 La lecture psychanalytique s’autorise d’une investigation dans l’inconscient de l’écri-
vain à l’aide d’informations biographiques et d’une grille de lecture qui apparente le
texte littéraire à un rêve dont le commentateur décèle les procédés de déplacement et de
condensation, de projection, etc. Une telle lecture veut expliquer et interpréter le texte à
partir de sa genèse cachée : c’est l’écrivain qui fournit la clef de son sens, c’est le processus
de créationqui détermine le processus de la réception auquel le commentateur contribue
en l’éclairant de façon autorisée.Cependant, le coût herméneutique d’une telle démarche
critique est assez élevé : aidé d’un savoir auquel est conférée une valeur de vérité, le com-
mentateur se donne une connaissance de l’auteur que ce dernier n’avait pas de lui-même.

§50 La théorie littéraire a depuis longtemps contesté la lecture de l’œuvre à partir de la
biographie de l’écrivain : etmême si la lecture psychanalytique lui a donné une légitimité
nouvelle puisqu’elle ne postule plus un auteur souverain dont il faudrait sonder surtout
les intentions, nous avons cessé de croire que la clef d’un texte littéraire se trouve dépo-
sé dans l’inconscient de son auteur, inconscient auquel, par définition, aucune théorie,
aucune topique ne peut donner un accès certain : après tout, la psychanalyse est une pra-
tique thérapeutiquedont la démarche interprétative est soumise àune sorte de validation
venant du patient lui-même, de ses associations, de ses souffrances et de ses sentiments
de mieux-être. Et puis, à supposer que ces clefs interprétatives atteignent un noyau de
vérité, il resterait une questionmajeure : en quoi pourraient-elles expliquer le plaisir que
le lecteur pourrait prendre au texte en question, alors qu’elles braquent le projecteur sur
une causalité strictement privée ?

§51 En fait, en commentant le rythme du récit, en s’appuyant sur l’antithèse opposant le
Destin et Ragotin, antithèse très sensible qui ne peut manquer de sauter aux yeux (ou
de parler à l’imagination) du lecteur, en soulignant le sens symbolique assez évident du
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nom de la Caverne, Jean Serroy s’appuie aussi sur des éléments « objectifs » de la tex-
tualité du Roman comique. Je voudrais poursuivre cette piste de lecture sans chercher
à circonscrire l’inconscient particulier d’un écrivain particulier, mais plutôt en repérant
deux sortes de preuves, de nature assez différente et qui n’ont de valeur que par leur
convergence. D’une part, des éléments « objectifs » de textualité corroborent l’inter-
prétation biographique de Serroy parce qu’ils suggèrent que Scarron invite son lecteur
à le reconnaître, lui, Scarron, dans le personnage de Ragotin. D’autre part, des éléments
caractéristiques de Ragotin en appellent à l’imagination associative de son lecteur, ou,
plus simplement encore, répondent à une attente de plaisir dont on peut décrire le fonc-
tionnement sans passer cette fois par la biographie de Scarron. Convergence assurée en
premier lieu par le jeu du corbillon : jeu éminemment enfantin, mais métaphore per-
tinente d’un jeu éminemment lettré, on vient de le voir. Or, il faut souligner que le fil
interprétatif que j’ai suivi n’a été guidé par aucun élément extratextuel, seulement par
une question née d’un plaisir inattendu (joyeux) de lecture : pourquoi ce corbillon ? Le
dictionnaire de Furetière m’a fourni l’amorce du reste, confirmant l’écho esthétique du
corbillon en place de couronne avec ce poulain « petit fou », relié, mais librement, sans
longe ni licol, à la charrette en raison de sa dépendance heureuse à sa mère, la jument qui
conduit l’ensemble. Cette chambre d’échos est textuelle, elle ne dépend pas d’un savoir
que ni l’auteur Scarron ni les lecteurs de l’époque ne pourraient partager avec la lectrice
que je suis aujourd’hui.

§52 Au xviie siècle, personne, dans le lectorat destinataire premier du Roman comique,
n’ignore que Scarron est malade. Son infirmité a été même jetée en pâture au public par
ses ennemis, Cyrano de Bergerac notamment, dont la plume burlesque31, pour le coup
insultante, insinue que sa maladie est due à la syphillis.

§53 La même année (1648), Scarron répond en publiant son portrait dans un avis « Au
lecteur qui ne m’a jamais vu » précédant La Relation véritable de tout ce qui s’est passé
en l’autre monde, au combat des Parques & des poètes, sur la mort de Voiture. Et autres
pièces burlesques :

Lecteur, qui ne m’as jamais vu et ne t’en soucies guère, à cause qu’il n’y a pas beau-
coup à profiter à la vue d’une personne faite comme moi, sache que je ne me sou-

31« N’appréhende-t-il point de faire penser aux rieurs que, vu le temps qu’il y a qu’il dure sous l’archet,
il doit être un bon violon. Ne vous imaginez pas, Monsieur, que je dise ceci pour m’escrimer de l’équi-
voque ; point du tout. Violon ou autre, à considérer le cadavre sec et corroyé de cette momie, je vous puis
assurer que si jamais la Mort fait sarabande, elle prendra à chaque main une couple de Scarrons au lieu de
castagnettes, ou tout au moins elle se passera leurs langues entre ses doigts, pour en faire des cliquettes de
ladre ».
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cierais pas que tu me visses, si je n’avais appris que certains beaux esprits facétieux
se réjouissent aux dépens du misérable, et me dépeignent d’une autre façon que je
ne suis fait. Les uns disent que je suis cul-de-jatte ; les autres, que je n’ai point de
cuisses, et que l’on me met sur une table dans un étui, où je cause comme une pie
borgne [...] J’ai eu la taille bien faite quoique petite ; la maladie l’a raccourcie d’un
bon pied. [...]

§54 DansLe Roman comique, l’auteur-narrateur s’adressemanifestement à un lecteur qui
est informé de son infortune (et les sentences sur la fortune n’en rendent qu’un son plus
intense32). Dès le chapitre II de la Première partie, le narrateur se présente comme une
personne connue de tous ses lecteurs, personne qui aurait pu prétendre à être le rieur
de son quartier de Paris : « mais il y a longtemps, comme tout le monde sait, que j’ai
renoncé à toutes les vanités du monde. » (39) L’allusion est en revanche plus indirecte,
mais évidemment limpide, lorsque le récit mentionne la représentation de la comédie
de Scarron Dom Japhet par la troupe comique : « Ce jour-là, on joue le Dom Japhet,
ouvrage de théâtre aussi enjoué que celui qui l’a fait a sujet de l’être peu », remarque
qui justifie pleinement à elle toute seule les analyses de Jean Serroy, sans le besoin d’un
passage par la case « inconscient ».

§55 On notera en outre, dans l’autoportrait de 1648, l’insistance de Scarron sur sa peti-
tesse : à sa taille de naissance, petite mais agréable, succède son empirement sous l’effet
de la maladie. Sa petitesse devient alors un trait universalisant : « J’ai les bras raccourcis
aussi bien que les jambes ; enfin, je suis un raccourci de la misère humaine. ».

§56 Tallemant des Réaux lui consacre par ailleurs une historiette sous le titre : « Le petit
Scarron » :

Le petit Scarron a toujours eu de l’inclination à la poésie ; il dansait des ballets
et était de la plus belle humeur du monde, quand un charlatan, voulant le gué-
rir d’une maladie de garçon, lui donna une drogue qui le rendit perclus de tous
ses membres, à la langue près et quelque autre partie que vous entendez bien : au
moins par la suite vous verrez qu’il y a lieu de le croire. Il est depuis cela dans une
chaise, couverte par le dessus, et il n’a de mouvement libre que celui des doigts,
dont il tient un petit bâton pour se gratter ; vous pouvez croire qu’il n’est pas au-
trement ajusté en galant. Cela ne l’empêche pas de bouffonner, quoiqu’il ne soit

32« il n’y a qu’heur et malheur en ce monde » (47) ; « En vérité, quand la fortune a commencé de
persécuter un misérable, elle le persécute toujours » (306) : la sentence s’applique précisément à Ragotin,
dans un passage où il est désigné comme le « pauvre petit », syntagme nettement plus compassionnel
que moqueur.
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quasi jamais sans douleur, et c’est peut-être unedesmerveilles de notre siècle, qu’un
homme en cet état-là et pauvre puisse rire comme il fait33.

§57 L’allusion à son « vit » mérite d’être soulignée : elle est évidemment malveillante,
mais traduit sûrement les bavardages et les curiosités : puisqu’il s’était marié, était-il im-
puissant ou non ?

§58 Bref, on voit comment l’adjectif « petit » semble coller à Scarron comme une épi-
thète homérique. Or, c’est aussi l’adjectif qui caractérise constamment Ragotin : et le lec-
teur est prié de s’en apercevoir dès sa première apparition, lorsque son personnage surgit
parmi les provinciaux qui font la cour à mademoiselle de l’Étoile :

Il y avait entre autres un petit homme veuf, avocat de profession, qui avait une
petite chargedansunepetite juridiction voisine.Depuis lamort de sa petite femme,
il avait menacé les femmes de la ville de se remarier et le clergé de la province de se
faire prêtre, et même de se faire prélat à beaux sermons comptants. C’était le plus
grand petit fou qui ait couru les champs depuis Roland. (59)

§59 Serroy a raison : Ragotin est bien un double de Scarron. Mais c’est un double qu’on
ne doit pas hésiter à dire tout à fait conscient – un double avec lequel il joue explicite-
ment, comme le prouve le commentaire métatextuel qui accompagne la première prise
de parole du personnage. Il s’agit aussi du premier récit enchâssé.Malgré l’absence d’écho
de l’assistance à sa proposition de le raconter, Ragotin finit par l’imposer :

[. . .] mais le petit homme ne se rebuta point et, à force de recommencer son his-
toire autant de fois que l’on l’interrompait, il se fit donner audience, dont on ne se
repentit point, parce que l’histoire se trouva assez bonne et démentit la mauvaise
opinion que l’on avait de tout ce qui venait deRagotin ; c’était le nomdu godenot.
Vous allez voir cette histoire dans le suivant chapitre, non telle que la conta Rago-
tin, mais comme je la pourrai conter d’après un des auditeurs quime l’a apprise. Ce
n’est donc pas Ragotin qui parle, c’est moi. (60)

§60 Mais Serroy, pour qui Ragotin serait une projection inconsciente de Scarron, me
paraît accorder trop de consistance mimétique au personnage, notamment dans ce ju-
gement : « Cette disgrâce physique s’accompagne, d’ailleurs, de douleurs morales, du
fait même que tous ces malheurs font naître systématiquement, chez ceux qui en sont
les témoins, non pas la pitié, mais le rire. » (14) Serroy prête ici à Ragotin une intimité

33Tallemant des Réaux, op. cit., p. 680.
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psychique, une intériorité morale que le texte ne lui prête quasiment jamais : Ragotin ne
souffre pas moralement. Outre qu’il lui arrive de rire, et même de lui-même, comme les
autres, il enrage le plus souvent, et ceci, plutôt comme un enfant que comme un Saint-
Simon ou unRetz dans leurs Mémoires. Du reste, comme un enfant, c’est du lion qu’il a
peurdans la représentationdePyrame et Thisbé (« toutes les fois que j’ai vu jouerPyrame
et Thisbé, je n’ai pas été tant touché de la mort de Pyrame qu’effrayé du lion », 81), tra-
gédie, et auteur, pour lesquels il semble nourrir une prédilection toute « baroque »34. . .
Ragotin présente, me semble-t-il, encore moins de vraisemblance mimétique que n’en
ont, au sens réaliste du terme, les comédiens.

§61 Certes, il est avocat, et parfois son personnage donne lieu à satire. Mais qui se soucie
vraiment qu’il soit avocat ? qui s’en souvient, si ce n’est parce qu’il est un petit avocat ? Il a
beau offrir quelques caractéristiquesmorales et socialesminimales, celles qui permettent
de l’introduire dans la fiction, le lecteur neme semble guère invité à croire à la possibilité
de son existence réelle, ou de ses aventures. Il y a un excès dans ce qui lui arrive qui le fait
ressembler bien plus à un doudouqu’à un personnage vraisemblable : cette dimension de
jouet (de tous les autres) et d’objet transitionnel nonobstant éclate à cette description :

Unpetit ours nouveau-né, qui n’a point encore été léché de samère, est plus formé
en sa figure oursine quene le futRagotin en sa figure humaine après que les piqûres
des mouches l’eurent enflé depuis les pieds jusqu’à a tête. (301)

§62 Contre toute attente, après des malheurs si effroyables, Ragotin est d’aplomb et d’at-
taque dès le chapitre suivant, frais comme un gardon. Comme le roi, Ragotin ne meurt
jamais – et comme Hérode-Destin (et à l’inverse de Mondory-Hérode), il ne meurt pas
parce que le jeu (le jouet) le sauve constamment.

§63 Les enfants maltraitent souvent leur doudou : mais ils le maltraitent parce qu’il est
indestructible ou pour vérifier son indestructibilité. Je veux moins dire par là que Ra-
gotin est le doudou de Scarron que suggérer qu’en se pensant comme le « raccourci de
la misère humaine », Scarron a réussi à créer un objet transitionnel valide pour chacun.
Car la dualité repérée par Serroy dansLe Roman comique, dualité qu’il explique par l’his-
toire biographique de Scarron, tout être humain la connaît. Ragotin nous rappelle, en
nous permettant d’en jouer, la menace traumatique sous laquelle l’existence humaine a
été placée dès la naissance, menace qui fait d’elle une petite créature disproportionnée et
menacée en sa petitesse et son impuissance, remise à la merci des êtres secourables qui
l’aideront ou l’abandonneront. Et le texte en joue en concentrant sur Ragotin à la fois

34Voir p. 201-202, 116, 317.
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la violence de l’impuissance subie et la vitalité de l’omnipotence infantile, non sans que,
régulièrement, le « pauvre petit » ne fasse l’objet d’une attention et d’une compassion
qui le sauvent, contrairement à ce qu’écrit Jean Serroy. Au chapitre X de la Première
partie, il est relevé par « les charitables comédiennes » ; et « quand on vit qu’il portait
vainement ses mains à sa tête pour se la mettre en liberté [. . .] on ne songea plus qu’à le
secourir » (78-79). Mais c’est surtout le cas lors de l’épisode qui le met dans l’état d’une
sorte de nouveau-né, avec« son corps nu, exposé au soleil » (296), tombé pieds etmains
liés dans de la boue, en danger de mort, où Ragotin est finalement sauvé par la tardive
compassion dupèreGiflot et, surtout, par celle d’unmeunier et encore plus de sa femme,
« pitoyable comme une femme », qui vont l’héberger et le soigner (301).

§64 6. Si on tient à se demander en quoi Le Roman comique est transgressif pour son
époque, c’est à mon sens qu’il pourrait donner aux lecteurs le désir de vivre avec une
troupe de comédiens, de partager avec eux leur innocence et la sorte d’enfancequi lesmain-
tient en contact permanent avec l’amour et le jeu.Mais, outre qu’il s’agirait là d’une assez
étrange définition de la transgression, il s’agirait aussi d’une réduction du roman à un
réalisme social très appauvri, alors que ces éléments de la mimésis (une troupe comique,
la ville du Mans et ses alentours, des naissances obscures et des substitutions d’enfants,
un lieutenant de prévôt qui est un franc coquin, un avocat qui est une sorte de para-
site social, quelques prêtres, quelques bourgeois notables et quelques nobles, force va-
lets et force aubergistes, etc.) apparaissent davantage, contrairement à d’autres histoires
comiques, comme un prétexte romanesque que comme un but, prétexte certes symbo-
liquement puissant, mais autorisant surtout une totale liberté de la réflexion et de l’ima-
gination.

§65 Le roman nous dispense le plaisir imaginaire de vivre avec la troupe comique, à
la façon de Ragotin en un sens, Ragotin immédiatement happé par l’attraction qu’ils
exercent sur lui dès qu’il entre en contact avec eux. Le roman décrit en effet un espace
de jeu partagé entre acteurs sociaux de différents statuts mais qui s’intéressent presque
tous à la fiction, et dont cet intérêt entretient la conversation (ou motive les contes) :
« corbillon, qu’y met-on ? ».

§66 Le« petit jeu d’enfants»du corbillon était une clé, la clé des transitions et la clé tran-
sitionnelle. Jean Serroy a raison de noter que l’effet de mouvement incessant produit par
le récit s’accompagne de la perception d’un centre immobile. Il l’explique par la présence
paralysée de l’écrivain malade. Mais pour le lecteur, il se produit comme une anamnèse :
celle d’un état d’enfance joueuse, à l’ombre d’une « Caverne » et d’un centre fixe (qui,
ici, habiterait clandestinement une chambre de la ville duMans) à partir duquel projeter
des fantasmagories anticipatrices, bien plus efficaces que le stade du miroir, et d’autant
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plus vives et endiablées qu’elles ne sont encore chargées d’aucune expérience réaliste de
l’espace et du temps.

§67 Et pour revenir une dernière fois au burlesque du Roman comique, rarement dégra-
dant, rarement agressif, il ne relève ni de la provocation, ni de la transgression, ni de la
subversion, mais, à quelques exceptions près, d’une tendresse protectrice. L’indestruc-
tibilité de Ragotin en est le signe le plus évident. Elle rejoint l’effet de la suspension de
la fin tragique de La Mariane. Et même si la mort de Scarron a sans doute, dans la vé-
rité de l’histoire littéraire, causé l’absence de fin du roman, cette suspension ultime, qui
clôt le dernier chapitre de la Seconde partie sur les coups de bélier sur le visage de Rago-
tin, renforce le sentiment d’une répétition victorieuse de toute menace de fin : Ragotin
ne meurt donc jamais, comme chacun de nous en garde l’espoir sinon la certitude en
un noyau obstinément tout-puissant de notre personne, soustrait à toutes les vérifica-
tions réalistes. Sans doute ce chapitre laisse-t-il Ragotinmal en point : mais le lecteur sait
bien qu’il va se relever encore une fois – c’est déjà accompli du reste, il sort de l’hôtel-
lerie, basculant un bref moment dans l’univers social vraisemblable, qui sert à donner
la vraie mesure (c’est-à-dire sans gravité) de ses déboires : « l’hôte l’arrêta pour comp-
ter, ce qui lui fut peut-être aussi fâcheux que les coups de cornes du bélier ». Le lecteur
ne retient pas vraiment ces remarques qui l’insèrent dans une trame narrative vraisem-
blable quoique ténue. Ce qu’il retient, c’est que ce poupon qui cherche à paraître grand
mais qui s’embarrasse dans ses élans de grandeur, ne cesse de se trouver ré-accueilli dans
la trame romanesque pour nous faire rire de nous-mêmes, profondément.

§68 « J’ai toujours été un peu colère, un peu gourmand, un peu paresseux. J’appelle sou-
ventmon valet sot, et un instant après monsieur. Je ne hais personne, Dieu veuille qu’on
me traite de même », écrit Scarron dans la partie « éthopée » de son autoportrait. Le
Roman comique a bien cette tonalité d’un texte écrit sans haine aucune. À côté du cor-
billon, de l’emplâtre sur le visage duDestin, peut-être sa présence tutélaire nous était-elle
immédiatement annoncée par la figure gracieuse de ce poulain allant et venant« comme
un petit fou » autour de sa mère conduisant la charrette des comédiens.
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