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Les Mémoires d’une jeune ﬁlle rangee : mémoires d’une
jeune fille endeuillée ?

Pierre-Louis Fort

Dans La Force des Choses, Simone de Beauvoir raconte comment elle se lance en oc-
tobre 1956 dans « le récit de [s]on enfance ». Il s’agissait alors non seulement de « [s]e
raconter » mais aussi de « parler de Zazal », double projet qu’elle avait déja essayé de
mener mais sans y réussir comme elle I'aurait voulut. Recopiant des extraits d’'un carnet
de notes datant de cette époque, elle met en avant la crainte de la disparition qui ’habitait
alors :

[...] bientdt tout va sombrer [...] La petite fille dont I'avenir est devenu mon passé
n’existe plus. Je veux croire, quelquefois, que je la porte en moi, qu’il serait possible

de l'arracher 2 ma mémoire, de défroisser ses cils fripés, de la faire asseoir, intacte,

1Zaza est le surnom donné 3 Elisabeth Lacoin (1907-1929) devenue Elisabeth Mabille dans les AZ¢-
moires.

*Voir 2 ce sujet E. Lecarme-Tabone, « Notice », Simone de Beauvoir, Mémoires I, (publié sous la
direction de J.-L. Jeannelle et E. Lecarme-Tabone), Paris, Gallimard, La Pléiade, 2018, p- 1222 (dorénavant
abrégé en « Pléiade, I »).
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mes cdtés. Cest faux. Elle a disparu sans méme qu’un squelette menu commémore

son passage. Comment la tirer du néant ? i

Face 4 la dissolution généralisée — exprimée ici de fagon abstraite (« néant ») et
concrete (« squelette ») — Beauvoir entend répondre par I'écriture et évoque une entre-
prise de « résurrection » du passé. Cest dire si la mort est au coeur de cette exploration
de soi et du monde que sont les Mémoires d'une jeune fille rangée, tout a la fois comme
moteur scriptural et comme enjeu ontologique.

Car, a bien y regarder, s’ils se donnent sous 'apparence d’un récit de jeunesse et de vie,
les Mémoires d’une jeune fille rangée sont aussi un récit de mort : la construction méme
du volume en témoigne. L’incipit souvre certes sur la naissance (« Je suis née [...] »),
mais 'ceuvre se termine emblématiquement par la mort, le terme étant de surcroit le
dernier mot de I'excipit : « j7ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort ».
Célebre, cette phrase de cloturel fait allusion 4 Zaza, 'amie de jeunesseE prématurément
disparue qui est au centre des AMémoires tout autant que l'est la mémorialiste — ou plu-
tot celle quielle fur : « Silon joint le souvenir de Zaza, jeune fille morte réellement, a
cette jeune fille rangée métaphoriquement, c’est bien a I’égard de deux jeunes disparues
que Simone de Beauvoir doit sacquitter d’une dettell ». Mais le récit va plus loin encore
dans son immersion thanatique : dautres morts rythment la narration, comme autant
d’étapes nécessaires a la restitution du passé. S’il sagit de le « ressusciter » (pour re-
prendre les termes de Beauvoir), tout procéde donc d’une immersion dans la mort. A tel
point, d’ailleurs, qu'elle sature les Mémoires d’une jeune fille rangée. Nous verrons ainsi
comment cette omniprésence orchestre 'ceuvre.

Nous commencerons par examiner la fagon dont la mort est pensée par la jeune
fille : que se passe-t-il quand elle se confronte a celle qui, pas plus que le soleil selon la
maxime de La Rochefoucauld, ne peut « se regarder fixement »8 ? Nous continuerons
en analysant comment la mort, abstraite, est aussi dans le texte une mort incarnée, i la

3S. de Beauvoir, La Force des choses II (1963), Paris, Gallimard, Folio, 1972, p. 128-129.

*+Voir a ce sujet A. Strasser-Weinhard, « La mort, moteur et sujet de écriture », Simone de Beanvoir
Studies, vol. 20, 2003-2004, p. 127-138.

5Sur la question dela culpabilité, voir E. Lecarme-Tabone, Mémoires d’une  jeune fille rangée de Simone
de Beauvoir, Gallimard, coll. « Foliothéque », 2000, p. 143-147.

°On lira dans Simone de Beauvoir studies, volume 29, 2013-2014, l'article de Ph. Devaux, « Lamitié
entre Simone de Beauvoir et Zaza d’apres les Cabiers de Jeunesse », p. 84-9s.

7E. Lecarme-Tabone, « Notice », in Pléiade, I, p. 1228.

$La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales (1678, s¢ édition), Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1976, p. 48.
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« deuxieme personne » ainsi que le théorise Jankélévitch. Nous terminerons en mon-
trant que 'ceuvre, profondément marquée par la mort, peut s’interpréter comme un
tombeau caché.

« MA MORT ET MOI »

Enfant, Simone « envisag[e] la vie comme une aventure heureuse » et pense in-
noncemment: « contre lamort, la foi me défendait : je fermerais les yeux, et en un éclair,
les mains neigeuses des anges me transporteraient au ciel » (66). Malgré cette apparente
sérénitéd, elle n’est cependant pas sans avoir déja pressenti I'angoisse métaphysique sus-
citée par I'idée de la mort.

La jeune Simone de Beauvoir en fait méme parfois I'expérience de fagon aigué et se
retrouve envahie par la perspective pour le moins oppressante de sa propre finitude. La
mémorialiste raconte ainsi comment, 4gée de quinze ans, elle « réalise », « un apres-
midi 4 Paris », quelle est « condamnée 2 mort » (182) H. La réaction de 'adolescente
est a la hauteur de 'angoisse engendrée et du désespoir ressenti. A la décharge physique
(« jai crié, jai griffé la moquette rouge » ) succede l'intellection inqui¢te : « Et quand
je me relevai, hébétée, je me demandai : ?Comment les autres gens font-ils ? Comment
ferai-je ? ” Il me semblait impossible de vivre toute ma vie le coeur tordu par 'horreur. »
Elle enchaine alors par une réflexion portant sur la vieillesse, préoccupation majeure et
ancienne — si ce n'est originelle - qui donnera d’ailleurs lieu, quelques années apres la
parution des Mémoires d une jeune fille rangée, a un essai dans lequel Beauvoir explore
la question de I'entrée dans I'age. Violente, cette sceéne joue un role de premier plan dans
ce rapport a la mort et sera rappelée par la suite : « Seule a la maison, il m’arrivait de me
débattre comme a quinze ans ; tremblante, les mains moites je criais, égarée : “Je ne veux
pas mourir !” ».

« Ma mort et moi » est le titre d’'un texte rédigé par Simone de Beauvoir en 1944, dans lequel on
trouve une premicre version du passage cité ci-dessous (MJFR, 182). Voir a ce sujet le premier volume des
mémoires beauvoiriens de la Pléiade, tome 1, 0p. cit., p. 928.

'S. Bainbrigge souligne la distance ironique de cette réflexion (S. Bainbrigge, Writing Against Death :
The Autobiographies of Simone de Beanvoir, Amsterdam, Rodopi, 200, p. 38).

"Depuis plusieurs décennies, la critique beauvoirienne a exploré cette dimension. On pense bien stir
aux études d’E. Marks (Simone de Beauvoir : encounters with death, New Brunswick, NJ, Rutgers Uni-
versity Press, 1973) ou encore a celles de J. — R. Audet qui écrivait déja en 1979 que la mort « occupe le
centre de 'eeuvre de Simone de Beauvoir comme le centre de sa vie » (Simone de Beanvoir face 4 la mort,
Lausanne, Editions I'Age ’homme, 1979, p. 9)

2§, de Beauvoir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970.
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Cette angoisse métaphysique — qui n’est pas sans lien, bien str, avec la perte de la
foil relatée dans les Mémoires - est récurrente dans Loeuvre. Un autre long passage lui est
consacré dans la troisieme partie :

Une nuit, 4 La Grillere, comme je venais de me coucher dans un vaste lit campa-
gnard, 'angoisse fondit sur moi ; il m’était arrivé d’avoir peur de la mort jusqu’aux
larmes, jusqu’aux cris ; mais cette fois c’était pire : déja la vie avait basculé dans le
néant: rien n’était rien, sinon ici, en cet instant, une épouvante, si violente que j’hé-
sitai 2 aller frapper 4 la porte de ma mere, 2 me prétendre malade, pour entendre

des voix. Je finis par m’endormir, mais je gardai de cette crise un souvenir terrifié.

(272)

La brutalité de la scene est extréme, la jeune fille est la proie d’un sentiment dont
Iénonciation renforce I'intensité et qui entre en écho avec la premicere crise par la réité-
ration hyperbolique des émotions. Mais Beauvoir précise néanmoins la différence ma-
jeure : Pomniprésence avérée du néant. On retrouve cette inquiétude métaphysique peu
apres, preuve de son importance : « Et déja la mort me rongeait. Comme je n’étais en-
gagée dans aucune entreprise, le temps se décomposait en instants qui indéfiniment se
reniaient [...] Je trouvais d’autant plus affreux de mourir que je ne voyais pas de raisons
de vivre ». Comme le précise Francis Jeanson, pour Beauvoir, la mort, « sera donc tout
aussi bien [absence au monde et la vanité d’une présence qui y demeurerair privée de
senstd » .

Malgré cette obsession latente (« La peur de la mort ne m’avait pas quittée, je ne
m’y habituais pas : il m’arrivait encore de trembler et de pleurer de terreur »), Beau-
voir se réconforte ponctuellement en maitrisant mieux ce qu'on peut appeler sa présence
au monde : « Par contraste le fait d’exister ici, en cet instant, prenait parfois un éclat
tulgurant. » (349) Est-ce un hasard si elle veut faire de sa vie une « belle histoire qui
deviendrait vraie au fur et 2 mesure qu’[elle se] la raconterai[t] » (221) ? Voila de fait une
démarche qui s’inscrit contre PanéantissementS. La jeune Simone de Beauvoir se pro-

BAla question « quest-ce au juste que la mort pour vous ? » posée par J.-R. Audet (op. cit., p. 137),
Beauvoir répond : « Clestla disparition, I'anéantissement du monde tel qu’il existe pour moi ; cest ce que
représente pour moi la mort depuis ma crise de foi ». On pourra lire aussi le chapitre 3 (« The death of
God ») de Simone de Beauvoir, encounters with death, op. cit., p. 22- 32) ou encore B. Halpern-Guedj,
Le Temps et le transcendant dans 'ceuvre de Simone de Beauvoir, Tiibingen, G. Narr, 1998, p. 43: « [...]
ayant tué Dieu par amour de la vie, elle découvre alors sa propre mort »).

“F. Jeanson, Simone de Beauvoir ou Uentreprise de vivre, Editions du Seuil, 1966, p. 122.

S Toril Moi précise a ce propos : « Pour un existentialiste, la mort est une absurdité mais c’est elle qui
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jette signifiante, et elle le sera encore plus par I'écriturel. Cest ainsi qu'elle luttera contre
« I'horreur charnelle de la mort [qui] tend 4 se confondre avec ’horreur de Uimpuissance
—Clest-a-dire de l’ingmﬁance.ﬁ » Il s’agira d’« émerger », autrement dit d’éviter « la
répétition indéfinie de 'ignorance, de I'indifférence équivala[nt] a la mort ». Etre, pour
reprendre une de ses métaphores, non pas un de ces « brins d’herbe, tous identiques,
chacun noyé dans la jungle minuscule qui lui cachait tous les autre » maisle « chéne » :
« il dominaitle paysage et n’avait pas de semblable. Je serais pareille a lui » penselajeune
fille (186). Le néant et la mort seront donc surmontést.

Cette perspective était déja présente dans le début de I'ceuvre, Beauvoir anticipant
« Tavenir [qui la] changerait en une autre qui dirait moi et ne serait plus moi, [pres-
sentant] tous les sevrages, les reniements, les abandons et la succession de [s]es morts ».
(14) Cette idée de renaissance est exactement celle qui est reprise ultérieurement, de fa-
¢on confiante, avec une autre image : « Ruisselante de lumiere, le monde couché a mes
pieds comme un grand animal familier, je souriais a I'adolescente qui demain mourrait
et ressusciterait dans ma gloire » (194).

Néanmoins, cette perspective joyeuse est ponctuellement entravée dans son dérou-
lement, notamment lorsque le « grand animal familier » est contaminé par cette néan-
tisation rampante : « monde vide » parce que le néant insiste ou parce que ceux qui le
polarisent en sont absents. Cest par exemple I'absence ponctuelle de Zaza qui conduit
la jeune Beauvoir a penser « le monde [comme] mort » (124), plongeant la jeune fille
dans une préfiguration de ce que sera son deuil a venir et que le texte met en évidence :

Quelquesjours plus tard, jarrivai au cours en avance, et je regardai avec une espece
de stupeur le tabouret de Zaza : « Si elle ne devait plus jamais s’y asseoir, si elle
mourait, que deviendrai-je ? » Et de nouveau une évidence me foudroya : « Je ne

peux plus vivre sans elle. (125)

Dans ce début du récit autobiographique se dessine ainsi I'autre inquiétude beau-

voirienne liée a la mort, celle que Jankélévitch appelle la « mort en deuxi¢me personne
PN

donne un sens  la vie » (Simone de Beauvoir : conflits d’une intellectuelle, Paris, Diderot Editeur Arts
Sciences, 1995) p. 374).

1Betty Halpern-Guedj (ap. cit.) souligne a ce propos que « l'exigence beauvoirienne est le refus des
temps morts » [...] : « le but 4 atteindre est toujours le dépassement de soi, dans un processus créateur
sans cesse renouvelé », p. 28.

'7F. Jeanson, op. cit.,, p. 121.

La question du suicide est quant 2 elle balayée (voir p. 110, 122 ou encore 428).

V. Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p. 29.
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« LLA MORT DES AUTRES »

De nombreux déces émaillent le récit mené dans les Mémoires d’une jeune fille ran-
géeBd. Pensée, la mort y est donc aussi vécuell. Dans cette perspective, le contexte his-
torique joue un rdle non négligeable : méme si elle est jeune, 'enfant Beauvoir prend
conscience — apres une temporaire dénégation (43) — de la guerre et de ses conséquences,
notamment la mort. Une rapide énumération insiste sur la dimension funebre : « [...]
la vérité de la guerre se faisait jour : le froid, la boue, la peur, le sang qui coule, la douleur,
les agonies » (86). La religion ne lui est alors d’aucun secours car « malgré les promesses
du diel, [elle] suffoquai[t] d’horreur en pensant a la mort qui sur terre sépare a jamais
les gens qui saiment ». D’emblée, cette matérialité de la mort est donc envisagée dans la
relation interpersonnelle, celle qui touche au deuil.

Lajeune Simone I'expérimente tres rapidement, tout d’abord par le biais de ses proches.
Si plusieurs morts sont données comme informations (celle du pére de Jacques® par
exemple), d’autres en revanche la concernent plus intimement en raison de leur proxi-
mité : familiale (Iaffliction de sa mere lors de la disparition de son frere) ou amicale (Zaza
au « visage ravagé parce qu'elle avait appris la veille Ia mort d’un lointain petit cousin »,
158). Longtemps, néanmoins, le deuil des autres lui est sensible sans peine majeure : elle
« connait peu » son oncle, ce qui souligne implicitement 'absence d’affects, quant au
chagrin de Zaza pour son cousin, il lui confirme surtout la forte sensibilité de son amie.
M¢éme la disparition de son grand-pere maternel « apres une interminable agonie » nela
touche guere. Au contraire : obligée de porter le deuil par samere qui « fit teindre en noir
ses vétements » (229), elle constate ameérement que « cette livrée funebre [1]’enlaidissait,
[1]’isolait et [la] vouait définitivement a une austérité qui commencait a [lui] peser ». La
mort de son autre afeul, plusieurs fois anticipée au cours de Mémoires d’une jeune fille
rangée, ne latteint pas beaucoup plus : « une lettre de Meyrignac m’apprit que grand-
pere était gravement malade, qu’il allait mourir : je l'aimais bien, mais il était tres 4gé, sa
mort me semblait naturelle et je ne m’en attristai pas » (418). Sa disparition, en fait, signe
la liquidation d’un passé auquel elle a déja renoncé :

A Meyrignac, toute la famille était rassemblée ; ce fut peut-étre a cause de ce brou-

**Voir Pléiade I, p. 1392

*'On ne sattardera pas ici (sauf deux exceptions un peu plus bas) sur les morts fictionnelles (celle de
Maggie Tulliver par exemple : « Je pleurai sur sa mort pendant des heures ») liées au lectures faites par
Beauvoir.

>l en va de méme avec certains deuils (les jumelles, 198 ; Thérese, 220 ; Mlle Lambert, 291; Pradelle,

469).
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haha que nila dépouille de grand-pere, nila maison, nile parc ne m’émurent. J'avais
pleuré, a treize ans, en prévoyant qu’un jour je ne serais plus chez moi a Meyrignac;
cen était fait [...] (421).

Les Mémoires d’une jeune fille rangée insistent sur ce renoncement patrimonial : ils
en faisaient déja état en amont (137), la jeune fille mettant en avant la dépossession qui
serait la sienne.

Trois morts, en fait, vont remuer Beauvoir : celle de 'enfant de Louise, celle de son
oncle Gaston et celle de I'amie si chére, Zaza.

La disparition du bébéd de Louise est, selon les dires de Beauvoir, Loccasion d’une
premiere rencontre quasi frontale avec la mort qui la fait « sanglot[er] pendant des
heures ». L'empathie est paroxystiquement décrite (« une telle détresse aurait di faire
exploser la terre », 173) mais rapidement le lecteur comprend que cette peine infinie est
également liée 4 la sensibilité politico-sociale de Simone : « Je ne pensais pas seulement
a l'enfant mort, mais au corridor du sixi¢éme » car, en général, « l'existence y était une
lente agonie ».

Agonie encore, mais concrete cette fois, pour la deuxi¢me mort qui va émouvoir
Beauvoir : celle de son oncle Gaston dont il est épisodiquement question dans les A4¢-
moires d’une jeune fille rangée. Peut-€tre est-ce en raison de la nouveauté (« je vis pour
la premicere fois de ma vie mourir quelqu’un », 282) qui confronte la jeune Simone a
la réalité de cette disparition a la deuxi¢me personne : « Tante Marguerite lui tenait la
main, et lui disait des mots qu’il n’entendait pas. Ses enfants étaient a son chevet, et mes
parents, ma soeur et moi. » La scene insiste donc sur la proximité au mourant. Rien de
'horreur corporelle de la mort n'est caché et les descriptions focalisent sur la brutalité
du trépas. Mais le plus intéressant dans ce passage est la mention des sentiments de la
jeune fille (« La violence de mon désespoir surprit tout le monde et moi-méme ») que
Beauvoir analyse immédiatement en insistant sur la dimension projective :

[...] je ne supportais pas ce regard noyé que mon oncle avait jeté a sa femme, juste
avant de mourir, et ot déja I'irréparable était accompli. Irréparable ; irrémédiable :
ces mots martelaient ma téte, a la faire éclater ; et un autre leur répondait : inévi-
table. Peut-étre moi aussi je verrais ce regard dans les yeux de ’homme que jaurais

longuement aimé.

»On retrouve une sceéne similaire dans Le Sang des antres (194s).
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Autrement dit, Beauvoir ne se trouve pas dans un situation de deuil : le deuil sup-
poserait un intérét pour la personne disparue que Beauvoir a tres explicitement placé a
larriere-plan.

Le véritable deuil que va porter Simone de Beauvoir est celui de Zaza dont on sait
quelle est la grande perte de sa jeune vie®. Rejeté 2 la fin de Mémoires d’une jeune fille
rangée, le récit de sa mort occupe tout le dénouement : alors que Beauvoir pense que Zaza
a « retrouvé des forces neuves » (472) et qu'elle la quitte « le coeur plein d’espoir », tout
se précipite (« une grosse fievre, et d’affreux maux de téte »), hospitalisation pendant
quatre jours puis déces.

L’avant dernier paragraphe est alors centré sur le corps mort de Zaza : tout y est péjo-
ratif, depuis I’habit (une chemise de nuit en « toile réche ») jusqu’a la corporéité méme
de la défunte (« meches raides », « visage jaune [et] maigre »). La description oscille
entre animalité (« les mains aux longues griffes raides ») et réification (« tres vieille
momie »). Plus rien ne subsiste de ce qui avait fait la caractéristique de Zaza : sa vivacité
infinie. De fagon tres discrete — et certainement de maniere inversement proportionnelle
ala douleur ressentieB — le texte se concentre donc sur le corps mort qui exprime la sépa-
ration définitive avant de laisser place a I'expression de la culpabilité, maniere implicite
pour Beauvoir de signifier le chagrin, la peine et le deuil®4.

LA MORT DE ZAZA

Si les Mémoires d’une jeune fille rangée se termine par la disparition de Zaza, cest
quelle est un des fantdmes qui hantent Beauvoir, comme elle le suggere dans la cléture
du texte : « Souvent la nuit elle m’est apparue, toute jaune sous une capeline rose, et elle
me regardait avec reproche » (473). On peut ainsi faire ’hypothese que ce tome des AZ¢-
moires est une maniére d’affronter le retour de ce fantdme obsédant®. L’écriture peuten

**Un an apres la disparition de son amie, elle écrit : « Zaza, mon amie, ma chérie qui étes partie et dont
jai tant besoin » (31 octobre 1930). Voir S. de Beauvoir, Cabiers de jeunesse, 1926-1930, texte établi, édité et
présenté par S. Le Bon de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 813.

*Dans la préface des Cabiers, Sylvie Le Bon de Beauvoir écrit : « [...] du 15 novembre au 12 décembre
[Zaza meurt le 25 novembre], des pages blanches. Le silence. Ce qui s ‘est passé ne se raconte pas » (22).

*6Voir J. Cournut, « Deuil et sentiment de culpabilité », in Le Dexil, M. Hanus, C. Couvreur, N.
Amar (dir.), PUF, « Monographies de psychanalyse », 1998, p. 95-108.

*7E. Lecarme-Tabone écrit : « On peut penser que par la récurrence de leurs apparitions comme
par le reproche qu’éventuellement ils expriment, les fantdmes objectivent le sentiment de culpabilité
qu’éprouvent les vivants a 'égard des morts, leur propre souffrance et leur conscience d’'un devoir 4 ac-
complir » (« D’Anne 4 Zaza : une lente résurrection », Les Cabiers de I’Herne Simone de Beauvoir, sous
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effet étre considérée comme « un tombeau dépositaire du passé, qui permet de faire re-
venir les morts, voire de les faire parler dansla prosopopée, et grice a la fiction de créer des
fantdmes de papier@ ». Devenue fantdme de papier, Zaza, de fait, ne reviendra plus dans
les réves de Beauvoir®d, principalement parce que 'écriture des Mémoires d’une jeune fille
rangée « a une valeur cathartiqueld ».

Mais comment ce texte récit denfance devient-il « tombeau » ? Sile « genre » est
issu de la poésie de circonstance et qu’il a des « contours indéfinis », une de ses parti-
cularités majeure est évidemment d’étre un « hommage a un mort# ». Trois éléments,
dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, contribuent a cette orchestration.

Le premier est bien str le portrait de Zaza qui se dessine progressivement. L'ceuvre
donne a voir les qualités de celle qui, des le début, a toutes celles requises pour plaire a
la petite Simone. Au fur et 3 mesure du l'avancée des Mémoires d’une jeune fille rangée,
Beauvoir finit par brosser un portrait complet de son amie.

Le deuxieme est la construction méme de I'ceuvre qui oriente vers la dimension fu-
nebre. Nous avons vu quelle se terminait par la mort de Zaza, point d’aimantation d’'un
texte quittant la naissance initiale (celle de Simone) pour terminer par la mort finale (celle
de Zaza). Mais cette polarisation se répete — la critique I'a souvent souligné — dans I’éco-
nomie générale de I'ceuvre : « Chacune des quatre parties qui composent le récit se clot,
en effet, sur une référence 4 Zaza », ce qui « confere au personnage de Zaza une impor-
tance structurelle exceptionnellel ». Amour éperdu i la fin de la premiére partie (« Je
ne concevais rien de mieux au monde que d’étre moi-méme, et d’aimer Zaza », 125), ex-
pression de 'avenir pour la deuxi¢me (« cette vie qui s'ouvrait, je la partagerais encore
avec Zaza », 220), inquiétude exprimée a I'issue de la troisitme (« J’étais décidée a lut-
ter de toutes mes forces pour quen elle la vie 'emportit sur la mort », 369) et mise en
avant de l'issue tragique dans la fin de la quatrieme : tout conduit progressivement de
I’état de plénitude a I'état de désolation. Eliane Lecarme-Tabone insiste A raison sur le
fait que « la derniere séquence » repose largement sur 'amie « qui en devient, para-

la direction de J.-L. Jeannelle et E. Lecarme-Tabone, n° 100, 2013, p-207)

1. Demanze, « En compagnie des spectres », Des fantémes, Ntf, n° 602, octobre 2012, p. 98.

*9S. de Beauvoir, La Force des choses, tome II (1963), Gallimard, coll. « Folio », p.249 : « Plus jamais
elle ne revint me voir en réve ». Beauvoir développe un peu plus les raisons de cet apaisement dans ce
passage de La Force des Choses.

°A. Strasser-Weinhard, « La mort, moteur et sujet de écriture », op. cit., p. 13s.

#O. Barbarant, « Une hécatombe de rossignols : Aragon et le refus du tombeau », Le Tombeau poé-
tigue en France, La Licorne, Poitiers, n° 29,1994, p. 289.

2E. Lecarme-Tabone, Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beanvoir, Paris, Gallimard, coll.
« Foliotheque », 2000, pp. 122-124.
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doxalement, la protagoniste » : le lecteur entend méme sa voix avec la reprise des lettres,
Beauvoir seffacant alors et relatant comme des « scenes de romant » les moments aux-
quels elle n’a pas assisté. On notera par ailleurs que la mort de Zaza hante le textet tant
et si bien qu'elle prépare tout au long du texte la chute thanatique. Tout se concentre
donc pour faire du récit un récit de mort, celle de Zaza.

Le troisieme élément qui témoigne de la constitution du « tombeau » est d’ordre
intertextuel : ce sont les lectures de Beauvoir qui, pour certaines, deviennent des préfi-
gurations de ce qui adviendra a Zaza. Deux d’entre elles sont plus particulicrement dé-
veloppées dans les AMémoires et viennent littéralement anticiper lavenir. Le Courenr des
Jjungled, qui « bouleversa » lajeune Beauvoir, est le premier. Bob, 'ami du héros, tandis
qu’ils s’échappent d’une gedle, se fait dévorer par un python :

Cette histoire m’'obséda longtemps. Certes, la seule idée d'engloutissement sufhisait
a glacer mon sang ; mais jaurais été moins secouée si j'avais détesté la victime. Laf-

freuse mort de Bob contredisait toutes les regles ; n’importe quoi pouvait arriver.

Comment, ici, ne pas voir un écho direct dela fin de ’histoire de Simone et de Zazabd ?
Le boa serait ainsi la métaphore de ce « crime spiritualisteE » auquel aurait succombé
Zaza. La deuxiéme histoire est bien stir celle de L'Ecolier dAthénes (150).

Théagene, écolier sérieux, appliqué, raisonnable, était subjugué par le bel Eupho-
rion ; ce jeune aristocrate, élégant, délicat, raffiné, spirituel, impertinent, ¢blouis-
sait camarades et professeurs, bien qu'on lui reprochat parfois sa nonchalance et
sa désinvolture. Il mourait a la fleur de I'dge et ¢’était Théagene qui cinquante ans
plus tard racontait leur histoire. J’identifiai Zaza au bel éphe¢be blond et moi-méme
a Théagene : il y avait des étres doués et des étres méritants, et c’est irrémédiable-

ment dans cette derniere catégorie que je me rangeais.

B Ibid, p. 129 et 131.

3#Voir dans le volume « Foliothéque », par exemple, « les forces de mort », p. 140-142 ou Pléiade, 1,
p. 1237-8.

3L. Jacolliot, Le Courenr des jungles, 1388.

%Sur la non exactitude du souvenir de lecture, on pourra lire la note p. 1253 dans Pléiade, I. On pourra
lire aussi Ianalyse de la méme histoire faite par Sartre dans les Carnets de la dréle de guerre.

%7Dans l'avant-propos de 1979 de Quand prime le spirituel, Beauvoir écrit qu'elle y avait « manqué le
récit de ce qui était 2 [s]es yeux le grand crime spiritualiste : la mort de Zaza » (S. de Beauvoir, Anne, on
quand prime le spirituel, Gallimard, 2006, p. 28)

A Laurie, L’Ecolier d:Athénes, 1896.
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Le parallélisme est ici non pas suggéré mais affirmé : dans sa restitution du passé,
Simone de Beauvoir insiste donc sur I'anticipation projective. Le jeu des mises en abyme
— implicite et explicite -, par le biais de ces deux lectures, renforce I'idée d’une mise au
tombeau macrostructurelle.

En faisantle portrait de Zaza, enla plagant comme élément clé d’une structure qu’elle
détermine enti¢rement, et en redoublant son histoire dans un jeu d’hypotextualité réfé-
rente, Mémoires d’une jeune fille rangée qui la convoquent a la lumiere de son déces,
deviennent ainsi une maniere de tombeau, par lequel Beauvoir « rend un vibrant hom-
mage 4 son amie et accomplit en méme temps une ceuvre de réparation Bd

CONCLUSION

La mort, les morts, Zaza... S’il est une mort qui prédomine dans Mémoires d’une
Jjeune fille rangée, cCest bien str celle de Zaza. Elle cristallise ce passé que Beauvoir tout a
la fois célebre et liquide en le fixant. Faire de Mémoires d’une jeune fille rangée un livre
de mort, un livre sur /z et les morts n’est donc pas forcer la lecture mais prendre acte de
la dimension mortuaire de cette ceuvre.

Il resterait peut-étre une derniére disparition que le livre permettrait tout 2 la fois

p p q p
dapprocher e, finalement, d’entériner : non pas celle de la figure maternelle dont cer-
tains ont pu dire quelle y était symboliquement tuéetd mais celle du cousin Jacquest,
que Beauvoir élimine également@, peut-étre parce que, d’une certaine fagon, sa vie entre

¥Pléiade I, p. 1236
#*Voir 4 ce sujet A. Hughes, « Murdering the Mother : Simone de Beauvoir’s Mémoires d une jeune
fille rangée », French Studies 48, n° 2 (April 1994), p. 174-83.

#Citant dans Mémoires d’une jeune fille rangée un de ses carnets, Beauvoir dit avoir noté ne plus Iai-
mer et commente : « Somme toute, cette brutale liquidation ne me surprenait pas ». La lecture des
Cabiers de jeunesse, récemment publiés, tend 2 montrer que tout fut infiniment plus complexe que la
restitution-recomposition des Mémoires ne le laisse penser : il ne fut pas si facile pour Beauvoir d'oublier
« ladmiration intellectuelle et 'amour pour Jacques » qu’elle avait chantés « pendant trois ans, de 1926
21929 » (A. Golay, Beauvoir intime et politique, la fabrigue des Mémoires, Lille, Septentrion Presses Uni-
versitaires, collection perspectives, 2013, p. 118.). Le portrait féroce qui est fait — dont le point culminant
est certainement la description de la dernitre entrevue — participe de la mise a distance de cette figure au
statut ambigu.

+Barbara Klaw écrit ainsi : « Elle le tue symboliquement en décrivant le moment de sa mort quand,
sans le sou et sans amour, il se lamente de ne pas avoir décidé de se marier avec elle » (« Simone de
Beauvoir, cousin Jacques du journal intime a l'autobiographie », (Re) Déconvrir l'envre de Simone de
Beanvoir, du Deuxiéme Sexe a La Cérémonie des adienx, sous la direction de J. Kristeva, P. Fautrier, P.-L.
Fort, A. Strasser, Latresnes, Editions du Bord de ’Eau, 2008, p- 8s).
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en résonance avec Zaza : « Autour de Simone, donc, deux destins tragiques : Zaza,
]acquesa »

Cette omniprésence de la mort et du deuil dans les Mémoires d une jeune fille rangée
est fondamentalement a 'image de leur poids dans I'ensemble de 'euvre beauvoirienne :
romans, essais, écrits  la premi¢re personne se placent a bien des égards sous ces auspices
thanatiques. Deux autres écrits a la premiere personne de ce « vaste continuum des
textes a la premiere personne@ » en seront d’ailleurs enti¢rement investis : Une mort trés
donce (1964) que Beauvoir articulera autour de la disparition de sa mere et La Cérémonie
des adieux qu'elle consacrera a la mort de Sartre. Les Mémoires d’une jeune fille rangée
serait ainsi le premier jalon d’une entreprise d'exploration de soi profondément marquée
par la disparition, aussi bien abstraitement que concrétement, peut-étre, comme I’écri-
vait Beauvoir dans La Force de ["dge, parce que « la mort [1]’a épouvantée des qu[’elle a]
compris qu[elle était] mortelle®d ».

8. de Beauvoir, Cabiers de jeunesse, 1926-1930, op. cit., p. 31.

44].-L. Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au XX siécle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées »,
2008, p. 177.

#A. Strasser dans « Des morts en souffrance » en explore certaines modalités et motivations d’écriture.
(iLes Cabiers de I’Herne Simone de Beanvoir, op. cit., 2013, p. 406-411)

4S. de Beauvoir, La Force de [%ge (1960), Paris, Gallimard, coll. « Folio »,1986, p. 686.
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