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Aspremont, ou la guerre sans fin

Jean-Claude Vallecalle

§1 Chateaubriand, pour qui « il n’y a, dans les temps modernes que deux beaux sujets
de poème épique, lesCroisades et laDécouverte du NouveauMonde», aurait sans doute
trouvé quelque mérite à la chanson d’Aspremont. Cette chanson de geste, qui célèbre
la lutte de la chrétienté contre la paienie, ne confirme-t-elle pas son idée « qu’on peut
faire quelque chose d’excellent sur un sujet chrétien1 » ? En effet, quels que soient leur
vaillance et leurs exploits, la grandeur de ses héros qui, en Italie du sud, affrontent et
surmontent l’invasion sarrasine tient d’abord à leur engagement au service de Dieu. Le
pape lui-même proclame que leur combat pour la défense de la chrétienté a la dignité
d’une réponse au sacrifice du Christ : « Faisons por Lui ce qu’Il por nos fait a2 ». Et la
croisade, « moyen de rapprocher les deux Cités augustiniennes3 », est perçue tout au

1Chateaubriand,Génie du Christianisme, éd.MauriceRegard, Paris, Gallimard, 1978, II, 1, ch. 2, p. 629
et 631.

2Aspremont, chanson de geste du xii e siècle, éd. François Suard, Paris, Champion Classiques, 2008,
v. 7230. [Ci-après :Aspremont]

3Dominique Boutet, Formes littéraires et conscience historique aux origines de la littérature française
(1100-1250), Paris, PUF, 1999, p. 34.
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long du récit comme la défense d’un ordre à la fois politique et transcendant. Le conflit
des deux empires qui, l’un et l’autre, aspirent à l’universalité, offre ainsi une concrète
dimension terrestre à l’affrontement surnaturel du bien et du mal.

§2 Cependant, cette conception styliséene réduit pas l’actiond’Aspremont àun fil conduc-
teur unique4. Et cette « chanson de croisade par excellence5 » intègre des développe-
ments narratifs secondaires, qui débordent le cadre de la guerre sainte et illustrent la
complexité d’unmonde soumis à d’autres tensions. En particulier, l’inimitié entre Char-
lemagne et Girart de Fraite, qui met en cause l’autorité impériale et même pontificale
(v. 1038-1043 et 11133-11136), et donc l’unité des serviteurs deDieu, révèle une fragilité, et la
présence redoutable du désordre au sein même du camp chrétien. Leur rivalité demeure
certes latente – ou du moins discrète (v. 2853-2861) –, tant qu’il leur faut combattre le
commun ennemi sarrasin, mais la guerre désastreuse, et annoncée très tôt (v. 1181-1184),
qui doit les opposer aura bien lieu, plus tard et dans d’autres textes de la geste6. Car l’in-
tégration cyclique du poème a pour effet d’en multiplier les perspectives narratives et de
l’inscrire dans une représentation plus large de l’Histoire, qui en nuance la signification.
Les brillantes enfances de Roland et de ses jeunes compagnons ne trouvent leur sens que
dans l’implicite certitude des batailles futures et du drame de Roncevaux, si fréquem-
ment évoqué en filigrane dans le poème7. L’optimisme et le triomphe de la croisade ne
peuvent dissimuler une sorte d’insatisfaction ou d’inquiétude, et peut-être est-ce le sens
du « surplus de désir » dont Alain Corbellari décèle divers signes dans le texte, « fa-
çon subtile d’insinuer que dans ce concert trop parfait donné à la gloire de l’empereur
à la barbe fleurie, une certaine dimension de rêve [. . .] doit nécessairement être sacri-
fiée8 ». Peut-être, en effet, est-ce bien un rêve que l’épopée carolingienne élabore, en

4Voir François Suard, « Aspremont : l’épique, le tragique, l’aventureux»,Les Chansons de geste. Actes
du XVI e Congrès International de la Société Rencesvals, dir. C. Alvar et J. Paredes, Grenade, Editorial
Universidad de Granada, 2005, p. 615-634.

5André deMandach,Naissance et développement de la chanson de geste en Europe, III, Chanson d’As-
premont, Genève, Droz, 1975, p. 2.

6Voir F. Suard, « Girart de Bourgogne dans la tradition épique»,L’Épopée médiévale et la Bourgogne,
dir. M. Ott, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2006, p. 125-139.

7Voir Roelof vanWaard,Études sur l’origine et la formation de la Chanson d’Aspremont,Groningen,
Wolter, 1937, notamment p. 140-143 ; William Calin, « Problèmes littéraires soulevés par les chansons de
geste : l’exemple d’Aspremont »,Au carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste, Aix-en-Provence,
Publications du CUER MA, 1987, t. 1, p. 340-347 ; F. Suard, « Le Roland comme modèle épique »,
Olifant, 25. Special Issue : Epic Studies. Acts of the 17th International Congress of the Société Rencesvals,
2006 (2008), p. 412-415.

8A. Corbellari, « Parcours du désir et de la cruauté dans laChanson d’Aspremont »,L’Épopée romane.
Actes du xv e Congrès international Rencesvals, Université de Poitiers, CESCM, 2002, t. i, p. 472-473.
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même temps qu’elle le dissipe car elle exalte un modèle d’ordre qui implique la perma-
nente nécessité de la guerre, et donc l’inévitable renaissance – ou plutôt ré-émergence9 –
du mal, moteur même de l’Histoire.

*

§3 Dans sa dimension spirituelle, la croisade est un élan vers Dieu et une promesse de
salut. Le combat pour « crestïentez tenir et essaucier » (v. 8160) a la valeur rédemptrice
d’un « pelerinage » : « bien vos est avenu » dit le pape aux barons, car ceux qui ont
« an grant pechié geü » en seront « tuit quitement asolu » (v. 797 et 772-776). Mieux
encore, celui qui

. . . le martire voldra por Deu soufrir,
Dex li a fait son paradis ouvrir (v. 3589-3590),

§4 et Girart lui-même adresse à ses vassaux un semblable discours (v. 4484-4487). C’est
là le reflet épique, bien connu depuis la Chanson de Roland10, d’une position fort claire
de l’Église11 :

La conception de la croisade comme Opus Dei, en conférant à l’action guerrière
un rôle actif dans la vie de l’Église, offrit à la chevalerie un moyen de participer
directement aux grâces du salut, sans avoir à renoncer à son état et à ses valeurs
propres12.

§5 Cependant à Aspremont certains guerriers en poussent à l’extrême la conséquence,
en choisissant de mourir plutôt que d’accomplir une mission qui sauverait leur troupe,
face à une armée jugée – à tort, mais ils l’ignorent – menaçante. Quand Salemon leur
demande de partir chercher des renforts, quatre barons refusent successivement, en pro-
clamant leur volonté d’accéder d’emblée au martyre :

9Voir Marion Bonansea, Le Discours de la guerre dans la chanson de geste et le roman arthurien en
prose, Paris, Champion, 2016, p. 150-188.

10La Chanson de Roland, éd. J. Dufournet, Paris, GF-Flammarion, 1993, v. 1127-1135.
11Voir Paul Alphandéry et Alphonse Dupront,La Chrétienté et l’idée de croisade, Paris, AlbinMichel,

t. 1, 1954, p. 16-18 ; Jean Flori,La Guerre sainte. La formation de l’idée de croisade dans l’Occident chrétien,
Paris, Aubier, 2001, p. 334 sq. ; StevenRunciman,Histoire des croisades. 1095-1188, Paris, Tallandier (Texto),
2013, t. 1, p. 88-94.

12André Vauchez, La Spiritualité du Moyen Âge occidental, viii e-xii e siècles, Paris, PUF, 1975, p. 73.
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« Car mialz voil estre de Sarrazins ocis
Et m’ame soit ou seint Deu paradis13. »

§6 C’est préférer à la victoire collective de la chrétienté, objectif terrestre de la croisade,
le salut éternel mais personnel obtenu par un sacrifice immédiat : au cœur de la guerre
sainte surgit ainsi ce que l’on attendrait le moins, une forme d’individualisme. Pourtant,
dans son excès fanatique, l’épisode se veut d’abord un exemple insurpassable d’abnéga-
tion, qui illustre avec éclat l’intensité d’unmouvement vers l’absolu. Et son ambiguïté est
celle d’un modèle qui associe l’action humaine, à travers la temporalité et les péripéties
d’ici-bas, à une aspiration radicale à sortir de l’Histoire.

§7 En effet, en même temps qu’elle inscrit la guerre dans une perspective spirituelle et
prône une forme chevaleresque, et donc quelque peu paradoxale, de contemptus mundi,
la geste exalte un ordre politique ancré dans les plus concrètes réalités terrestres. L’espoir
de la rédemption n’exclut pas le goût des richesses profanes : après la première bataille
contre Eaumont,

De grant avoir (i) orent no Fransois tant,
Tous lo linaiges iert riches demennant (v. 2663-2664),

§8 et la version de Wollaton Hall ajoute une scène, stéréotypée14 mais fort significative,
de destruction des idoles païennes, dont les guerriers chrétiens se partagent le métal pré-
cieux15. Cependant la largesse de l’empereur qui leur abandonne« l’avoirs»–« cuites le
vous rent » leur dit-il (v. 2710) –, n’est pas seulement, comme il y insiste (v. 2708-2725), la
juste récompense de leurs efforts et de leurs sacrifices, elle « remplit une fonction avant
tout politique16 ». Au début du poème, l’ample discours de Naimes, « véritable miroir
des princes17 », aussi bien que l’exhortation adressée au pape par l’archevêque Turpin
(v. 70-96, 124-138), associent explicitement la générosité du seigneur ou de l’Église à la
cohésion de la société féodale, et donc au fondement même du pouvoir. Charlemagne

13Aspremont, v. 3288-3289. Une attitude si extrême est sans doute propre à l’épopée, et n’apparaîtra
guère, plus tard, dans le roman en prose (cf. François Suard, Guillaume d’Orange. Étude du roman en
prose, Paris, Champion, 1979, p. 412).

14Voir Paul Bancourt, Les Musulmans dans les chansons de geste du cycle du roi, Aix-en-Provence,
Publications de l’Université de Provence, 1982, t. 1, p. 408.

15La Chanson d’Aspremont, éd. Louis Brandin, Paris, Champion, 1970, v. 3443-3466. Il s’agit du passage
correspondant à la laisse 166 de l’édition publiée par F. Suard.

16Philipe Haugeard, Ruses médiévales de la générosité. Donner, dépenser, dominer dans la littérature
épique et romanesque des XII e et XIII e siècles, Paris, Champion, 2013, p. 221.

17Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 206.
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promet de distribuer les conquêtes à venir, « Mais itant faites que de moi les teigniez »
dit-il à ses vassaux (v. 180). Le tableau de la cour impériale – tableau plutôt que scène –,
figée dans une immobilitémajestueuse et sereine, célèbre l’harmonie d’une communauté
idéale : « Souz ciel n’a home qui vos ost corocier » dit Naimes à l’empereur (v. 52). Et
cette image de puissance illustre le rêve d’un monde à la fois unique et unifié18.

§9 Unmonde unique, car la vocationmême de la chrétientémilitante est d’en réduire la
structure bipartite : fondamentalement, comme le proclame un vers célèbre de la Chan-
son de Roland, « Paien unt tort e chrestiens unt dreit19 ». Et même si, en une sorte
d’image projective20, c’est à Agolant qu’est attribuée une volonté de conquête univer-
selle, l’effort de la croisade ne peut avoir d’autre sens et d’autre visée que d’effacer l’alté-
rité de cette communauté illégitime et mauvaise que constitue la paienie. Mais cela im-
plique aussi unmonde unifié car la chrétienté elle-même ne saurait être divisée, non plus
que l’autorité de celui « Qui amprés Deu a de toz la valor », comme le dit et le répète
Naimes21. « L’idéologie de laChanson d’Aspremont, noteDominique Boutet, est fonciè-
rement favorable à la royauté, [. . .] comme si, en ce xiie siècle finissant, la seule doctrine
capable de résoudre les tensions de façon cohérente était celle qui fait du roi la référence
unique. » Et même si cette conception « combine » des éléments divers, « idéologie
féodale [. . .], théocratie royale [. . .], modèle courtois22 », c’est la situation de croisade qui
lui donne ici toute sa force et, à la fois, en dessine la limite. À cause d’elle, et malgré leur
inimitié, Girart accorde à Charles la primauté, mais une primauté temporaire comme il
tient à le spécifier :

« Et vos soiez meshui nostre avoez,
Tant que aions cest besoing trespassez. » (v. 3496-3497)

§10 À la fin du poème, le retour du « rebelle [. . .] à ses errements précédents23 » confir-
mera simplement que seule la guerre sainte, participation terrestre au projet providen-
tiel, pouvait pendant un moment donner consistance au rêve d’un empire chrétien uni
et pacifié.

§11
18Voir M. Bonansea, op. cit., p. 305-337.
19La Chanson de Roland, éd. cit., v. 1015.
20Voir Gerard J. Brault, « Le portrait des Sarrasins dans les chansons de geste, image projective ? »,Au

carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste, op. cit., t. 1, p. 301-311.
21Aspremont, v. 101 et 146 : « Car amprés Deu a il sor toz pooir ».
22D. Boutet, Charlemagne et Arthur, op. cit., p. 208.
23F. Suard, « Girart de Bourgogne dans la tradition épique », art. cit., p. 135.
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L’ordre politique et religieux dont Naimes célébrait le modèle, au début du récit, dé-
voile en effet sa fragilité aussitôt que s’engage l’action. Car Aspremont, comme nombre
de chansons de geste, se nourrit d’une double et paradoxale aspiration : d’une part le
souhait, ou lemirage, d’unmonde harmonieux, calme et exempt de tensions, en quelque
sorte à l’abri des soubresauts de l’Histoire ; d’autre part l’irrésistible tentation belliqueuse
qui relance constamment le tumulte des affrontements humains. Celle-ci, sans doute,
est inévitable car, comme le disait Hegel, « la situation qui convient le mieux à la poésie
épique est caractérisée par les conflits de l’état de guerre24 ». Aussi l’image d’une cour
paisible et d’un empereur incontesté, qui ouvre le poème, n’est-elle guère qu’une pas-
sagère illusion, bientôt dissipée non seulement par l’invasion païenne, mais aussi par la
querelle des chefs et même par l’indiscipline, certes bénéfique, de Roland et de ses jeunes
amis. En fait, déjà avant l’arrivée de l’ambassadeur païen, les barons percevaient, non sans
quelque impatience, l’incomplétude de l’empire et la nécessité de la croisade (v. 174-176).
Surtout, il ne suffit pas que celle-ci triomphe pour que s’établisse la sérénité d’un ordre
stable et définitif. Aussitôt les Sarrasins vaincus, Charles juge nécessaire d’engager – ou
de rallumer – contre Girart un autre conflit, à l’intérieur même de la société chrétienne :

E l’empereres a .I. petit pensé ;
.I. poi sorrist et a le chief crollé :
« Se je puis vivre longuement par aé,
De l’un de nos avrai l’orgueil osté. » (v. 11151-11154)

§12 Un étrange sourire accompagne ici unmouvement de la tête en quelque sorte codifié
et traditionnellement lié au déplaisir et à la colère25, comme si, loin de ressentir la même
lassitude qu’à la fin de la Chanson de Roland26, l’empereur éprouvait une farouche dé-
lectation à l’idée des batailles à venir. Or demanière comparable, au début d’Aspremont,
après le topique éclat de fureur suscité par l’ultimatum de Balan (v. 354-363), « Li em-
pereres an a grant joie eü » (v. 764). Si la guerre féodale lui inspire, tout autant que la
croisade, cette curieuse association de joie et d’agressivité, n’est-ce pas qu’il les envisage
dans une semblable perspective ? L’une et l’autre, à ses yeux, servent un même projet,
visent à instaurer par la force un seul ordre politique, à éliminer toute forme d’altérité,

24G.W.F. Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch, vol. 4, Paris, Flammarion, 1979, p. 117.
25Voir Philippe Ménard, « Tenir le chief enclin, crosler le chief, tenir la main a la maisselle : trois at-

titudes de l’ennui dans les chansons de geste »,Actes du iv e congrès de la Société Rencesvals, Heidelberg,
Winter, 1969, p. 145-155.

26La Chanson de Roland, éd. cit., v. 3999-4001.
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aussi bien la différence de ceux qui ne sont pas chrétiens, que la dissidence chez ceux qui
le sont.

§13 Mais un tel modèle ne saurait s’établir sans résistance lorsque s’estompe la visée spi-
rituelle propre à la guerre sainte. Girart, une fois acquise la victoire chrétienne, refuse
fermement de sacrifier son indépendance à quelque ordre collectif que ce soit, lui qui,
de l’aveu même de Turpin, est fils de roi, « estreiz trestoz d’empereors », sans autre sei-
gneur que Dieu (v. 937-940). Si, après avoir d’abord exclu de défendre la chrétienté pour
ne pas servir l’empire, il a pu se résoudre à collaborer un temps avec Charles, c’était uni-
quement « por amor Dé » (v. 11144). Son « système de valeurs », comme le montre
Marion Bonansea, « ne s’oppose [. . .] pas directement à une perspective spirituelle mais
il achoppe à un ordre politique27 ». C’est pourquoi les deux principaux fils narratifs du
poème, les deux conflits qui en structurent l’action sont, en définitive, étroitement liés,
et sans doute rendus l’un et l’autre – l’un à l’autre – nécessaires. Car, dans la conception
du monde illustrée par Aspremont, la guerre ne peut que se perpétuer : l’établissement
ici-bas d’un ordre idéal n’est-il pas un objectif jamais pleinement accessible, dont la quête
se heurte nécessairement à la temporalité terrestre ?

§14 La geste épique s’inscrit en effet dans une Histoire générale de l’humanité, tout en-
tière orientée vers l’accomplissement du dessein providentiel : chaque poème, chaque
épisode est unmoment de cette lutte permanente pour faire triompher la cause deDieu,
qui ne trouvera un terme qu’avec la parousie. L’univers où se développe la destinée des
héros constitue, en quelque sorte, un espace-temps commun, qu’Alfred Adler, faisant
volontairement abstraction des spécificités chronologiques, avait pu choisir d’envisager
commeun contexte synchronique global28. Cet ensemble de récits constitue une histoire
constamment inachevée, où « les victoires, toujours chèrement acquises, ne deviennent
jamais un succès définitif. On remporte des batailles, on en perd également, mais jamais
on ne gagne la guerre29 ».

§15 C’est pourquoi la fin d’Aspremont n’est pas la fin de l’action. Après la défaite et la
mort d’Agolant, la conversion et le mariage de la reine païenne, l’établissement de nou-
velles solidarités féodales, le trouvère peut bien dire « D’or an avant l’estoire fineront »
(v. 11170), la clôture n’est qu’apparente, et tout le poème laisse deviner d’autres affronte-

27M. Bonansea, « Ambiguïtés de la guerre épique »,La Faute dans l’épopée médiévale. Ambiguïté du
jugement, dir. B. Ribémont, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 237.

28Voir A. Adler, Epische Spekulanten. Versuch einer synchronen Geschichte des altfranzösischen Epos,
Munich, Fink, 1975.

29Micheline de Combarieu du Grès, L’Idéal humain et l’expérience morale chez les héros des chansons
de geste, des origines à 1250, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1979, t. I, p. 52.
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ments à venir, dans d’autres récits. Les démêlés que l’on pressent entre Charlemagne et
Girart illustreront la difficulté de surmonter les divisions internes de la chrétienté. Et la
carrière héroïque promise à Roland annonce la nécessité de reprendre sans cesse le com-
bat contre le mal.

§16 C’est ce qui rend fort riche de sens l’intervention, sur le champ de bataille, de saint
Georges et des autres guerriers célestes. Comme à Antioche, selon certains récits de la
première croisade30, ils apportent à l’armée chrétienne un secours qui confirme évidem-
ment la justification religieuse de la guerre sainte, en même temps que leur caractère et
leur ethos de chevaliers légitiment cette prééminence des combattants sur les clercs que
célébrait, dès ses premiers propos, l’archevêque Turpin (v. 105-127). Saint Georges à qui
est accordé « le premier cop dou champ » et qui transmet ce privilège à Roland, saint
Maurice « qui ert confanoniers » (v. 8133-8134, et 8205), dévoilent unmonde surnaturel
qui ressemble à la société aristocratique. Et, inversant le mouvement de ces barons que
l’on voyait trop impatients d’accéder aumartyre, ils coulent en quelque sorte la transcen-
dance dans l’Histoire. Cependant l’aide surnaturelle ainsi apportée à l’armée chrétienne
prend une signification particulière car saint Georges marque, à l’égard de Roland, une
prédilection qui doit moins aux souvenirs de la première croisade qu’à la perspective de
Roncevaux. Non seulement elle encourage une « dévotion [. . .] plus personnelle31 »,
mais le patronage de l’envoyé céleste établit entre eux un jeu de reflets qui a la fonction
d’une prédestination. Le jeune guerrier, qui fait de « Saint Georges ! » son cri de guerre
(v. 8156-8157), reçoit d’emblée un statut héroïque. Et, implicitement promis à un glorieux
martyre, il deviendra, à l’instar du saint mais dans le monde terrestre, le parangon de la
lutte au service deDieu.Aspremont, disaitWilliamCalin,« est uneméditation continue
sur le Roland32 ». Mais, en raison même de l’indéfinie permanence du schéma spirituel
et guerrier qu’elle implique, cette méditation est aussi une méditation sur l’Histoire.

*
30Voir J. Flori,LaGuerre sainte, op. cit., p. 339-343 ; EstherDehoux,Saints guerriers. Georges, Guillaume,

Maurice et Michel dans la France médiévale ( xi e-xiii e siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2014, p. 32-34, qui rappelle que ce thème bien connu a une source biblique et se retrouve en d’autres cir-
constances légendaires. Une semblable intervention est aussi attribuée à saint Jacques, en Espagne, à la
bataille de Clavijo (cf. Adeline Rucquoi, « Clavijo : Saint Jacques matamore ? », Compostelle. Cahiers
d’Études, de Recherches et d’Histoire compostellanes, 10, 2007, p. 48-58).

31E. Dehoux, op. cit., p. 63.
32W. Calin, art. cit., p. 344.
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§17 Les chansons de geste revendiquent souvent de façon fort explicite une vérité qui
leur est propre, et que Jean Bodel, par exemple, oppose à la vanité ou même à la sa-
gesse des matières arthurienne ou antique33. Et, comme nombre de trouvères, le poète
d’Aspremont invoque brièvement l’autorité de « la geste » et le modèle d’une « haute
estoire » (v. 16, 3974). Mais plus qu’à ces références vagues et stéréotypées, la vérité qu’il
confère à son récit tient à la conception même du sujet, qui déborde les limites d’une
œuvre close, fût-elle cyclique. La destinée des héros s’inscrit dans le mouvement perpé-
tuel d’une Histoire toujours vivante, dont le poème propose une représentation stylisée
en associant, selon les mots de P. Zumthor, « une adhésion à un passé fictif » et « l’in-
tensité d’un présent désidéral34 ». Et la permanente nécessité de la guerre, le rêve à jamais
inaccompli d’un ordre politique d’unicité et d’unité, trouvent leur justification ambiguë
dans le projet providentiel et dans « la conviction que la marche de l’Histoire conduit à
la réalisation de la Cité de Dieu35 ». Mais n’est-ce pas, en définitive, que pour le poète et
son public comme, sans doute, pour les clercs de leur temps, tout cela n’est pas seulement
littérature ?
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