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Tristan Corbiere poete de rien

Kevin Saliou

« Serait-il mort de chic, de boire, ou de phtisie,

Ou, peut-étre, apres tout : de rien. .. »

Par ces mots, prononcés par la femme, cette « Béte féroce », a la fin du poeme
« Pauvre Gargon » (p. 6}), Corbiére joue avec la maniére dont le poete est percu, ou
se voit percu, par ses contemporains. Sans prétendre voir dans ces vers une dimension
autobiographique, nous voudrions interroger dans les pages qui vont suivre le portrait
malicieux que Tristan Corbiere offre de lui-méme, et plus généralement de lartiste, qu’il
soit écrivain ou peintre de la Boheéme, par petites touches successives.

Poete derien ? La récurrence du pronom indéfini dans le recueil témoigne de cette in-
sistance de Corbiere a n’étre rien, et a réduire a peu de choses la poésie. Nombreuses sont

'Les références entre parentheses renvoient a I'édition GF des Amours jaunes (édition de Jean-Pierre
Bertrand, Paris, GF, 2018).
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les figures de poete qui se trouvent dévaluées. Ainsi, le poeme « Déclin » s'ouvre sur le
vers: « Comme il était bien, Lui, ce Jeune plein de seve ! » (p. 117). Les tournures excla-
matives traduisent un enthousiasme que renforcent les majuscules choisies par Corbiere
pour marquer I'égotisme et le désir de toute-puissance de ce jeune homme, qui trouvera
daailleurs la gloire dans les dernieres strophes. Mais des le quatrain suivant, par le change-
ment d’une seule lettre, ces prétentions se voient raillées et brisées : « Oh, comme il était
rien ! » Dans « Epitaphe » encore, le narrateur se présente comme un « défaut sans
défauts », qui « ne fut guelgu’un, ni quelque chose », et finalement, « comme raté »
(p- 74). Et, dans « Le Poete contumace », quelques pages plus loin, le poete confirme
cette dépréciation de lui-méme : « Clest bien moi, je suis la — mais comme une rature. »
(p. 122). Comme I’écrit Jean-Marie Gleize, « Corbiere imagine quelque chose comme
une affirmation négative de soi, une annulation, une réduction de soi rienk. »

La tendance a l'autodévaluation est profondément ancrée dans le recueil et, pourrait-
on penser un peu vite, chez le poete. Elle est récurrente sous sa plume. Il suffit de lire les
quelques vers écrits sous le portrait que Corbiere fit de lui-méme, daté de 1868 :

Jeune philosophe en dérive

Revenu sans avoir été,

Ceeur de poéte mal planté :
Pourquoi voulez-vous que je vivell ?

Dans ce texte, comme en bien dautres occasions, il dévalorise également sa poésie,
affirmant qu’il chante « faux, comme de coutume ». Cette obsession de la mort est-elle
une pose, avec laquelle Corbiere joue parce quelle lui permet aussi de railler une topique
romantique de la mélancolie ? Ou une félure plus profonde, qui sexplique aussi par la
maladie qui le condamne 2 plus ou moins long terme ? L’album Louis Noir propose
un autre portrait, que Benoit Houzé présume étre un autoportrait, en regard duquel
Corbiere, qui se qualifie de « philosophe-épave » et « mort-né », a écrit :

Le moi humain est haissable
Eh-bien, moi je me haish.

*Jean-Marie Gleize, « “Ca” continue », Cabiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 19.

3Ce vers fait écho 4 la fin du poeme « Epitaphe » (p. 74), qui représente, lui-aussi, la mort du poete.

+Tristan Corbiere, Ronofk — LAlbum Louis Noir, éd. Benoit Houzé, Huelgoat, Frangoise Livinec,
2013, feuillet 2.4.

S Idem.
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Ce distique sera repris dans le poeme « Paria », dans une version moins catégorique::
« Je ne maime ni ne me hais. » (p. 207).

D’ou vient une telle haine, une telle insistance a se présenter en incapable, au-dela
d’un certain chic bohéme que Tristan revendique dailleurs® ? Une explication psycho-
logique a souvent été avancée : le pocte se croyait laid, et souftrait de cette tare. Il 'écrit
en effet & plusieurs reprises, comme dans « Guitare » : « Je suis si laid ! » (p. 130). Le
poeme le plus célebre des Amours jaunes, le sonnet inversé intitulé « Le Crapaud »,
s'acheve par Iidentification du narrateur a ’horrible « rossignol de la boue » (p. 110).
Enfin, sous une photographie de lui-méme, Corbiere a apposé ces vers douloureusement
humoristiques :

Ale ajeaie, aie aieaie,

Aie aieaie, qu’il est laid !
V’la cque cest

Clest bien fait

Fallait pas qu’il aille (bis)

Fair’son portraitﬂ

« Le Poete contumace » contient la description d’un poete par Corbiere. Cette évo-
cation d’un « long flineur, sec, pile » (p. 120), mise en comparaison avec les portraits
iconographiques connus de l'auteur, semble indiquer une dimension autobiographique
de ce poeme. Mais il faut aborder avec prudence, chez Corbiere, la question du je ly-
rique. Cette disgrice physique, sur laquelle Corbiere insiste non sans masochisme, pour-
rait expliquer peut-étre sa sympathie pour les misfits, les parias et les reclus, et son plaisir
a fréquenter les matelots de Roscoft, qu’il décrit comme « cassés, défigurés, dépaysés,
perclus » (« Matelots », p. 245). En réalité, ce portrait ne doit pas nous duper. S’il prend
plaisir 2 donner de lui une image dévaluée, Corbiere est conscient de son génie, lui qui se
présente, dans le poete « Epitaphe », comme « Trop fou pour savoir étre béte » (p. 73).
Corbiere n’aura de cesse de rappeler qu’il chante faux, que sa musique est dissonante et
que sa lyre joue sans art : clest une autre maniere d’affirmer la nouveauté de sa poésie.
Quant a Pinspiration poétique, elle serait pour lui capricieuse : « La Muse est stérile ! »
(« Décourageux », p. 163). Tout, dans Les Amours jaunes, nous prouve au contraire
combien Corbiere maitrise son art et fait preuve d’une grande originalité. Ce portrait
physique si dépréciatif, qui releve surtout de I'exagération poétique, de la complaisance

¢Jean-Pierre Bertrand, « Du chic corbiérien », Revue d’bistoire littéraire de la France, n° 1, 2018, p-

37-46.
7Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, éd. Jean -Pierre Lalanne, Paris, Poésie/Gallimard, 1973, p. 21s.



7g)
0e]

§9

Kevin Saliou Op. cit., revue des littératures et des arts

rusée a se dénigrer, ne tient pas face aux autres photographies du poete, ¢légamment vétu
cette fois, posant en dandy. La question n’a, 4 vrai dire, pas d’importance : que Corbiere
ait mis tant de soin a se présenter comme un poete « mal fichu » révele une conception
dela poésie. En laissant de coté la question biographique, nous pouvons lire un parti pris
de représentation du poete et un regard particulier porté sur son art.

Le recueil des Amours jaunes est traversé, de part en part, par des procédés visant a
diminuer la valeur des pieces assemblées. Des le poeme liminaire, Corbiere fait le choix
del'indétermination : peut-on vraiment assimiler a un recueil de poemes son « honteux
monstre delivre » (p. 303), comme il le nommera au moment dele refermer ? Le pronom
démonstratif « ¢a », qui marque 'indécision devantla nature du texte, est renforcé parle
point d’interrogation du titre. Dans ce poeme qui a valeur de manifeste, Corbiere défend
une poésie qui n’en est pas une, un travail qui est peut-étre « rien, ou quelque chose »
(p. 62). La syntaxe du poéme est brisée a grands coups de tirets, de virgules et de points
de suspension, d’'une fagon audacieuse et originale. Le jeu de questions et de réponses
souligne I'impossibilité, ou plutdt le refus, de définir ce dont il s’agit, de méme que la
répétition excessive des tournures négatives et dépréciatives : « fainéant », « je n’ai
jamais », « hélas non », « non, non », « trop décousu », « cen’est pasjoli! », « A
peine est-ce frangais ! », « Un chef-d’ceuvre ? Il se peut : je n’en ai jamais fait » (p. 61-
62). Dans un style parfaitement maitrisé, qui fait le choix d’une langue vive et truculente
reproduisant a la perfection loralité et feignant d’étre a peine écrite, Corbiere définit sa
poésie par la négative, par ce qui lui manque : « Cest, ou ce n'est pas ¢4 : rien ou quelque
chose. » Il prétend avoir fait un livre « par hasard », et conclut en se présentant en
antipoete, ou en poete contrefait : « L’Art ne me connait pas. Je ne connais pas I'Art. »
(p. 63). La formule est synthétique, le chiasme efficace : I'affirmation est brandie comme
un credo pour définir I'esthétique irrévérencieuse d’un poete qui feint de ne pas savoir
écrire, ou qui refuse simplement de se plier aux regles de I'art.

Corbiere se plait a jouer avec les codes littéraires de son temps. Il date cette piece li-
minaire de maniere fantaisiste, prétendant I'avoir écrite depuis la Préfecture de police,
comme si le poete savait qu’il serait sommé de se justifier sur son livre, et de répondre
aux questions inquisitrices que ne manquerait pas de soulever son livre fait selon d’autres
criteres que ceux en vigueur a 'époque. Une constante dans la poésie de Corbiere est sa
volonté de déstructurer la syntaxe, notamment au moyen de la ponctuation et de phé-
nomenes dellipses ou d’anacoluthes, pour adopter ce qu’Arnaud Bernadet qualifie de
« grammaire déréglée et méme ﬁzutiveg ». Elle est aussi caractéristique de ce qui se passe

$ Arnaud Bernardet, « Corbitre, poete mal foutu », Cabiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 62.
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en poésie vers 1870, cette « crise de vers » signalée par Mallarmé qui fait entrer la poésie,
pour reprendre la formule de Jean-Pierre Bertrand, « dans une zone de grande turbu-
lence identitairef ». Corbiére multiplie les effets de typographie au service d’'une dislo-
cation de la syntaxe et du rythme. Le jeune homme est un contemporain du Parnasse;;
pourtant, dans « Paris », cest 3 un « Parnasse en escalier » qu’il fait référence. Il aime
a subvertir les formes traditionnelles de la poésie, sans toutefois les rejeter completement
ni s'affranchir encore de la métrique. Ainsi, avec « Le Crapaud », il renverse le sonnet.
Son « ISonnetavecla manitre de s’en servir » (p. 85) est un poéme-mode d’emploi, piece
métatextuelle d’une grande modernité dans laquelle le sonnet s’écrit tout en expliquant
comment on P’écrit. Avec une ironie qui se moque des conseils d’'un Boileau, le poete
dévoile la recette pour composer ses vers de mirliton : le choix du metre, la césure, 'orga-
nisation en quatrains, la rime... Le sonnet fonctionne mais I'écriture n’est en rien fluide,
sans cesse interrompue par des tirets, une parenthese, et des calculs mathématiques qui
comptent les syllabes. Il est intéressant de comparer la version de ce po¢me retenue pour
Les Amours jaunes avec son ébauche, telle qu'elle apparait dans PAlbum Noir : Corbiere
sest appliqué a dégingander son vers, qui était encore sage dans sa premicere version et
respectueux d’une métrique traditionnelleld.

Ce travail de renversement, d’inversion ou plutdt de sabotage des codes de I'écriture
poétique est particulierement visible dans le poéme « Epitaphe » (p. 71-74), ot lesprit
de négation du poete, au-dela des tournures négatives et privatives habituelles, se ma-
nifeste aussi dans la structure méme de ses vers : scindés en deux par un tiret, ceux-ci re-
posent sur des antitheses, voire parfois des oxymores (« un dréle sérieux, — pas drole » ),
qui jouent, comme des calembours, sur le sens propre et le sens figuré du mot (« Une
téte ! — mais pas de téte », « Il pleura, chanta juste faux », « Son gott était dans le
dégotit »). Un chiasme, a la fin du poe¢me, synthétise ces jeux d'opposition : « Il mou-
rut en sattendant vivre/ Et vécut, s'attendant mourir. » La contradiction est donc une
pratique constante chez Corbiere, qui entend prendre le contrepied des traditions litté-
raires pour désapprendre  écrire et élaborer un art libre et libéré. Ainsi, le titre présumé
de ’Album Louis Noir, ffocsoR, est lui-méme une inversion : il est écrit a 'envers, comme
pour étre lu dans un miroir. Corbiere pousse Iesprit de renversement jusqu’a signer ses
Amours jaunes al'envers, en inversant sa signature. Il faut voir 1a plus que de simples jeux
rhétoriques qui témoigneraient d’un esprit vif et brillant, une véritable poétique : Benoit
Houzé parle ainsi de la « mesthétique » de Corbiere, en référence au « mécrit » de De-

°Jean-Pierre Bertrand, « Présentation », dans Tristan Corbiere, Les .Amours jaunes, Paris, GF, p. 13.
" Tristan Corbiere, YovwA— LAlbum Louis Noir, op. cit., feuillet 22.
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nis Rochel, et Jean-Pierre Bertrand compare volontiers ces jeux d’inversion et d'oxymore
ala pratique du carnaval telle que I'a analysée Mikhail BakhtineX.

Corbiére érige aussi la contradiction en style de vie. Dans « Epitaphe », il se pré-
sente en paresseux, dérogeant ainsi au travail valorisé par la bourgeoisie dont il est issu.
Ce n’est pas non plus un hasard s’il place son recueil sous le signe de « La Cigale et la
Fourmi », dont il propose deux réécritures. Son ironie, qui ne manque jamais une oc-
casion de railler la grandeur ou I’héroisme, est caractéristique de lesprit de la Boheme
littéraire et artistiqueE. Telles sont également les valeurs qu’il fait siennes, et tel est le
portrait qu’il donne du poete. Dans « Boheme de chic », Corbiere présente au lecteur
un poete va-nu-pieds, avec ses poux et ses haillons, dilapidant ’héritage paternel. « Ala
mémoire de Zulma » file 'image du trou dans la bourse, symbole de la pauvreté. Une
section entiere des Amours jaunes s'intitule « Raccrocs », titre polysémique qui peut
rappeler ’habit rapiécé du poete miséreux. Le manque est constamment invoqué, lors-
qu’il s’agit pour Corbiere de décliner les portraits dartistes ratés ou pauvres : il imagine
les funérailles d’un peintre dans « Le Convoi du pauvre » et revient fréquemment sur
la fin de lartiste. Il faut dire que cette image est un lieu commun du romantisme, qui
a ¢érigé le poete malheureux comme figure annonciatrice du « maudit » 2 venird. Le
poe¢me « Un jeune qui sen va » fait un sort a cette représentation complaisante. Cor-
biere y met en scene un poete sur son lit de malade, qui compose dans un dernier effort
un poeme enfiévré. Il dresse alors un inventaire des poetes tragiquement décédés, les ré-
duisant a leur mort plus ou moins glorieuse comme un ultime fait de gloire. Cette énu-
mération procede par une rhétorique du name-dropping, qui n’est pas sans rappeler la
liste des Grandes-Teétes-Molles des Poésies d’Isidore Ducasse, ot les grands romantiques
se voyaient réduits a une épithete synthétique et mordante. Corbiere opere des réduc-
tions : Byron devient un « gentleman-vampire », en référence a son dandysme et a

" Benoit Houzé, introduction & NowA - LAbum Louis Noir, op. cit., p. 11.

*Mikhail Bakhtine, L’@&uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge et sous la Re-
naissance, Paris, Gallimard, « Tel », 1982. Cité par Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 32.

Mais de quelle Boheme parle-t-on ? Dans un article intitulé « Tristan Corbiere et ses Bohemes »,
Jean-Luc Steinmetz montre les différents usages que le po¢te fait de ce mot. Avecironie, Corbiere I'emploie
principalement avec une distanciation qui révéle une perte de foi dans cet idéal artiste devenu une posture
dont il n’est pas dupe. Jean-Luc Steinmetz, « Tristan Corbiere et ses Bohemes », Bobhéme sans frontiére,
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2010, p. 163-171.

"4Sur le sujet du poete maudit, du poete crotté et du poete malheureux, on se reportera a Pascal Bris-
sette, La Malédiction littéraire. Du poéte crotté au génie malbeureux, Montréal, Presses de I'Université
de Montréal, coll. « Socius », 2005, 410 p., et a Jean-Luc Steinmetz, « Du poete malheureux au poete
maudit (réflexions sur la constitution d’un mythe) », GGewres €5 critigues, vol. VII, n° 1, hiver 1982, p. 75-86.
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son poeme Le Giaonr, Hugo « 'Homme-Ceci-tlra-cela », expression prélevée dans
Notre-Dame de Paris qui permet a Corbiere de moquer la vision hugolienne du poete-
prophete. Laccumulation des noms sous la plume de Corbiere vient railler une tendance
morbide du romantisme, devenue un lieu commun prompt a susciter un pathos facile.
Cet « art-hopital », comme I’écrit Corbiere au sujet d’Hégésippe Moreau, « n’est méme
plus original ». Le theme du poete mourant est omniprésent dans I'oeuvre : Corbiere se
décrit en « poete contumace », en « viveur vécu », dérivation qui insiste sur une vie
trop bien consommée. De méme, il rédige des « Rondels pour apres », qui souvrent
par un « Sonnet posthume », et certains po¢mes enfin, comme « Décourageux »,
rappellent, par leur emploi des temps passés, le genre de I'éloge funebre. Sans en étre
dupe, Corbiere joue donc avec la tradition de la malédiction poétique pour donner de
lui-méme une image morbide, dégradée a chaque occasion, et 'on comprend que Ver-
laine ait choisi de s’intéresser, dans son étude de 1884, au poete qui s’était écrié : « Mais
ma musique est maudite,/ Maudite en I'éternité ! » (« Elizir damor », p. 136).

Faut-il voir dans ces représentations de poete autant d’autoportraits a la troisieme
personne ? Comme le souligne Christian Angelet, la particularité de Corbiere est de créer
entre soi et soi la plus grande distance possible, et de dépersonnaliser sa poésie par une
mise A distance constanteS. Ces images multiples, mais presque toujours négatives, font
de Corbiere un poete insaisissable, difficile & cerner, parce que mal défini. Lui-méme ne
dit pas autre chose, lorsqu’il se présente en « Bitard de Créole et Breton » (« Pa-
ris »), en « arlequin-ragotit/ Mélange adultére de tout » (« Epitaphe »). Feignant
de n’étre qu’un poete de rien, un artisan maladroit, Tristan Corbiere signe une ceuvre
d’une grande originalité et cherche a se détacher de la tradition poétique, et notamment
du romantisme. Sa prétendue maladresse devient deés lors une force, le signe d'une grande
liberté acquise en ne sachant pas son art: « Poete, en dépitde ses vers ;/ Artiste sans art, —
alenvers » (Epitaphe), Corbiére inverse la valeur du travail et se félicite de n’étre qu’« un
a-peu-pres d’artiste », « un philosophe d’a peu pres » (« Le Poete contumace »). Chan-
tant « sans tambour ni fliite » (« Boheme de chic »), toujours a contretemps, il prend
le contrepied des Classiques, pour qui le travail patient, et un long polissage du vers,
pouvaient seuls permettre d’atteindre la perfection de la forme recherchée. Corbiere, au
contraire, soutient ce paradoxe, par deux fois affirmé, que « ses vers faux furent ses seuls
vrais » (« Epitaphe ») et que « ce fut un vrai poéte : il n’avait pas de chant » (« Décou-
rageux » ). Clest Ia toute la valeur et la modernité de sa poésie, audacieuse et affranchie :

Christian Angelet, « Préface », dans Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, Paris, Le Livre de Poche,

2003, p. Is.
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refusant le beau chant, elle prend des voix nouvelles, inattendues, éventuellement disso-
nantes mais fertiles.
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