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Tristan Corbière poète de rien

Kevin Saliou

« Serait-il mort de chic, de boire, ou de phtisie,

Ou, peut-être, après tout : de rien. . . »

§1 Par ces mots, prononcés par la femme, cette « Bête féroce », à la fin du poème
« Pauvre Garçon » (p. 1161), Corbière joue avec la manière dont le poète est perçu, ou
se voit perçu, par ses contemporains. Sans prétendre voir dans ces vers une dimension
autobiographique, nous voudrions interroger dans les pages qui vont suivre le portrait
malicieux que Tristan Corbière offre de lui-même, et plus généralement de l’artiste, qu’il
soit écrivain ou peintre de la Bohème, par petites touches successives.

§2 Poète de rien ?La récurrence dupronom indéfini dans le recueil témoigne de cette in-
sistance de Corbière à n’être rien, et à réduire à peu de choses la poésie. Nombreuses sont

1Les références entre parenthèses renvoient à l’édition GF des Amours jaunes (édition de Jean-Pierre
Bertrand, Paris, GF, 2018).
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les figures de poète qui se trouvent dévaluées. Ainsi, le poème « Déclin » s’ouvre sur le
vers : « Comme il était bien, Lui, ce Jeune plein de sève ! » (p. 117). Les tournures excla-
matives traduisent un enthousiasme que renforcent les majuscules choisies par Corbière
pour marquer l’égotisme et le désir de toute-puissance de ce jeune homme, qui trouvera
d’ailleurs la gloire dans les dernières strophes.Mais dès le quatrain suivant, par le change-
ment d’une seule lettre, ces prétentions se voient raillées et brisées : « Oh, comme il était
rien ! » Dans « Épitaphe » encore, le narrateur se présente comme un « défaut sans
défauts », qui « ne fut quelqu’un, ni quelque chose », et finalement, « comme raté »
(p. 74). Et, dans « Le Poète contumace », quelques pages plus loin, le poète confirme
cette dépréciation de lui-même : « C’est bienmoi, je suis là –mais comme une rature. »
(p. 122). Comme l’écrit Jean-Marie Gleize, « Corbière imagine quelque chose comme
une affirmation négative de soi, une annulation, une réduction de soi à rien2. »

§3 La tendance à l’autodévaluation est profondément ancrée dans le recueil et, pourrait-
on penser un peu vite, chez le poète. Elle est récurrente sous sa plume. Il suffit de lire les
quelques vers écrits sous le portrait que Corbière fit de lui-même, daté de 1868 :

Jeune philosophe en dérive
Revenu sans avoir été,
Cœur de poète mal planté3 :
Pourquoi voulez-vous que je vive4 ?

§4 Dans ce texte, comme en bien d’autres occasions, il dévalorise également sa poésie,
affirmant qu’il chante « faux, comme de coutume ». Cette obsession de la mort est-elle
une pose, avec laquelle Corbière joue parce qu’elle lui permet aussi de railler une topique
romantique de la mélancolie ? Ou une fêlure plus profonde, qui s’explique aussi par la
maladie qui le condamne à plus ou moins long terme ? L’album Louis Noir propose
un autre portrait, que Benoît Houzé présume être un autoportrait, en regard duquel
Corbière, qui se qualifie de « philosophe-épave » et « mort-né », a écrit :

Le moi humain est haïssable
Eh-bien, moi je me hais5.

2Jean-Marie Gleize, « “Ça” continue », Cahiers Tristan Corbière, n° 1, 2018, p. 19.
3Ce vers fait écho à la fin du poème « Épitaphe » (p. 74), qui représente, lui-aussi, la mort du poète.
4Tristan Corbière, Roscoff – L’Album Louis Noir, éd. Benoît Houzé, Huelgoat, Françoise Livinec,

2013, feuillet 24.
5Idem.
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§5 Cedistique sera repris dans le poème« Paria», dans une versionmoins catégorique :
« Je ne m’aime ni ne me hais. » (p. 207).

§6 D’où vient une telle haine, une telle insistance à se présenter en incapable, au-delà
d’un certain chic bohème que Tristan revendique d’ailleurs6 ? Une explication psycho-
logique a souvent été avancée : le poète se croyait laid, et souffrait de cette tare. Il l’écrit
en effet à plusieurs reprises, comme dans « Guitare » : « Je suis si laid ! » (p. 130). Le
poème le plus célèbre des Amours jaunes, le sonnet inversé intitulé « Le Crapaud »,
s’achève par l’identification du narrateur à l’horrible « rossignol de la boue » (p. 110).
Enfin, sous une photographie de lui-même, Corbière a apposé ces vers douloureusement
humoristiques :

Aïe aïeaïe, aïe aïeaïe,
Aïe aïeaïe, qu’il est laid !
V’là c’que c’est
C’est bien fait
Fallait pas qu’il aille (bis)
Fair’son portrait7

§7 « Le Poète contumace » contient la description d’un poète par Corbière. Cette évo-
cation d’un « long flâneur, sec, pâle » (p. 120), mise en comparaison avec les portraits
iconographiques connus de l’auteur, semble indiquer une dimension autobiographique
de ce poème. Mais il faut aborder avec prudence, chez Corbière, la question du je ly-
rique. Cette disgrâce physique, sur laquelle Corbière insiste non sansmasochisme, pour-
rait expliquer peut-être sa sympathie pour lesmisfits, les parias et les reclus, et son plaisir
à fréquenter les matelots de Roscoff, qu’il décrit comme « cassés, défigurés, dépaysés,
perclus» (« Matelots », p. 245). En réalité, ce portrait ne doit pas nous duper. S’il prend
plaisir à donner de lui une image dévaluée, Corbière est conscient de son génie, lui qui se
présente, dans le poète« Épitaphe», comme« Trop fou pour savoir être bête» (p. 73).
Corbière n’aura de cesse de rappeler qu’il chante faux, que sa musique est dissonante et
que sa lyre joue sans art : c’est une autre manière d’affirmer la nouveauté de sa poésie.
Quant à l’inspiration poétique, elle serait pour lui capricieuse : « LaMuse est stérile ! »
(« Décourageux », p. 163). Tout, dans Les Amours jaunes, nous prouve au contraire
combien Corbière maîtrise son art et fait preuve d’une grande originalité. Ce portrait
physique si dépréciatif, qui relève surtout de l’exagération poétique, de la complaisance

6Jean-Pierre Bertrand, « Du chic corbiérien », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 1, 2018, p.
37-46.

7Tristan Corbière, Les Amours jaunes, éd. Jean -Pierre Lalanne, Paris, Poésie/Gallimard, 1973, p. 215.
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rusée à se dénigrer, ne tient pas face aux autres photographies du poète, élégamment vêtu
cette fois, posant en dandy. La question n’a, à vrai dire, pas d’importance : que Corbière
ait mis tant de soin à se présenter comme un poète « mal fichu » révèle une conception
de la poésie. En laissant de côté la question biographique, nous pouvons lire un parti pris
de représentation du poète et un regard particulier porté sur son art.

§8 Le recueil des Amours jaunes est traversé, de part en part, par des procédés visant à
diminuer la valeur des pièces assemblées. Dès le poème liminaire, Corbière fait le choix
de l’indétermination : peut-on vraiment assimiler à un recueil de poèmes son« honteux
monstre de livre» (p. 303), comme il le nommera aumoment de le refermer ?Le pronom
démonstratif« ça»,quimarque l’indécisiondevant la naturedu texte, est renforcépar le
point d’interrogation du titre.Dans ce poème qui a valeur demanifeste, Corbière défend
une poésie qui n’en est pas une, un travail qui est peut-être « rien, ou quelque chose »
(p. 62). La syntaxe du poème est brisée à grands coups de tirets, de virgules et de points
de suspension, d’une façon audacieuse et originale. Le jeu de questions et de réponses
souligne l’impossibilité, ou plutôt le refus, de définir ce dont il s’agit, de même que la
répétition excessive des tournures négatives et dépréciatives : « fainéant », « je n’ai
jamais », « hélas non », « non, non », « trop décousu », « ce n’est pas joli ! », « À
peine est-ce français ! », « Un chef-d’œuvre ? Il se peut : je n’en ai jamais fait » (p. 61-
62). Dans un style parfaitementmaîtrisé, qui fait le choix d’une langue vive et truculente
reproduisant à la perfection l’oralité et feignant d’être à peine écrite, Corbière définit sa
poésie par la négative, par ce qui luimanque : « C’est, ou ce n’est pas ça : rien ou quelque
chose. » Il prétend avoir fait un livre « par hasard », et conclut en se présentant en
antipoète, ou en poète contrefait : « L’Art ne me connaît pas. Je ne connais pas l’Art. »
(p. 63). La formule est synthétique, le chiasme efficace : l’affirmation est brandie comme
un credo pour définir l’esthétique irrévérencieuse d’un poète qui feint de ne pas savoir
écrire, ou qui refuse simplement de se plier aux règles de l’art.

§9 Corbière se plaît à jouer avec les codes littéraires de son temps. Il date cette pièce li-
minaire de manière fantaisiste, prétendant l’avoir écrite depuis la Préfecture de police,
comme si le poète savait qu’il serait sommé de se justifier sur son livre, et de répondre
aux questions inquisitrices que nemanquerait pas de soulever son livre fait selon d’autres
critères que ceux en vigueur à l’époque. Une constante dans la poésie de Corbière est sa
volonté de déstructurer la syntaxe, notamment au moyen de la ponctuation et de phé-
nomènes d’ellipses ou d’anacoluthes, pour adopter ce qu’Arnaud Bernadet qualifie de
« grammaire déréglée et même fautive8 ». Elle est aussi caractéristique de ce qui se passe

8Arnaud Bernardet, « Corbière, poète mal foutu », Cahiers Tristan Corbière, n° 1, 2018, p. 62.
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en poésie vers 1870, cette « crise de vers » signalée parMallarmé qui fait entrer la poésie,
pour reprendre la formule de Jean-Pierre Bertrand, « dans une zone de grande turbu-
lence identitaire9 ». Corbière multiplie les effets de typographie au service d’une dislo-
cation de la syntaxe et du rythme. Le jeune homme est un contemporain du Parnasse ;
pourtant, dans « Paris », c’est à un « Parnasse en escalier » qu’il fait référence. Il aime
à subvertir les formes traditionnelles de la poésie, sans toutefois les rejeter complètement
ni s’affranchir encore de la métrique. Ainsi, avec « Le Crapaud », il renverse le sonnet.
Son« I Sonnet avec lamanière de s’en servir» (p. 85) est unpoème-moded’emploi, pièce
métatextuelle d’une grande modernité dans laquelle le sonnet s’écrit tout en expliquant
comment on l’écrit. Avec une ironie qui se moque des conseils d’un Boileau, le poète
dévoile la recette pour composer ses vers de mirliton : le choix dumètre, la césure, l’orga-
nisation en quatrains, la rime. . . Le sonnet fonctionnemais l’écriture n’est en rien fluide,
sans cesse interrompue par des tirets, une parenthèse, et des calculs mathématiques qui
comptent les syllabes. Il est intéressant de comparer la version de ce poème retenue pour
Les Amours jaunes avec son ébauche, telle qu’elle apparaît dans l’AlbumNoir : Corbière
s’est appliqué à dégingander son vers, qui était encore sage dans sa première version et
respectueux d’une métrique traditionnelle10.

§10 Ce travail de renversement, d’inversion ou plutôt de sabotage des codes de l’écriture
poétique est particulièrement visible dans le poème « Épitaphe » (p. 71-74), où l’esprit
de négation du poète, au-delà des tournures négatives et privatives habituelles, se ma-
nifeste aussi dans la structure même de ses vers : scindés en deux par un tiret, ceux-ci re-
posent sur des antithèses, voire parfois des oxymores (« un drôle sérieux, – pas drôle »),
qui jouent, comme des calembours, sur le sens propre et le sens figuré du mot (« Une
tête ! – mais pas de tête », « Il pleura, chanta juste faux », « Son goût était dans le
dégoût »). Un chiasme, à la fin du poème, synthétise ces jeux d’opposition : « Il mou-
rut en s’attendant vivre/ Et vécut, s’attendant mourir. » La contradiction est donc une
pratique constante chez Corbière, qui entend prendre le contrepied des traditions litté-
raires pour désapprendre à écrire et élaborer un art libre et libéré. Ainsi, le titre présumé
de l’AlbumLouis Noir, ffocsoR, est lui-même une inversion : il est écrit à l’envers, comme
pour être lu dans un miroir. Corbière pousse l’esprit de renversement jusqu’à signer ses
Amours jaunes à l’envers, en inversant sa signature. Il faut voir là plus que de simples jeux
rhétoriques qui témoigneraient d’un esprit vif et brillant, une véritable poétique : Benoît
Houzé parle ainsi de la « mesthétique » de Corbière, en référence au« mécrit » deDe-

9Jean-Pierre Bertrand, « Présentation », dans Tristan Corbière, Les Amours jaunes, Paris, GF, p. 13.
10Tristan Corbière, Roscoff – L’Album Louis Noir, op. cit., feuillet 22.
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nisRoche11, et Jean-Pierre Bertrand compare volontiers ces jeux d’inversion et d’oxymore
à la pratique du carnaval telle que l’a analysée Mikhaïl Bakhtine12.

§11 Corbière érige aussi la contradiction en style de vie. Dans « Épitaphe », il se pré-
sente en paresseux, dérogeant ainsi au travail valorisé par la bourgeoisie dont il est issu.
Ce n’est pas non plus un hasard s’il place son recueil sous le signe de « La Cigale et la
Fourmi », dont il propose deux réécritures. Son ironie, qui ne manque jamais une oc-
casion de railler la grandeur ou l’héroïsme, est caractéristique de l’esprit de la Bohème
littéraire et artistique13. Telles sont également les valeurs qu’il fait siennes, et tel est le
portrait qu’il donne du poète. Dans « Bohème de chic », Corbière présente au lecteur
un poète va-nu-pieds, avec ses poux et ses haillons, dilapidant l’héritage paternel. « À la
mémoire de Zulma » file l’image du trou dans la bourse, symbole de la pauvreté. Une
section entière des Amours jaunes s’intitule « Raccrocs », titre polysémique qui peut
rappeler l’habit rapiécé du poète miséreux. Le manque est constamment invoqué, lors-
qu’il s’agit pour Corbière de décliner les portraits d’artistes ratés ou pauvres : il imagine
les funérailles d’un peintre dans « Le Convoi du pauvre » et revient fréquemment sur
la fin de l’artiste. Il faut dire que cette image est un lieu commun du romantisme, qui
a érigé le poète malheureux comme figure annonciatrice du « maudit » à venir14. Le
poème « Un jeune qui s’en va » fait un sort à cette représentation complaisante. Cor-
bière y met en scène un poète sur son lit de malade, qui compose dans un dernier effort
un poème enfiévré. Il dresse alors un inventaire des poètes tragiquement décédés, les ré-
duisant à leur mort plus ou moins glorieuse comme un ultime fait de gloire. Cette énu-
mération procède par une rhétorique du name-dropping, qui n’est pas sans rappeler la
liste des Grandes-Têtes-Molles des Poésies d’Isidore Ducasse, où les grands romantiques
se voyaient réduits à une épithète synthétique et mordante. Corbière opère des réduc-
tions : Byron devient un « gentleman-vampire », en référence à son dandysme et à

11 Benoît Houzé, introduction à Roscoff – L’Album Louis Noir, op. cit., p. 11.
12Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge et sous la Re-

naissance, Paris, Gallimard, « Tel », 1982. Cité par Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 32.
13Mais de quelle Bohème parle-t-on ? Dans un article intitulé « Tristan Corbière et ses Bohèmes »,

Jean-Luc Steinmetzmontre les différents usages que le poète fait de cemot. Avec ironie, Corbière l’emploie
principalement avec une distanciation qui révèle une perte de foi dans cet idéal artiste devenu une posture
dont il n’est pas dupe. Jean-Luc Steinmetz, « Tristan Corbière et ses Bohèmes », Bohème sans frontière,
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2010, p. 163-171.

14Sur le sujet du poète maudit, du poète crotté et du poète malheureux, on se reportera à Pascal Bris-
sette, La Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université
de Montréal, coll. « Socius », 2005, 410 p., et à Jean-Luc Steinmetz, « Du poète malheureux au poète
maudit (réflexions sur la constitution d’unmythe) »,Œuvres& critiques, vol. VII, n° 1, hiver 1982, p. 75-86.
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son poème Le Giaour, Hugo « l’Homme-Ceci-tûra-cela », expression prélevée dans
Notre-Dame de Paris qui permet à Corbière de moquer la vision hugolienne du poète-
prophète. L’accumulation des noms sous la plume deCorbière vient railler une tendance
morbide du romantisme, devenue un lieu commun prompt à susciter un pathos facile.
Cet« art-hôpital», comme l’écrit Corbière au sujet d’HégésippeMoreau,« n’estmême
plus original ». Le thème du poète mourant est omniprésent dans l’œuvre : Corbière se
décrit en « poète contumace », en « viveur vécu », dérivation qui insiste sur une vie
trop bien consommée. De même, il rédige des « Rondels pour après », qui s’ouvrent
par un « Sonnet posthume », et certains poèmes enfin, comme « Décourageux »,
rappellent, par leur emploi des temps passés, le genre de l’éloge funèbre. Sans en être
dupe, Corbière joue donc avec la tradition de la malédiction poétique pour donner de
lui-même une image morbide, dégradée à chaque occasion, et l’on comprend que Ver-
laine ait choisi de s’intéresser, dans son étude de 1884, au poète qui s’était écrié : « Mais
ma musique est maudite,/ Maudite en l’éternité ! » (« Elizir d’amor », p. 136).

§12 Faut-il voir dans ces représentations de poète autant d’autoportraits à la troisième
personne ?Comme le souligneChristianAngelet, la particularité deCorbière est de créer
entre soi et soi la plus grande distance possible, et de dépersonnaliser sa poésie par une
mise à distance constante15. Ces images multiples, mais presque toujours négatives, font
de Corbière un poète insaisissable, difficile à cerner, parce que mal défini. Lui-même ne
dit pas autre chose, lorsqu’il se présente en « Bâtard de Créole et Breton » (« Pa-
ris »), en « arlequin-ragoût/ Mélange adultère de tout » (« Épitaphe »). Feignant
de n’être qu’un poète de rien, un artisan maladroit, Tristan Corbière signe une œuvre
d’une grande originalité et cherche à se détacher de la tradition poétique, et notamment
du romantisme. Sa prétenduemaladresse devient dès lors une force, le signe d’une grande
liberté acquise en ne sachant pas son art : « Poète, en dépit de ses vers ;/Artiste sans art, –
à l’envers» (Épitaphe),Corbière inverse la valeur du travail et se félicite den’être qu’« un
à-peu-près d’artiste»,« unphilosophed’à peuprès» (« LePoète contumace»).Chan-
tant « sans tambour ni flûte » (« Bohème de chic »), toujours à contretemps, il prend
le contrepied des Classiques, pour qui le travail patient, et un long polissage du vers,
pouvaient seuls permettre d’atteindre la perfection de la forme recherchée. Corbière, au
contraire, soutient ce paradoxe, par deux fois affirmé, que « ses vers faux furent ses seuls
vrais » (« Épitaphe») et que« ce fut un vrai poète : il n’avait pas de chant» (« Décou-
rageux »). C’est là toute la valeur et la modernité de sa poésie, audacieuse et affranchie :

15Christian Angelet, « Préface », dans Tristan Corbière, Les Amours jaunes, Paris, Le Livre de Poche,
2003, p. 15.
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refusant le beau chant, elle prend des voix nouvelles, inattendues, éventuellement disso-
nantes mais fertiles.

Quelques mots à propos de : Kevin Saliou
Kevin Saliou est l’auteur d’une thèse sur « La réception de Lautréa-
mont de 1870 à 1917 », soutenue en 2018 sous la direction de Michel
Pierssens et Yann Mortelette (Université de Montréal, Université de
Bretagne occidentale). Président de l’Association des Amis Passés, Pré-
sents et Futurs d’IsidoreDucasse et directeur desCahiers Lautréamont,
il codirige également le blog des Cahiers Lautréamont numériques. Il a
participé au colloque « Corbière en son temps », qui a donné lieu en
2018 à un numéro de la Revue d’histoire littéraire de la France.

Pour citer cet article
Kevin Saliou, « Tristan Corbière poète de rien »,Op. cit., revue des
littératures et des arts [En ligne], « Agrégation 2020 », n° 20,
automne 2019 , mis à jour le : 15/12/2019, URL :
https ://revues.univ-pau.fr/opcit/497.

8


