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« Tout n’est qu’illusion » : théâtralité et spectacularité dans
les trois contes de Voltaire (Zadig, Candide, L’Ingénu)

Magali Fourgnaud

§1 Malgré l’intérêt renouvelé de la recherche pour le théâtre voltairien1, notamment à
travers l’enquête menée depuis 2003 dans les Cahiers Voltaire2 autour des mises en scène
contemporaines de ses pièces, la disgrâce actuelle des œuvres dramatiques de celui qui
était considéré de son vivant comme l’égal de Racine et de Corneille reste un mystère. À
l’inverse, ses contes, et en particulier Candide3, qu’il considérait comme une « plaisan-

1JustineMangeant,« Mise en scène etmise enpage : enjeux de l’écriture didascalique dans les tragédies
de Voltaire »,Dix-Huitième siècle, n° 48, 2016, p. 405-421 ; Daniel Winkler, « Alzire, ou Les Américains
de Voltaire et le théâtre “sensible” dans le contexte transeuropéen », Dalhousie French Studies, vol. 106,
2015, p. 47-62 ;Échos du théâtre voltairien,Revue Voltaire, n° 7, PUPS, 2007 ; Isabelle Ligier-Degauque,Les
Tragédies de Voltaire au miroir de leurs parodies dramatiques : d’« Œdipe » (1718) à « Tancrède » (1760),
Paris, H. Champion, 2007 ; Russell Goulbourne, Voltaire comic dramatist, Oxford, Voltaire foundation,
2006 ; voir également le compte-rendude la journée des Jeunes chercheurs de la SociétéVoltaire,« Voltaire
et la scène » (En ligne : http ://societe-voltaire.org/jc2017-rapport.php, page consultée le 17 novembre
2019).

2Débat « Jouer Voltaire aujourd’hui », Cahiers Voltaire, n° 2, 2003, p. 125-206.
3François Bessire, « Candide au théâtre : une brève histoire », Cahiers Voltaire, n° 9, 2010, p. 32.

1

 https://revues.univ-pau.fr/opcit/536
http://crphll.univ-pau.fr/live/
http://univ-pau.fr
http://societe-voltaire.org/jc2017-rapport.php


Magali Fourgnaud Op. cit., revue des littératures et des arts

terie d’écolier » (D8148), ne cessent, depuis le début du xxe siècle, d’être transposés au
théâtre4. Dans son état des lieux de la présence du théâtre voltairien sur les scènes natio-
nales en 2007, Stéphanie Génand, soulignait déjà le « quasi-monopole de Candide5 »,
entre 1923 et 2002, mais également la présence de L’Ingénu (cinq adaptations entre 1913
et 2003) et de Zadig (deux adaptations entre 1938 et 1978). Si l’on peut déplorer la rareté
du théâtre de Voltaire sur les planches contemporaines, la fréquence de ses contes dans
les programmations culturelles est le signe à la fois de leur actualité et de leur théâtralité.
En effet, leurs diverses adaptations, de l’opéra au mimodrame, de la farce clownesque au
théâtre d’ombres, éclairent en retour les spécificités de l’écriture narrative de Voltaire :
vivacité du récit, schématisme et symbolisme des décors, caricature des personnages, ten-
sion dramatique de l’action. Ainsi, adaptant à son tour Candide, Vincent Colin, le met-
teur en scène deL’Écossaise, a été sensible en particulier à « la formidable énergie et [au]
rythme infernal6 » du conte. Passionné de théâtre, lui-même acteur, metteur en scène,
directeur d’acteurs et propriétaire de lieux de spectacles7, Voltaire n’a cessé, d’Œdipe (1718)
à Irène (1778), d’écrire pour la scène. La légende voudrait même qu’au chevet de la mort,
il dirigeât encore Larive dans son rôle de Titus dans Brutus et lui eût dit : « Il n’y a
plus de mort qui tienne, je veux vous faire répéter8. » Ses contes témoignent eux aussi
de son engouement pour le jeu dramatique, lui-même intimement lié à une conception
singulière de l’homme, de sa place et de son rôle sur le théâtre du monde.

§2 Les études récentes sur les relations qu’entretiennent le conte et le théâtre aux xviie

et xviiie siècles ontmontré non seulement un goût partagé pour lemerveilleuxmais éga-
4Pour ne citer que les spectacles les plus récents : Candide, mis en scène par Arnaud Meunier à la

Comédie de Saint-Etienne en octobre 2019, par LaurentRogero enmars 2015 auTNBAou par Emmanuel
Daumas à la Comédie française en 2013 ; L’Ingénu, mis en scène par Jean-Christophe Barbaud, d’octobre à
décembre 2019, au Lucernaire à Paris.

5Stéphanie Génand, « Le théâtre de Voltaire est-il aujourd’hui dans une impasse tragique ? pour un
état des lieux » Cahiers Voltaire, n° 6, 2007, p. 142.

6« La “Voltaire attitude” : éloge de la vitesse », Entretien de Vincent Colin, metteur en scène,Cahiers
Voltaire, n° 6, 2007, p. 141.

7Lekain, « Je l’ai vu faire un nouveau rôle de Cicéron dans le quatrième acte deRome Sauvée, lorsque
nous jouâmes cette pièce aumois d’août 1750 sur le théâtre de la duchesse duMaine, au château de Sceaux.
Je ne crois pas qu’il soit possible de rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste
queM. de Voltaire dans ce rôle. »,Mémoires de Henri Louis Lekain, publiés par son fils ainé, suivis d’une
correspondance inédite de Voltaire, Garrick, Colardeau, Lebrun, etc., Paris, Colnet/Debray/Mongie, An
IX, 1801, p. 11.

8Henri Lion, Les Tragédies et les théories dramatiques de Voltaire [1895], Genève, Slatkine reprints,
1970, p. 416, note 2.

2



Magali Fourgnaud Op. cit., revue des littératures et des arts

lement« une identité poétique peut-être inattendue entre ces deux genres9 ». Si la scène
s’empare des scénarios, personnages, motifs et objets du conte merveilleux, ce dernier se
met lui-même en scène, multipliant les scénographies conversationnelles10 : comme le
souligne Jean-François Perrin, « la situation de contage est également fondée sur un dis-
positif spéculaire englobant qui s’appuie sur un spectateur virtuel analogue à celui du
théâtre11 ». Au-delà des effets d’intertextualité et des thématiques communes, les deux
genres présentent ainsi une « homologie structurelle12 » et reposent tous deux sur une
« fiction de présence13 ». Diderot et Marmontel insistaient déjà sur la parenté de ma-
tière et de structure des deux genres. Lepremier, dans l’article qu’il consacre au genre dans
l’Encyclopédie, définit le conte comme « une suite de comédies enchaînées les unes aux
autres14 ». Le second, dans sesÉléments de littérature, affirme à son tour : « Le conte est
à la comédie ce que l’épopée est à la tragédie,mais en petit ». Le père du contemoral sou-
ligne également la puissance de la parole du conteur qui parvient à donner consistance
à une réalité absente : « Le conteur doit décrire et peindre, rendre présent aux yeux de
l’esprit le lieu de la scène, la pantomime et le tableau de l’action15 ». Extérieur à l’histoire
racontée, le conteur est à la fois metteur en scène et « spectateur », partageant avec le
public le plaisir de l’illusion librement consentie. PourMarmontel, les parties les plus pi-
quantes du genre sont d’ailleurs « les scènes dialoguées » car « un peintre habile peut
produire des groupes animés et des tableaux vivants [. . .] selon que ces groupes seront
mieux composés, ils donneront eux-mêmes au dialogue unmouvement plus vif, une vé-
rité plus exquise16 ». Le conte repose donc sur une esthétique du tableau qui caractérise

9Christelle Bahier-Porte, « Le conte à la scène : enquête sur une rencontre », dans Féeries, n° 4, 2007,
p. 11.

10Catherine Ramond, « Théâtralité et merveilleux dans le conte de la première moitié du
xviiie siècle », dans Le conte merveilleux au xviii e siècle, une poétique expérimentale, éd. Jean-
François Perrin et Régine Jomand-Baudry, Paris, Kimé, 2002, p. 343-350 ; François Perrin, Le Conte en
ses paroles, la figuration de l’oralité du Classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, 2005.

11Jean-François Perrin, Les Scènes de l’enchantement, arts du spectacle, théâtralité et conte merveilleux
( xvii e-xixe siècles), éd. Martial Poirson et Jean-François Perrin, Paris, Desjonquères, 2011, p. 15.

12Ibid., p. 19.
13Sophie Rabau, Fictions de présence, la narration orale dans le texte romanesque du roman antique au

xxe siècle, Champion, 2000, p. 28.
14Diderot, « Conte », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,

par une Société de gens de lettres, Paris, Briasson/David/Le Breton/Durand, 1751-1772, 17 vol. de texte et 11
vol. de planches, t. 4 (1754), p. 111.

15Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, éd. Sophie Le Méhanèze, Paris, Desjonquères,
2005, p. 302-303.

16Ibid., p. 303.
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également les pièces de Voltaire et annonce le drame bourgeois17 : l’ampleur progressive
des indications didascaliques dans ses tragédies témoignent ainsi d’une« attention à l’ef-
fet visuel produit lors du spectacle18 ».Les audaces scénographiques liées au changement
rapide de décors dans Sémiramis (1748), l’introduction de scène de foule dansLes Scythes
(1767) par exemple, attestent du renouveau dramaturgique qu’entend mener Voltaire,
lui qui fut subjugué par le théâtre anglais où « la bouffonnerie [se joint] à l’horreur »
et où « la plus vile canaille [paraît] avec des princes19 ».

§3 Il s’agit de voir ici comment théâtre et conte dialoguent dansZadig, Candide etL’In-
génu20 : l’influence des pièces de Voltaire sur ses textes narratifs et la théâtralité de ces
contes mettent au jour un de leurs enjeux majeurs, à savoir une réflexion profonde sur
les mécanismes et l’ambiguïté de l’illusion, à la fois source du plaisir esthétique et fonde-
ment du fanatisme.

§4 Significativement, l’écriture et les réécritures21 des trois contes sont contemporaines
des mises en scène et des publications de cinq pièces majeures de Voltaire : Sémiramis
(1748), Socrate (1759),Le Café ou l’Écossaise (1760),Tancrède (1760) etLes Scythes (1767).
Plusieurs éléments rapprochent notamment Zadig ou la destinée, conte oriental de la
tragédie de Sémiramis. Dans cette dernière, Babylone est représentée par un « vaste pé-
ristyle au fond duquel est le palais de Sémiramis », par des « jardins en terrasse », « le
temple des mages », et « un mausolée orné d’obélisques22 ». Dans le conte, la ville my-
thique se réduit également à un décor de façade : quelques palmiers le long de l’Euphrate
et le palais de la reine dans le vestibule duquel a lieu l’épreuve des énigmes (chapitre 21).

17Renaud Bret-Vitoz, « La Mort de César et Brutus ou l’Histoire en coulisse »,Cahiers Voltaire, n° 2,
2003, p. 160.

18Justine Mangeant, op. cit., p. 413.
19Voltaire, Article « Art dramatique », dans Questions sur l’encyclopédie, Les Œuvres complètes de Vol-

taire, 39, éd. Nicholas Cronk, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 52.
20Les références seront données dans les éditions de J. Goldzink : Zadig ou la destinée, dans Zadig et

autres contes orientaux, Paris, Pocket, coll. « Pocket classiques », 1990 désormaisZ ; Candide ou l’opti-
misme, Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion», 2007 désormaisC ;L’Ingénu, Paris, Flammarion,
coll. « GF Flammarion », 2009 désormais I .

21Alors que la première éditiondeZadig ou la destinée, histoire orientaleparaît en 1748,Voltaire procède
à des corrections pour les éditions de ses œuvres complètes en 1752 et 1756. Pour Candide ou l’optimisme,
paru en 1759, l’épisode parisien est ajouté en 1761, dans l’édition du conte dans un volume de Mélanges.
Quant à L’Ingénu, paru en 1767 en feuilleton dans Le Courrier du Bas-Rhin, il connaît également des
modifications pour l’édition en recueil en 1768. Cf. Sylvain Menant (éd.), Voltaire, Contes en vers et en
prose, 2 t., Paris, Classiques Garnier, 1993.

22Ibid., p. 33.
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À l’instar de Zadig, Arzace23, le jeune soldat revenu de la guerre pour épouser Azéma, est
confronté au délire autoritaire d’Assur et de Sémiramis et déplore lui aussi l’impossibili-
té du bonheur : « Que partout le bonheur est mêlé d’amertume / Qu’un trouble aussi
cruel m’agite et me consume24. » À l’acte III, l’apparition shakespearienne du spectre
de Ninus25, le père défunt d’Arzace, n’est pas sans évoquer le surgissement merveilleux
de l’ange Jesrad à la fin du conte. L’une sur le mode comique (la scène dans Zadig peut
être lue comme une parodie du merveilleux chrétien), l’autre sur le mode tragique (mais
objet également d’une parodie26), les deux scènes interrogent les effets de l’illusion. Si
pour Assur, le tyran assassin deNinus, l’illusion est un« fantôme inouï » qui « naquit
de la crainte, et l’enfante un jour27 », l’illusion créée par le merveilleux déclenche néan-
moins chez Arzace une prise de conscience de son propre aveuglement et chez Zadig une
objection : « Mais, dit Zadig. . . » (Z, p. 90). L’illusion contribue paradoxalement à la
désillusion et au dessillement des yeux des personnages.

§5 Candide etLe Café ou l’Écossaise poursuivent cette réflexion sur les procédés de ma-
nipulation et les effets de l’illusion. Dans la pièce, Fréron, le critique ennemi juré de Vol-
taire, se trouve caricaturé sous les traits dubiennomméFrelon, qui est la cible d’une satire
acerbe : il incarne la malveillance aigrie et l’influence des journalistes avides de sensation,
ces« faiseurs de feuilles», autrement dit ces« foliculaires»que vise égalementVoltaire
dans Candide. Dans le conte, « Fréron » devient même une antonomase, symbolisant
la haine de ces « serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin » (C,
p. 106). Le conte et la comédie ont également en commun de mettre en scène la lutte du
bien et du mal, comme le résume Polly, la servante de Lindane, la jeune écossaise mena-
cée de prison : « Voilà d’étranges aventures ! Je vois que cemonde-ci n’est qu’un combat

23Le nom du personnage fait écho également au conte de Montesquieu,Arsace et Isménie, commencé
durant l’été 1747, repris dans les années 1748-1750 et édité de manière posthume, en 1783. Voir Catherine
Volpilhac-Auger, « Arsace et Isménie»,Dictionnaire électronique Montesquieu [En ligne], mis à jour le :
14/02/2008, URL : http ://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376399109/fr/ (page consul-
tée le 17 novembre 2019) ; Françoise Gevrey, « Morale et politique mises en fiction :Arsace et Isménie de
Montesquieu » dansMorales et politiques, éd. Jean Dagen, Honoré Champion, Paris, 2005.

24Sémiramis, op. cit., p. 36.
25« Le tonnerre gronde et le tombeau paraît s’ébranler [. . .] L’ombre deNinus sort de son tombeau. »

(Ibid., p. 77.)
26Gilles Plante, « Un secret bien gardé : La Cabale de Saint-Foix, “parodie” muselée de Sémiramis »,

Cahiers Voltaire, n° 5, 2006, p. 23-50.
27« Ce fantôme inouï, qui paraît en ce jour, / Qui naquît de la crainte, et l’enfante à son tour, / Peut-

il vous effrayer par tous ses vains prestiges ? / Pour qui ne craint point, il n’est point de prodiges : / Ils
sont l’appât grossier des peuples ignorants, / L’invention du fourbe, et le mépris des grands. » Sémiramis,
op. cit., p. 61.
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perpétuel des méchants contre les bons, et qu’on en veut toujours aux pauvres filles28. »
Bien que dans l’article « Art dramatique29 »Voltaire fustige la comédie larmoyante, Le
Café ou l’Écossaise juxtapose scènes comiques et scènes pathétiques. Lapréface rapproche
d’ailleurs la pièce des romans anglais : « ce sont des touches semblables, la même pein-
ture des mœurs30. » Cette esthétique sensible témoigne de l’influence qu’eut le théâtre
anglais sur l’écriture voltairienne et annonce les caractéristiques stylistiques deL’Ingénu,
dans lequel, significativement, les dialogues et les scènes d’intérieur prennent une place
beaucoup plus importante que dans les contes antérieurs.

§6 En effet, la structure même de L’Ingénu s’apparente à la composition du drame dont
l’abbé Mallet donne la définition suivante : « exposition du sujet, qui répond à la pro-
tase des anciens ; intrigue, c’est l’épitase ; nœud, qui équivaut à la catastase, et qui n’est
point distinct de l’intrigue ; et dénouement ou catastrophe31. » En dehors de l’ouverture
mythique sur les origines du Prieuré de la Montagne et du chapitre 7 où L’Ingénu com-
bat contre les Anglais, la plupart des scènes se déroulent dans un espace clos ou autour
d’un banquet (chap. 1, 2, 5, 8, 10, 19 et 20). La première partie (chap. 1 à 7) se déroule en
une journée et l’épisode parisien du parcours de Mlle de Saint-Yves ne semble pas durer
plus de vingt-quatre heures. Ce resserrement du temps et de l’espace contribue à la dra-
matisation de l’histoire : tout semble tendre vers le dénouement tragique. Mais on n’est
plus au temps des grandes tragédies classiques et le temps du récit « adoucit tout » : le
conte ne se clôt pas sur la mort de Mlle de Saint-Yves mais sur l’amitié indéfectible entre
Gordon et l’Ingénu. Le conte témoigne des modifications profondes des relations entre
les œuvres et le public : ce ne sont plus la terreur et l’admiration qui constituent le mo-
dèle de l’émotion esthétique, mais « cet intérêt que prennent deux malheureux l’un à
l’autre » (I, p. 87). Significativement, ce conte a été écrit la même année que la tragédie
Les Scythes, représentée sur le Théâtre de la Comédie de Bordeaux le 15 mai 1767 et résu-
mée ainsi par l’éditeur dans la préface : « C’est ici en quelque sorte l’état de nature, mis
en opposition avec l’état de l’homme artificiel, tel qu’il est dans les grandes Villes32. » À
l’acte I, Idantire décrit les mœurs des Scythes : « Nous sommes tous égaux sur ces rives
si chères, / Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères33. » Pourtant, la pièce repose

28Voltaire,Zaïre, Le Fanatisme ouMahomet le prophète, Nanine ou l’Homme sans préjugé, Le Café ou
l’Écossaise, éd. Jean Goldzink, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 360.

29« Dès lors le comique fut banni de la comédie. On y substitua le pathétique ; on disait que c’était par
bon goût, mais c’était par stérilité. » (Article « Art dramatique », op. cit., p. 85.)

30Voltaire, Le Café ou l’Écossaise, op. cit., p. 312.
31Mallet, « Drame », Encyclopédie, t. v (1754), op. cit, p. 105.
32Voltaire, Les Scythes, tragédie, 3e édition, Bordeaux, Jean Chappuis, 1777, p. ix.
33Ibid., p. 2.
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sur un renversement : l’égalité et la douceur desmœurs des Scythes sont bouleversées par
le retour du traitre Athamare, qu’Obéide devait épouser. Désormais promise à Idantire,
elle doit, selon la loi des Scythes, sacrifier son ancien amant. En réponse à Rousseau pour
qui l’homme serait naturellement bon, Voltaire montre au contraire la barbarie et la vio-
lence34 des règles sociales qui régissent la communauté des « hommes sauvages ». Le
monologue de la scène 3 de l’acte V fait justement entendre la volonté farouche d’Obéide
de remettre en question les lois ancestrales et mortifères et de s’émanciper des règles pa-
triarcales :

Mon malheur vint toujours de me trop captiver
Sous d’inhumaines lois que j’aurais dû braver.
Je mis un trop haut prix à l’estime, au reproche ;
Je fus esclave assez : – ma liberté approche35.

§7 Cedésir d’émancipation fait écho au courage de l’« intrépide»Mlle de Saint-Yves (I,
p. 109) qui parvient à s’enfuir du couvent et à sauver son amant de la prison ainsi qu’à la
déterminationd’Aménaide, dans la tragédie deTancrède36 : aumoment-mêmeoù l’Église
et les codes sociaux maintiennent les femmes dans un état de minorité, Voltaire met en
scène des personnages féminins prêts à risquer la mort pour leur liberté.

§8 Par conséquent, la fable des Scythes se rapproche du fil narratif de L’Ingénumais elle
s’en distingue également : élevé dans la douceur des mœurs huronnes, l’Ingénu est lui
aussi confronté à la trahison ; mais il échappe à la pulsion de vengeance car il a quitté
l’état de nature grâce aux études et aux échanges avec Gordon qui ont favorisé le déve-
loppement de son esprit. Le chapitre 19 insiste d’ailleurs sur les changements observés
chez le Huron : « son maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. Il est de-
venu aussi respectable qu’il était naïf et étranger à tout » (I, p. 123). Cettemétamorphose
est l’aboutissement des épreuves qu’a subies le Huron mais également le fruit de ses ré-
flexions et de ses lectures, grâce auxquelles« la nature se perfectionnait en lui» (I, p. 99).
Cette idée que les aléas de la vie et les difficultés rencontrées par un individu peuvent le
modifier en profondeur et adoucir ses mœurs s’il est capable d’analyse et de réflexivité,
est un leitmotiv que l’on trouve aussi bien dans les contes voltairiens (notamment dans

34« Tel est l’homme sauvage à lui-même laissé ; / Il est simple, il est bon, s’il n’est point offensé. / Sa
vengeance est sans borne. » (Ibid., p. 67.)

35Ibid., p. 65.
36« Le joug est trop honteux, ma main doit le briser » ; « J’adore, tu le sais, un héros intrépide, /

Comme lui je dois l’être. » (Tancrède, tragédie en vers croisés et en cinq actes, Paris, Prault, 1761, p. 20 et
p. 24.)
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L’Éducation d’un prince et dansThélème et Macare) que dans ses pièces. Dans L’Enfant
prodigue (1736), par exemple, Euphémon fils, libertin invétéré et amateur de luxe, revient
chez lui après avoir connu la pauvreté et l’isolement. Il s’adresse à Lise, celle qu’il a aimée
mais qu’il a fuie :

Regardez-moi tout changé que je suis,
Voyez l’effet de mes cruels ennuis,
De longs remords, une horrible tristesse,
Sur mon visage ont flétri la jeunesse ;
Je fus peut-être autrefois moins affreux ;
Mais voyez-moi, c’est tout ce que je veux37.

§9 CommeLe Café ou l’Écossaise, cette piècemêle les larmes et le désespoir deLise au rire
de sa servante,Marthe, devant le ridicule Fierenfat promis à sa maîtresse. L’onomastique
place la pièce dans la lignée des comédies moliéresques ; pourtant, dès 1736, Voltaire met
en scène les contrastes de la nature humaine et ses métamorphoses sur un ton sérieux
voire pathétique, mélange des registres qu’annonce d’ailleurs la préface :

Si la comédie doit être la représentation des mœurs, cette pièce semble être assez
de ce caractère, on y voit unmélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de
touchant. C’est ainsi que la vie des hommes est bigarrée ; souvent même une seule
aventure produit tous ces contrastes. [. . .]On raille très souvent dans une chambre,
de ce qui attendrit dans la chambre voisine ; et la même personne a quelquefois ri
et pleuré de la même chose dans le même quart d’heure38.

§10 Et Voltaire poursuit par une anecdotemettant en scène unemère au chevet de sa fille
mourante : le bonmotprononcépar son gendre fait éclater un rire général au cœurmême
du drame39. Dans la préface de Socrate, pièce écrite lamême année queCandide, Voltaire,
sous le pseudonyme de M. Fatema, traducteur, affirme à nouveau que « ce mélange du
pathétique et du familier a sonmérite40 » car il permet de représenter la nature humaine
dans toutes ses contradictions.

37L’Enfant prodigue, comédie en vers dissyllabes, représentée sur le Théâtre de la Comédie Française le
10 octobre 1736, Paris, Prault, 1738, p. 75.

38Ibid., p. iij.
39« Le sens froid et le comique avec lequel il prononça ces paroles, fit un tel effet sur cetteDame affligée,

qu’elle sortit en éclatant de rire ; tout le monde la suivit en riant, et la malade ayant su de quoi il était
question, se mit à rire comme les autres. » (Ibid., p. iij.)

40Socrate, ouvrage dramatique, traduit de l’anglais de feu Me. Tompson, Amsterdam, 1759, p. 6-7.
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§11 Les réflexions et l’écriture dramaturgiques de Voltaire permettent ainsi d’éclairer la
fin ambiguë de L’Ingénu41. Les chapitres 19 et 20 semblent en effet mettre en œuvre la
concomitance des affects contraires qu’évoque la préface du Café ou l’Écossaise. Tandis
que les deux familles sont réunies à l’auberge, que les récits de Gordon et de l’Ingénu
animent le repas où chacun peut parler avec « cette liberté de table, regardée en France
comme la plus précieuse qu’on puisse goûter sur la terre» (I, p. 128), les remords rongent
Mlle de Saint-Yves qui semeurt dans la chambre voisine. La« scène intéressante», c’est-
à-dire touchante, émouvante, du chapitre 20 rassemble tous les personnages autour de
la mourante : « La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mourante dans ses faibles
bras ; son frère était à genoux au pied du lit ; son amant pressait samain, qu’il baignait de
pleurs, et éclatait en sanglots : il la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, lamoitié
de lui-même, sa maîtresse, son épouse » (I, p. 131). L’insistance sur les gestes des person-
nages et sur le cri poussé parMlle de Saint-Yves« à cemot d’épouse» renforcent la théâ-
tralité du passage et sa tonalité tragique. Cette esthétique du tableau n’est d’ailleurs pas
sans évoquer les peintures de Greuze, notamment Le Vieillard paralytique (1761), voire
les tableaux de la Renaissance représentant les scènes de lamentation autour du corps du
Christ. La scénographie concrétise ainsi la contagion des affects qui débordent de la scène
pour toucher le lecteur-spectateur : « Le morne et terrible silence de l’Ingénu, ses yeux
sombres, ses lèvres tremblantes, les frémissements de son corps portaient dans l’âme de
tous ceux qui le regardaient ce mélange de compassion et d’effroi qui enchaîne toutes les
puissances de l’âme, qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par des mots en-
trecoupés » (I, p. 136). Les pluriels et la constructionmême de la phrase rendent compte
de cette communion des émotions face au spectacle de la faiblesse humaine. Pour Mar-
montel, ami et disciple de Voltaire, ce partage des affects permet d’atteindre une « vérité
de sentiment42 », c’est-à-dire de sentir la loi naturelle qui fait que tous les êtres humains
sont égaux face aux vicissitudes de la vie. Dans l’article qu’il consacre au « spectacle »
dans l’Encyclopédie, le Chevalier de Jaucourt souligne également la fonction morale et
citoyenne du théâtre : « Les spectacles de l’âme au-contraire, font une impression plus
douce, propre à humaniser, à attendrir le cœur plutôt qu’à l’endurcir. [. . .] [c’] est vrai-
ment un art de la paix, puisqu’il lie entre eux les citoyens par la compassion et l’huma-
nité43. » Si le théâtre peut jouer un rôle politique, ce n’est pas tant par la fable ou par

41Ugo Dionne, « Le paradoxe d’Hercule ou comment le roman vient aux anti-romanciers », Études
françaises, n° 42/1, Montréal, 2006, p. 141-167. Christiane Mervaud, « Sur l’activité ludique de Voltaire
conteur : le problème de L’Ingénu», L’Information littéraire, n° 35, 1983, p. 13-17.

42Marmontel, article « Vraisemblance », Éléments de littérature, op. cit., p. 1164.
43Le Chevalier de Jaucourt, article « Spectacle », Encyclopédie, op. cit., p. 446.
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le message qu’il serait censé transmettre mais bien plutôt par l’expérience intersubjective
qu’il permet de vivre.

§12 Mais cepartagedes affects n’est pasuniforme.Par exemple, le« spectacle de lamort»
de Mlle de Saint-Yves rassemble dans la même scénographie des émotions contraires :

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est exposé à la porte de
la maison, que deux prêtres à côté d’un bénitier récitent des prières d’un air dis-
trait, que des passants jettent quelques gouttes d’eau bénite sur la bière par oisiveté,
que d’autres poursuivent leur chemin avec indifférence, que les parents pleurent,
et qu’un amant est prêt de s’arracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec l’amie de
Versailles. (I, p. 136)

§13 Par ces quelques lignes, qui ont une fonction didascalique, Voltaire plante un décor
selon plusieurs plans, rassemblant dans le même cadre visuel la douleur intime de la fa-
mille et de l’amant, l’indifférence des passants, le désintérêt des religieux et au premier
plan, le coup de théâtre que représente l’arrivée de Saint-Pouange. Le passage rappelle
ainsi les scénographies de groupes et l’usage que fait Voltaire du lointain44 dans ses tragé-
dies, notamment dansLes Scythes, écrit la même année queL’Ingénu : la scène en arrière-
plan fait office de contrepoint. Chez Voltaire, rien n’est donc univoque ni systématique.
L’atmosphère familiale et larmoyante du chapitre 19 est d’ailleurs rompue par l’arrivée
inopinée et presque comique de « la bonne amie de Versailles », qui « entre avec l’air
imposant d’une personne de cour qui a de grandes affaires » (I, p. 124). En outre, les es-
sais de transactions à l’arrière-plan de l’hôtellerie et la surenchère pathétique, en somme
l’insistance sur la théâtralité de la scène, créent un décalage qui, comme le dit Marc Her-
sant45, résiste à l’esthétique sentimentale.

§14 Or ce pas de côté qui met en évidence les ficelles de l’illusion fictionnelle renforce le
plaisir de lecture car, comme le soulignaitMarmontel lui-même, le plaisir esthétique naît
justement de cette conscience de l’artificialité de l’art : « si l’imitation était une parfaite
ressemblance, il faudrait l’altérer exprès en quelque chose, afin de laisser à l’âme le sen-
timent confus de son erreur, et le plaisir secret de voir avec quelle adresse on la trompe.
[. . .] la perfection y décèle l’art, et l’on perdrait à ne pas l’y voir : pour en jouir, il faut

44« [. . .] Voltaire suggère que la représentation de l’Histoire dans la tragédie peut révéler quantité de
faits cachés, au-delà du cadre réduit de la scène et de sa toile de fond. Son scrupule d’historien le pousse
à transformer le spectacle tragique en une accumulation inclassable d’intrigues compliquées, prolongées
d’illusions visuelles signifiantes. » (Renaud Bret-Vitoz, op. cit., p. 164.)

45Marc Hersant, « Voltaire et la fiction : le refus de “faire vrai” », dans Voltaire : écriture et vérité,
Louvain, Peeters, coll. « La République des Lettres », 2015, p. 423.
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qu’on l’aperçoive46 . » Certes l’illusion romanesque, les peintures éloquentes permettent
au lecteur de se mettre à la place d’autrui : « On pense, on agit, on s’exprime avec lui,
comme si on était lui-même », écrit Marmontel, et le « comme si » est essentiel car il
souligne la distance créée par la représentation. Plus précisément, la conscience de l’arti-
fice déclenche la réflexion du lecteur :

La douleur que m’aura causé un spectacle affligeant doit être soulagée par la ré-
flexion ; et ce soulagement consiste à pouvoir me dire moi-même que l’homme est
libre d’éviter le malheur dont je viens de voir la peinture ; que le vice, la passion,
l’imprudence, la faiblesse qui en est la cause, n’est pas un mal nécessaire ; et que je
puis moi-même m’en préserver et m’en guérir47 .

§15 Ainsi la rupturede l’illusion romanesque engendréepar les effets de théâtralité conduit
le lecteur à réfléchir à son propre sort, à prendre conscience de ses aveuglements et à envi-
sager unemanière de vivre et d’agir qui contribue à sonbonheur : en somme, la théâtralité
des contes participe à leur visée philosophique48.

§16 En effet, dans les trois contes qui nous intéressent, il est frappant de voir que le
lexique théâtral est avant tout utilisé pour désigner la dimension spectaculaire de la bar-
barie et de la violence humaine. Certes, l’image est topique et se retrouve fréquemment
sous la plume de Voltaire lui-même49. Mais dans les trois contes, la métaphore, par sa
récurrence même, semble prendre une signification supplémentaire. Dans Zadig, la fo-
lie de Moabdar déclenchant un mouvement de révolte, Babylone devient le « théâtre
d’une guerre civile affreuse » (Z, p. 76). Dans Candide, on s’entretue et l’on exécute les
mécréants, mais toujours en musique et en grandes pompes : lors de la guerre entre les
Bulgares et les Abares « les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer » (C, p. 43) ; au chapitre 6,
Candide etPangloss participent à leurs dépens au« spectacle dequelquespersonnesbrû-
lées à petit feu, en grande cérémonie » (C, p. 53). Dans ces exemples, le lexique théâtral
suggère que la guerre comme l’autodafé sont les réalisations funestes de terribles « met-
teurs en scène » qui se servent des hommes comme de marionnettes et cherchent à ma-
nipuler les esprits. Le fanatisme, qu’il soit guerrier ou religieux, repose ainsi sur des pro-

48Magali Fourgnaud, Le Conte à visée morale et philosophique, de Fénelon à Voltaire, Paris, Garnier,
2016.

49« Il y a des temps où la terre entière n’est qu’un théâtre de carnage, et ces temps sont trop fréquents. »
« Lesmêmes folies semblent destinées à reparaître de temps en temps sur la scène dumonde»,Essai sur les
mœurs, dans Voltaire, Les Œuvres complètes de Voltaire, 22. 2, éd. Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas
Cronk, Janet Godden, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, p. 390 et 457.
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cédés spectaculaires50 proches de ceux des arts de la scène à la différence essentielle que
l’illusion esthétique ne conduit pas au crime. L’ironie du conteur désamorce d’ailleurs
l’effet de terreur que peuvent provoquer ces scènes tragiques, assimilant par exemple le
bûcher qui attend Pangloss et Candide à un foyer sur lequel mijoterait un ragoût. Ce
rapprochement incongru fait surgir le réel51, c’est-à-dire ce qui résiste à toute compré-
hension symbolique, et nous rend sensibles à « l’inquiétante étrangeté » du mal. Par
là, les contes voltairiens déréalisent le réel et conduisent le lecteur à vivre une aventure
conceptuelle qui l’amène à perdre ses repères et à réévaluer sa perception du monde.

§17 C’est pourquoi les trois contes accordent une place importante à l’art dramatique
à proprement parler : la référence théâtrale leur confère une dimension métatextuelle
qui souligne la réflexivité du genre. Les trois personnages principaux sont des amateurs
de théâtre52 et des spectateurs sensibles. À Paris, Candide, ému aux larmes par « des
scènes jouées parfaitement » (C, p. 105), s’étonne lui-même du rapport paradoxal entre
les larmes et le plaisir (C, p. 106). Apprenant le sort qui est réservé aux comédiens après
leur mort, il reprend à son compte l’indignation de Voltaire face à l’excommunication
que subissent les acteurs français53. Emprisonné à la Bastille, l’Ingénu, quant à lui, com-
plète son éducation par la lecture des pièces de Molière, de Racine et de Corneille, dont
la lecture silencieuse comme la déclamation exacerbent également les émotions (I, p. 97-
98). En accordant la primeur aux tragédies raciniennes, en particulier à Iphigénie et à
Phèdre, Voltaire attribue au Huron les propos qu’il développe lui-même dans les Ques-
tions sur l’Encyclopédie : « [. . .] dès le premier vers [d’Iphigénie] je me sens intéressé et
attendri54. » La réflexion poétique sur les effets de la tragédie devance ainsi les chapitres
les plus pathétiques du conte : l’attention du lecteur est par là mise en éveil, rendant
impossible son immersion complète dans la fiction. L’émotion provoquée par les der-
niers chapitres ne s’accompagne donc pas d’une anesthésie de la pensée : au contraire,
les commentaires métapoétiques qui précèdent provoquent la réflexion du lecteur sur

50Voltaire, Article « Fanatisme », dans Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et Olivier
Ferret, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 191.

51J’ai développé cette idée dans mon ouvrage, Le Conte à visée morale et philosophique, de Fénelon à
Voltaire, op. cit.

52Devenu premier ministre, Zadig fait « représenter des tragédies où l’on pleurait, et des comédies où
l’on riait, ce qui était passé de mode depuis longtemps » (Zadig, p. 44).

53La Mort de Mlle Lecouvreur [1730], dans La Henriade, divers autres
poèmes, t. 12, Genève, Cramer et Bardin, 1775. En ligne : https ://art-
flsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/132/1/ ?byte=2005. Page consultée le 17 no-
vembre 2019

54Article « Art dramatique », op. cit., p. 65.
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ses propres affects. Cette réflexivité est également renforcée par la récurrence des scènes
topiques qui met en lumière la fictionnalité de certains passages.

§18 Les trois contes multiplient notamment les scènes de reconnaissance, dont l’ouver-
ture de L’Ingénu souligne de manière comique l’artificialité : « Mademoiselle de Saint-
Yves, qui n’avait jamais vu le père ni la mère, assura que l’Ingénu leur ressemblait par-
faitement » (I, p. 54). Le décalage ironique, le sourire moqueur du conteur empêche de
prendre le récit au pied de la lettre. Candide multiplie à outrance ce type de scènes. Au
chapitre 7, par exemple, tel un metteur en scène, la vieille organise minutieusement les
retrouvailles entre Candide et Cunégonde, ménageant même des effets de suspens :

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d’une
taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d’un voile. « Ôtez ce voile »,
dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche, il lève le voile d’une main ti-
mide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voirMademoiselle Cunégonde ; il la
voyait en effet, c’était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une pa-
role, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe à ses pieds. La vieille les accable d’eaux
spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d’abord des mots en-
trecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes,
des cris. La vieille leur demande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. (C,
p. 56)

§19 Dans ce fameux exemple de parodie, des costumes à la gestuelle, rien n’est oublié de
la scénographie tragique. Pourtant le lieu choisi pour la rencontre (une petite maison)
dégonfle immédiatement l’intensité dramatique. Si l’émotion des personnages semble
sincère – le rythme des phrases rend d’ailleurs compte de la suspension du temps et du
ralentissement de la scène –, la sortie théâtrale de la vieille et l’incongruité de sa remarque
créent un effet grotesque. La reconnaissance repose ici sur un effet demiroir, quemet en
évidence la répétition comique (« il tombe à ses pieds » / « elle tombe à ses pieds ») :
Candide voit dans Cunégonde un autre lui-même. En revanche, les autres scènes de ce
type soulignent le hiatus persistant entre soi-même et l’Autre. Au chapitre 4, Candide ne
reconnaît pas de prime abord sonmaître vérolé : « Candide, effrayé, recule. “Hélas ! dit
le misérable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ?” » (C,
p. 46). Au chapitre 24, Paquette s’exclame à son tour : « “Eh quoi ! monsieur Candide
ne reconnaît plus Paquette !” [. . .] Candide [. . .] ne l’avait pas considérée jusque-là avec
attention, parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde » (C, p. 116). Cette importance
accordée à la reconnaissance est le signe de la quête d’identité des personnages qui ne
peuvent se connaître que dans le regard d’autrui. Éclopés, défigurés, méconnaissables, les
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personnages voltairiens font l’expérience des identités multiples. Dans la lignée deMon-
taigne55, Voltaire affirme par là l’impossibilité d’enfermer l’être humain dans une identité
ontologique. C’est en ce sens que l’on peut comprendre les métamorphoses de l’Ingénu
« qui n’était plus l’Ingénu », ou celle de Mlle de Saint-Yves qui elle non plus n’était
« plus la même » (I, p. 123). Dans la mesure où il est impossible de se saisir soi-même
comme « un », la connaissance de soi passe donc par le regard d’autrui, par sa recon-
naissance. Or celle-ci ne peut advenir que si, derrière les différences qui nous éloignent,
on parvient à voir ce qui fait de chacun un être humain, à savoir sa vulnérabilité, et à
ressentir l’intérêt qu’un « misérable » peut porter à un autre « misérable ». Dès lors,
les scènes de reconnaissance dans les contes voltairiens prennent une fonction philoso-
phique et semblent renouer avec l’anagnorisis grecque, qu’Aristote définit comme « le
renversement qui fait passer de l’ignorance à la connaissance56 » :moment de révélation
de l’identité, la reconnaissance « met ainsi en jeu la prise de conscience subjective de la
situation par le ou les héros57 ». Par conséquent, si Voltaire intègre les matériaux et la
façon du théâtre, ce n’est pas seulement dans une intention satirique ou comique, mais
également dans une visée philosophique.

§20 En effet, le recours fréquent à la pantomime, jeu théâtral caractéristique du théâtre
anglais, participe à une réflexion sur le processus de réification ou, au contraire, de sub-
jectivation de l’être humain. Certes, l’imitation des types théâtraux confère aux contes
une dimension comique, comme l’illustre la parodie de tragédie jouée par Azora (« Elle
pleura, s’arracha les cheveux, et jura de mourir », Z, p. 29) ou par Candide (« Can-
dide s’évanouit à ce mot », « Candide rouvre les yeux », « [à] ce discours, Candide
s’évanouit encore », C, p. 47). La posture théâtrale de certains personnages, réduits à de
véritables marionnettes58 ridicules, est également un outil de la satire : le gouverneur de
BuenosAyres, par exemple,« parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le
nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une
démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre » (C, p. 72).
Pantins à lamerci du destin, fantoches sans épaisseur psychologique, les personnages des
contes sont surtout caractérisés par leurs gestes, le geste se situant, à la différence de l’ac-

55« Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, chaque
momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous à nousmesmes, que de nous à autruy.Ma-
gnam rem puta unum hominem agere. » (Montaigne, Les Essais, t. I, Livre ii, chap. 1, éd. Pierre Villey,
Paris, Presses universitaires de France, 1978, p. 337.

56Aristote, Poétique, chap. 11, 52a29, traduction de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil,
1980, p. 71.

57Ibid., p. 232.
58Patrick Henry, « The metaphysical puppets of Candide », Romance Notes, n° 17, 1976, p. 166.
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tion, au croisement de l’agi et du subi59. La pantomime à laquelle se prête Candide lors
de son enrôlement dans l’armée des Bulgares est en ce sens significative : « On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à
gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et
on lui donne trente coups de bâton » (C, p. 41). Si les asyndètes et le rythme effréné des
énumérations d’infinitifs créent un effet comique, la chute provoque un fort sentiment
d’injustice : la violence de la punition est d’autant plus choquante qu’elle est sans raison
et sans provenance. Les pronoms indéfinis placent en effet Candide entre les mains d’un
sujet indéterminé, faisant du jeune homme le jouet de ces condisciples. Et c’est bien la
conviction que « les volontés sont libres » (C, p. 42) qui le conduit à fuir du régiment.
Les trois contesmultiplient ces scènes pantomimiques auxquellesVoltaire a lui-même re-
cours dans ses tragédies, notamment dans Tancrède60 (Acte III, scène 6). À chaque fois,
le recours au présent de narration qui permet d’actualiser le procès et l’énumération des
actions renforcent l’effet de présence des personnages et donnent au lecteur l’illusion de
voir la scène se dérouler sous ses propres yeux.

§21 Mais au même moment, la structure narrative conduit le lecteur à s’interroger sur
les procédés de l’illusion et sur le processus de l’interprétation, en particulier grâce aux
scénographies de la réception. Dans ces passages, le lecteur assiste aux effets d’une scène,
le plus souvent pathétique, sur un personnage spectateur. Dans le chapitre « La Femme
battue », par exemple, Zadig se retrouve spectateur d’une scène tragique entre une mari
violent et son épouse :

Il vit, non loin d’un grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre
à son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte par lui, elle
embrassait ses genoux. Cet homme l’accablait de coups et de reproches. Il jugea, à
la violence de l’Égyptien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que
l’un était jaloux, et l’autre une infidèle ; mais quand il eut considéré cette femme,
qui était d’une beauté touchante, et quimême ressemblait un peu à lamalheureuse
Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d’horreur pour l’Égyptien.
(Z, p. 51)

§22 Le passage éclaire demanière particulièrement précise tout ce qui se joue chez le spec-
tateur. Celui-ci est à la fois bouleversé par ce qu’il observe et projette sur la scène son

59Yves Citton,Gestes d’humanités, Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, Armand
Colin, 2012.

60Scène pantomimique louée par Diderot, voir Marc Buffat, « Diderot devant le théâtre de Voltaire :
pour un inventaire », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 47, 2012, p. 119-134.
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propre imaginaire et ses préjugés (« il jugea », « il eut considéré »). Le trouble que
ressent Zadig face à la beauté de la jeune femme et l’analogie qu’il fait entre la victime et
Astarté déclenchent son empathie et le poussent à agir : Zadig se lance alors dans un duel
acharné avec le « barbare » et finit par le tuer. Conformément à l’étymologie, les émo-
tions tragiques (admiration, terreur et pitié) ont une forcemotrice, provoquant un geste
d’entraide mais aussi un assassinat. Zadig a pourtant agi conformément à ses valeurs de
courage et de solidarité. La scène montre ainsi toute la complexité humaine et l’incons-
tance des états intérieurs. La femme passe en très peu de temps de l’indifférence (alors
qu’ils sont en train de s’entretuer, « [l]a dame, assise, sur un gazon, rajuste sa coiffure »)
à la fureur (« Que voulez-vous maintenant de moi, madame ?—Que tumeures, scélé-
rat, lui répondit-elle, que tu meures ! », Z, p. 52). La méprise de Candide au chapitre 16
repose sur le même processus : « touché de pitié », en proie à « cette inquiétude et
cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu » (C, p. 80), il interprète les cris des
deux jeunes filles comme des appels à l’aide et tue in fine leurs deux amants alors qu’il les
croyait en danger. Voltaire met ainsi en scène les rapports qui se tissent entre émotions,
imaginaire et passage à l’acte et tourne en dérision la présomption de ses personnages qui
se croient maîtres de leurs actions et pensent pouvoir agir sur la vie d’autrui.

§23 Par conséquent, la théâtralité des contes met en lumière un de leurs enjeux princi-
paux, à savoir une réflexion d’ordre herméneutique. En effet, la question de l’interpré-
tation est au cœur des trois récits. Dans le chapitre « Les disputes et les audiences »,
la femme de chambre babylonienne comprend le cri orgasmique de Zadig en fonction
de son intérêt : « La dame, qui dans ces heureuses circonstances interprétait tout à son
avantage, s’imagina que cela voulait dire : “Vous êtes plus belle que la reineAstarté”» (Z,
p. 45). La précision du narrateur souligne le rôle du contexte sur notre compréhension
des indices sonores et visuels. Plus précisément, les trois contes montrent comment le fa-
natisme consiste à considérer comme vérité une lecture dumonde, forcément partielle et
partiale. Dans Zadig, la jalousie du roi est aiguisée par son interprétation fantasmatique
de la couleur des babouches de Zadig et des rubans de la reine. Il lit en effet leur simili-
tude comme le signe de leurs accointances : « Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout
ce qu’il ne voyait point. [. . .] c’étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les
soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit aigri » (Z, p. 48). Les modalisateurs
soulignent la prétention et l’aveuglement du roi qui ne doute jamais de son interpréta-
tion, illusion meurtrière des tyrans qui est la source des maux de la terre. C’est pourquoi
selon Candide, « [t]out n’est qu’illusion et calamité » (C, p. 115). Le Huron aboutit à
une conclusion semblable : « Je soupçonne qu’il y a souvent de l’illusion, de la mode,
du caprice, dans les jugements des hommes» (I, p. 98).Or dans ces trois contes, Voltaire,
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qui avait vu lui-même le public s’esclaffer devant une scène qu’il avait voulue des plus pa-
thétiques61, nous fait expérimenter la réversibilité des interprétations notamment grâce
à l’ambiguïté et à la théâtralité des scènes où le rire se mêle aux larmes.

§24 Par conséquent, chez Voltaire, comme chez les conteurs qui l’ont précédé, les fron-
tières entre conte et théâtre sont poreuses : les personnages, les situations, les théma-
tiques, voire certaines expressions passent d’un genre à l’autre en toute liberté. Mais plus
qu’une porosité générique, l’influence du théâtre voltairien sur ses contes et la théâ-
tralité de ces derniers participent à leur visée philosophique. En effet, la présence du
théâtre dans les contes, à la fois comme objet des discours et comme procédé d’écri-
ture, permet de développer une réflexion sur les ressorts et les ambiguïtés de l’illusion.
Source du plaisir esthétique, l’illusion est également le fondement des erreurs de juge-
ment qui conduisent à la tyrannie et à l’intolérance : « Portez mon illusion à l’extrême,
et vous engendrerez enmoi l’admiration, le transport, l’enthousiasme, la fureur et le fana-
tisme62 ». C’est pourquoi les ruptures de l’illusion romanesque produites par la théâtra-
lité des contes ont une visée philosophique : il s’agit de souligner l’artificialité de la fiction
afin de garder en éveil l’attention et la pensée du lecteur. Si les contes voltairiens, par leur
dialogisme63, brouillent l’origine de la parole, les mises en scène des discours mettent en
lumière non seulement les situations d’émission mais également les processus de récep-
tion et d’interprétation. En ce sens, ils conduisent le lecteur à s’interroger sur les diffé-
rents régimes de vérité. Ainsi peut sans doute s’expliquer le succès actuel des contes vol-
tairiens sur les plateaux de théâtre : notre regard peut désormais accepter que soient mis
en scène les ruptures de jeu et les effets de distanciation caractéristiques de leur écriture.
Beau retournement de l’histoire littéraire qui montre combien le mode d’expression de
la philosophie voltairienne est par excellence celui du théâtre.

61Dans le discours sur la tragédie qui précède Brutus, il évoque ainsi la réaction des spectateurs face au
chœur deThébains qu’il avait mis en scène dansŒdipe : « Le Parterre, au lieu d’être frappé du pathétique
qui pouvait être en cet endroit, ne sentit d’abordque le prétendu ridicule d’avoirmis ces vers dans la bouche
d’Acteurs peu accoutumés, et il fit un éclat de rire. » (Voltaire, Le Brutus de Monsieur de Voltaire avec un
discours sur la tragédie, Paris, Josse, 1740, p. 11.)

62Article « Illusion », Encyclopédie, op. cit., p. 557.
63Annick Azerhad, Le Dialogue philosophique dans les contes de Voltaire, Paris, H. Champion, « Les

dix-huitièmes siècles », 2010.
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