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Hasard et Providence dans Zadig, Candide et L'Ingenu

Olivier Ferret

Se rencontre-t-on forcément « par hasard, comme tout le monde » ? Est-ce que les
« bonnes et mauvaises aventures » amenées par tel événement « se tiennent ni plus
ni moins que les chainons d’une gourmette » ? Tout est-il donc toujours déja « écrit
la-haut » ? On aura reconnu certaines des questions soulevées dans les premi¢res pages
de Jacques le Fatalistd, texte souvent rapproché de certains des contes de Voltaire, a com-
mencer par Candide, pour rendre compte des interrogations qu’ils suscitent sur le mode
de fonctionnement de la fiction et sur les enjeux philosophiques qu’ils soulevend. Sile
hasard est occasionnellement invoqué dans le texte de Diderot, on ne s’étonnera pas trop
de ne pas y relever une seule occurrence du mot Providence.

' Diderot, jacques le Fataliste et son maitre, éd. P. Chartier, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche »,
2000, P. 43-44.

* Voir Jean Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide » (1969-1970), repris dans La plume et
lidée ou Uintelligence des Lumiéres, Paris, Le Manuscrit, 2008, p. 52-54 ; Bernard Croquette, « Candide
ou la forme contre la signification », C. Jacot Grapat, N. Jacques-Lefévre, Y. Séité (dir.), Le travail des
Lumiéres : pour Georges Benrekassa, Paris, H. Champion, 2002, p. 225-228.
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D’apres le Dictionnaire de Académie frangaise (éd. 1762), les deux termes désignent
un mode particulier de surgissement des événements, I'un surle mode « fortuit », l'autre
alinverse orienté par « la supréme sagesse avec laquelle Dieu conduit toutes choses ».
Tout en confirmant 'ancrage religieux du mot Providence, « terme de théologie » évo-
quant « la puissance que Dieu déploie dans la conservation du monde, et dans 'admi-
nistration de toutes choses », le Dictionnaire de Trévoux (éd. 1752) précise cependant que
le hasard est « ce qui arrive sans cause apparente, ou nécessaire », avec cette indication
qui constitue aussi une restriction : « On marque seulement par la, qu’il n’est interve-
nu aucune cause qui ait produit nécessairement un certain effet ; mais par ignorance on
attribue au hasard des effets qui ont une cause déterminée et nécessaire. »

Au sein d’une réflexion sur la maniere dont « le monde est régi », l'opposition entre
hasard et Providence repose ainsi sur la question centrale des causes. Mais si le hasard
n’a pas été le produit nécessaire d’une cause, ce a quoi il soppose est peut-étre moins la
Providence que le déterminisme. Pour les chrétiens, tout ce qui est nécessaire est certes
subsumé par la Providence, mais dans un cadre de pensée diftérent, la Providence peut
aussi apparaitre comme un cas parmi d’autres de déterminisme, la distinction étant cor-
rélée 3 une conception de 'organisation du monde : sur le mode de la « conservation »
etdel’« administration » qui est la marque dela « puissance » divine orientée par une
« supréme sagesse », aux antipodes, par exemple, d’une conception matérialiste qui ne
considere que les interactions entre des éléments de la matiere, sans dessein supérieur ou
prémédité.

En tant que les textes de fiction construisent une certaine représentation du monde,
comment le mode de surgissement des événements vient-il valider — ou invalider — une
interprétation de 'ordre du monde gouverné par le hasard (il n’y aurait alors que désordre,
voire chaos), la nécessité, voire la Providence ? On se souvient des critiques que Sartre
adresse 3 Mauriac, accusé de se comporter comme Dieu vis-a-vis de ses personnagest.
Mais si Mauriac est un romancier chrétien, tel n’est pas le cas de Voltaire dont, comme
I'a souligné René Pomeau, le positionnement sur la question de la Providence, en par-
ticulier, est pour le moins fluctuant et a bien des égards tributaire d’enjeux polémiques
variables en fonction des circonstances et des adversairesH. La question peut du reste sem-
bler biaisée par le fait que — I'analyse narratologique I'a bien établi — rien n’est vraiment

3 Sartre, « M. Fran¢ois Mauriac et la liberté » (1939), repris dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947,
p. 33-52.

+ R. Pomeau, La religion de Voltaire (1956), nouvelle éd., Paris, Nizet, 1969, p. 363 : les idées de Voltaire
en matiere de religion répondent bien 4 une « philosophie religieuse » mais en méme temps et indisso-
ciablementelles « alimentent une propagande ».
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dti au hasard dans les textes de fiction : on pense a l’article, qui a fait date, dans lequel
Gérard Genette explique comment, dans le récit, la motivation, qui est un phénomene
discursif, conduit a la mise en place de causalités dont la raison d’étre est de dissimuler
ce qui demeure une « donnée fondamentale » : arbitraire du récit, nécessairement or-
ganisé par un créateur omniscient et omnipotentf. La question devient alors : quel est
le disconrs du récit a propos du hasard et de la Providence ? Et ce discours est-il le méme
dans les trois textes, Zadig (1748), Candide (1759) et LIngénu (1767), qui font l'objet de
cette étudel ?

En régime de fiction romanesque, sous la régie d’une instance narratoriale omni-
sciente et omnipotente, le jeu du hasard et de la Providence est a I'évidence truqué. On
cherchera 4 mettre en évidence la présence sous-jacente non seulement d’une réflexion
métafictionnelle mais aussi d’un discours philosophique sur le monde comme il va, entre
contingence et nécessité, dont il faudra aussi mesurer les enjeux et peut-étre les limites.
Apres avoir examiné la maniere dont orchestration des discours tenus par les person-
nages réduit a la portion congrue la question du hasard au profit d’un discours provi-
dentialiste envahissant, on verra que la « chaine des événements » qui constitue le récit
se développe selon une loi de nécessité qui exclut le hasard mais exhibe larbitraire de ce
récit. On s’attachera alors 3 montrer que le finalisme qui oriente la fiction romanesque
révele l'omniprésence d’un auteur qui, par rapport a ses créations et a ses créatures, fait
figure de grand horloger de 'univers fictionnel.

HASARD ET DISCOURS PROVIDENTIALISTE

Le discours sur le hasard est non seulement peu présent dans le corpus (le terme n’ap-
parait pas dans LTngénu), mais il fait l'objet d’'une réduction. Il intervient fréquemment
dans un contexte de retrouvailles inopinées. Ainsi, dans Candide, des circonstances dans
lesquelles Candide et Cacambo, sembarquant sur une galeére pour aller chercher Cuné-
gonde, retrouvent cote a cote le frere de Cunégonde et Pangloss : « Et comment ne vous

5 G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Paris, Le Seuil, 1969, rééd. coll. « Points »,
p- 92. Voir encore : « La motivation est donc I'apparence et I'alibi causaliste que se donne la détermina-
tion finaliste qui est la regle de la fiction : le parce que chargé de faire oublier le pour quoi? — et donc de
naturaliser, ou de 7éaliser (au sens de : faire passer pour réelle) la fiction en dissimulant ce quelle a [...]
d’artificiel : bref, de fictif. » (p. 97)

¢ Les références seront données dans les éditions de J. Goldzink : Zadig ou la destinée, dans Zadig et
autres contes orientaux, Paris, Pocket, coll. « Pocket classiques », 1990 [désormais Z] ; Candide on l'opti-
misme, Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 2007 [désormais C] ; LTngénu, Paris, Flammarion,
coll. « GF Flammarion », 2009 [désormais /].
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ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment étes-vous en vie apres
avoir été pendu ? et pourquoi étes-vous tous deux aux galeres en Turquie ? » (chap. 27,
p- 131) Au chapitre suivant, le baron reformule en ces termes 'une de ces questions, que
les lecteurs et lectrices peuvent aussi légitimement se poser : « mais, puisque vous voulez
savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galéres, je vous dirai que... » (p. 132). Etrange
coincidence : le « hasard » fait décidément bien les choses. Dans une scéne similaire de
Zadig, le héros retrouve Astarté au bord d’un ruisseau, tragantles lettres de son nom dans
le sable — « aventurell » qualifiée d’« éronnante » par Zadig : « ellel'interrogeait surle
hasard qui les rassemblait ». Mais en amont Zadig avait suggéré une autre interprétation
possible de cet événement, qui devrait d’autant moins au « hasard » qu’il invoquait les
« puissances immortelles [...] qui présid[ent] aux destins des faibles humains » (« Le
basilic », p. 74). La réduction maximale s'observe cependant, dans I'épisode de « Ter-
mite », au terme de la mise en scéne de l'action de la Providence, par I'ermite-ange Jesrad
interposé : « Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr, est tombé dansI'eau
par hasard, que clest par un méme hasard que cette maison est brtilée : mais il n’y a point
de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. » (p. 90)

Clest que les textes sont saturés par un discours providentialiste qui prend différentes
formes. Si, dans L'Tngénu, il est seulement fait mention d’une conversation entre le Hu-
ron et Gordon qui « roula sur la Providence », dont le contenu n’est pas livré (chap. 10,
p- 87), le discours de I'ermite est de loin le plus construit : dans le passage précédemment
cité, lermite reprend, dans un effet de chiasme, le commentaire, effectué peu avant, de
deux des épisodes constituant le scénario dont Zadig, prié de ne s’étonner de rien, a été le
témoin : « apprenez que sous les ruines de cette maison ot1 la Providence a mis le feu, le
maitre a trouvé un trésor immense ; apprenez que ce jeune homme dont la Providence a
tordu le cou, aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. » (Z, « Lermite »,
p- 88-89) De la, une premiere caractéristique de la Providence, conforme 4 I'étymologie
(providentia, dérivé de providere, « voir en avant, prévoir, pourvoir a ») : Jesrad parle
a juste titre de « prévoyance » (p. 90) — et Zadig rappelle le « livre des destinées »
dans lequel I'ermite aurait « lu cet événement » (p. 89), sur le fond d’une opposition
entre la vue restreinte des hommes, leur ignorance (« les hommes pensent que... »), et
Pomniscience divine qui, par 'ordonnancement des causalités, pourvoit a tout.

Car — seconde caractéristique — la Providence, qui est 'expression d’une sagesse, re-
pose sur un calcul, orienté vers ce qui est le mieux, dont le résultat est 'instauration du

7 Le Dictionnaire de Académie frangaise (éd. 1762) définit une « aventure » comme un « accident,
ce qui arrive inopinément »,un « accident » étant un « cas fortuit », « ce qui arrive par hasard ».
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« meilleur des mondes possibles », selon I'expression panglossienne, qui renvoie a la
théorie leibnizienne de la Théodicée. A ce niveau, il importerait deffectuer la distinction
entre « providence générale » et « providence particuliere » : la pensée du tout I'em-
porte sur celle du particulier et, comme le dit I'ermite, « les hommes [ont] tort de juger
d’un tout dont ils n’aper[¢oivent] que la plus petite partie » (p. 87).

Ces acceptions sont conformes a la définition et aux exemples fournis par le Diction-
naire de Trévoux (éd. 1752), qui signale aussi une confusion fréquente entre Fortune et
Providence. Une citation de Saint-Evremond indique lopposition entre « Providence
sage » et « aveugle Fortune », dans un contexte de « mis[e] en balance » de la ma-
niere dont « le monde est régi », issue d’un constat d'expérience : on voit « la vertu
opprimée, et les scélérats dans la prospérité ». Lorsqu’il se plaint de son « infortune »,
dans le contexte paien de Babylone que 'on n’a pas de mal a transposer en contexte fran-
cais et chrétien, Zadig effectue le méme constat : « Si jeusse été méchant comme tant
d’autres, je serais heureux comme eux » (« La jalousie », p. 50). Et, dans I'épisode du
« brigand », mettant en regard les situations respectives d’Arbogad et d’Astarté : « 6
fortune ! 6 destinée ! un voleur est heureux, et ce que la nature a fait de plus aimable a
péri peut-étre d’'une maniere affreuse, ou vit dans un état pire que la mort » (p. 68-69).
Du reste, a l'issue de Iépisode des « combats », clest bien contre « la Providence »
qu’il lui échappe de « murmurer » : Zadig 'accuse « en secret » de le « persécut(er]
toujours » (p. 84).

Dans une autre citation rapportée par le Trévoux, Saint-Evremond évoque encore
les « philosophes » qui ont « contesté 'existence » de la Providence « a cause de la
distribution, injuste en apparence, des biens et des maux, qui semblent tomber indiffé-
remment sur les bons et les mauvais » : « Cette conduite extérieure de la Providence leur
a fait juger que tout roule 4 I'aventure » — autrement dit, au hasard. Mais I'idée d’« ap-
parence », qui suggere celle d’'un ordre caché, rappelle encore la mise en scene de 'action
de la Providence, en apparence criminelle mais qui, apres la métamorphose de I'ermite
en ange Jesrad, se révele étre le fruit d’'un calcul prévoyant : « il n’y a point de mal dont
il ne naisse un bien » (« Lermite », p. 89).

Ce sens religieux explique que le terme se rencontre avec prédilection dansle discours
du baron jésuite (« La Providence vous envoie ici pour nous seconder », C, chap. 13,
p- 78) ou du janséniste Gordon : « Adorons la Providence qui nous y a conduits [ la
Bastille] » (Z, chap. 10, p. 86) ; « nous sommes les machines de la Providence » (p. 87).
Mais on le trouve aussi dans le discours de Candide, marque de la prégnance de la théolo-
gie panglossienne, lorsqu’il sembarque avec Cacambo sur une « petite barque » avecla
perspective de se laisser « aller au courant » (« recommandons-nous a la Providence »,
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chap. 17, p. 85), ou dans celui des Bas-Bretons, au moment de la révélation de I'identité
des parents de 'Ingénu : « Ils admiraient tous la Providence et I'enchainement des évé-
nements de ce monde. » (chap. 2, p. s4) La disproportion entre les hommes et la divinité
engendre non seulement adoration mais soumission : apres le rappel de la parabole « du
grain de sable devenu diamant », la reine et Zadig « adorerent la Providence » (« Les
énigmes », p. 93) ; au terme du discours de 'ange, « Zadig 4 genoux adora la Providence,
et se soumit » (« L'ermite », p. 90). De la méme maniere, le quatrieme et le cinquieme
des six rois — tous deux catholiques polonais — avec lesquels Candide soupe a Venise se
« résign[ent] ala Providence » (C, chap. 26, p. 127).

Se pose alors la question de la liberté consentie aux hommes dans cette grille de lec-
ture du monde, d’autant que l'afirmation de cette liberté est rendue problématique
par les circonstances mémes du récit ou elle intervient : si Gordon regarde « la liber-
té » comme « le bien le plus précieux des hommes », il sagit peut-étre d’une illusion
puisque, comme il le rappelle justement, il a été emprisonné sur ordre du roi (/, chap. 10,
p- 88). Plusloin, de maniere symétrique, c’est 'Ingénu qui se dit « nélibre comme l’air »,
mais rappelle aussitdt qu'on lui a « 6té » cette « liberté » (chap. 14, p. 107). Si le roi
de 'Eldorado déclare que « les hommes sont libres » et qu’il n’a pas « le droit de re-
tenir des étrangers », le contexte est celui d’une utopie : dailleurs, ses « sujets ont fait
voeu de ne jamais sortir de leur enceinte ». Le départ de Candide et de Cacambo peut-il
méme étre reconnu comme la marque de leur liberté des lors que, dans le raisonnement
qu’expose le premier, il fait état de l'emprise des passions : 'amour d’'une « maitresse »,
Pambition de se distinguer des autres par ses richesses (C, chap. 18, p. 92-93) ? On était
du reste averti dés le début, au moment ou Candide est en situation de devoir choisir
entre étre fustigé ou exécuté : « Il eut beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne
voulait ni 'un ni lautre, il fallut faire un choix. » L’instance narratoriale poursuit — et
commente — : « il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, a passer
trente-six fois par les baguettes » (chap. 2, p. 42).

La liberté fait par ailleurs I'objet de discours mais qui sont la plupart du temps esca-
motés, ou dont la vanité est soulignée. Alors que Candide et Martin « raisonnent » sur
la permanence du caractere des hommes, Candide, que la comparaison faite par Martin
avec les animaux indigne, veut objecter qu’« il y a bien de la différence, car le libre ar-
bitre... », la conversation s’interrompt la : « ils arriverent 2 Bordeaux. » (C, chap. 21,
p.103) Gordon demande au Huron ce qu’il « pense », entre autres, du « libre arbitre » :
« Rien, lui repartit 'Ingénu » (7, chap. 10, p. 89). Indice de sa propre évolution, Gordon
en arrive par la suite & reconnaitre qu’il a « consumé [s]es jours a raisonner sur la liber-
té de Dieu et du genre humain » : « mais j’ai perdu la mienne », ajoute-t-il (chap. 14,



S14

§15

§16

Olivier Ferret Op. cit., revue des littératures et des arts

p. 107) — et il a sans doute aussi perdu son temps.

La question n’est pourtant pas sans implications théologiques comme le suggerent
les propos malencontreux qui échappent a Pangloss au cours de sa conversation avec le
« familier de 'Inquisition » : si « tout estau mieux », Pangloss « ne croit pas au péché
originel » ; mais si, au contraire, « la chute et la malédiction entraient nécessairement
dans le meilleur des mondes possibles », Pangloss « ne croit donc pas alaliberté » ; mais
si, au contraire, « la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était nécessaire
que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée. .. », Pangloss n’a pas le temps
d’achever et se retrouve dans les gedles de 'Inquisition. Liberté et nécessité : si Pangloss
senferre dans son raisonnement, cest qu’il sefforce en vain de concilier les incompa-
tibles. On conclura donc a 'absence de liberté et au regne de la nécessité, ce qui rejoint
le terme des échanges entretenus, au cours des années 1740, entre Voltaire et Frédéricf.
Lopposition centrale devient alors celle de la nécessité et du hasard.

NECESSITE ROMANESQUE ET ARBITRAIRE DU RECIT

En admettant, avec Gérard Genette, que tout est rendu nécessaire dans I'ordonnan-
cement de la fiction, on constate néanmoins que, dans les trois textes, la « chaine des
événements » est concaténée de maniere différente, jouant conjointement de la juxta-
position des épisodes et de leur enchainement.

Les structures de Zadig et de Candide sont globalement similaires et procedent de la
loi de 'accumulation avec enchainement assez liche des épisodes. Dans le compte rendu
qu’il effectue, La Porte présente Zadig comme un « roman » constitué de « petites
histoires ramassées de cotés et d’autres », certes « unies avec art, et qui n’en forment
qu’une seulef! », mais des maillons de la chaine peuvent semble-t-il étre ajoutés ou re-
tranchés. Pour preuve, les deux chapitres (« La danse », « Les yeux bleus »), retrouvés
dans les papiers de Voltaire et publiés apres sa mort par les éditeurs de Kehl, que l'on
peut intercaler entre 'épisode des « rendez-vous » et celui du « brigand ». Pour re-

8 Voir, par exemple, la lettre de Voltaire 2 Frédéric 11 du 26 janvier 1749 : « Javais grande envie que
nous fussions libres. J’ai fait tout ce que jai pu pour le croire. Lexpérience et la raison me convainquent
que nous sommes des machines faites pour aller un certain temps, et comme il plait a2 Dieu. » (D3856)
Position réaflirmée en 1766 dans Le Philosophe ignorant (Doute X111, « Suis-je libre ? ») : « Iln’y a point
de milieu entre la nécessité et le hasard : et vous savez qu’il n’y a point de hasard : donc tout ce qui arrive
est nécessaire. [...] Lignorant qui pense ainsi, n’a pas toujours pensé de méme [voir, par exemple, le Traité
de métaphysique (1734-1737), chap. 7], mais il est enfin contraint de se rendre. » (éd. R. Mortier, GGrvres
compleétes, t. 62, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 46-47)

® Observations sur la littérature moderne, La Haye, 1749, p. 8.
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prendre la qualification dépréciative du Pere Bougeant, un tel texte a été manufacturé
dansle « quartier des Enﬁleum@ ». Mais la composition de Candide n’est pas fonciere-
ment différente, si I'on veut bien considérer, avec Jean Goldzink, que cette ceuvre, tout
comme Zadig, ne présente pas d’intrigueﬂ, et que les épisodes se succedent au gré d’'un
parcours géographique qui comporte une large part d’arbitraire. Cest alors la forme du
discours de récapitulation, par les personnages, de leurs « aventures » qui, dans les deux
textes, construit rhétoriquement une trajectoire.

De ce point de vue, Lngénu obéit 2 une tout autre logique : une dynamique inté-
grative se fait jour, sans doute liée 4 ’émergence d’'un engrenage tragique, sur lequel on
reviendra. On observe cependant que le fil directeur n’est alors pas noué autour du per-
sonnage de I'Ingénu mais de celui de Mlle de Saint-Yves : la dynamique du récit semble
procéder des « conséquences » — présentées comme « fatales » (chap. 4, p. 64) — du
choix d’étre la marraine de 'Ingénu. Le dispositif fabrique une nécessité romanesque
fondée sur I'irréversibilité de la décision du personnage.

La motivation de la « chaine des événements » est parfois implicite et permet de
mettre au jour un mode de composition a rebours du texte, la présence de tel détail, en
apparence anodin, sexpliquant a posteriori par les besoins de la narration. Ainsi, pour-
quoi, alors que I'Ingénu, a son arrivée a Versailles, demande a voir le roi et qu’il en vient
aux mains avec les porteurs de chaise qui « lui rientau nez », recoit-il aide d’un « garde
du corps » qui, est-il précisé, est un « gentilhomme breton » ? Certes, parce que cela mé-
nage au « neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne » la bienveillance
d’'un homme « de sa province » (Z, chap. 9, p. 81-82). Mais clest aussi pour permettre
plus tard aux Bas-Bretons, sans nouvelles du Huron, de savoir ot il se trouve : « mon-
sieur et mademoiselle de Kerkabon apprirent, par une ancienne lettre qu’un garde du
corps du roi avait écrite en Bretagne, qu’un jeune homme semblable 3 'Ingénu était arri-
vé un soir a Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la nuit, et que depuis ce temps
personne n’en avait entendu parler. » (chap. 13, p. 100) De 13, la relance de I'intrigue avec
le départ pour la capitale du frere et de la soeur, mais aussi de « la belle Saint-Yves », qui
« se souvenait de la lettre quun garde du corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont
on avait parlé dans la province » (p. 102).

Des procédés de motivation explicite contribuent aussi a la fabrique de la nécessité,
tant au niveau global que local : on prétera en particulier attention a ceux qui mettent

'© Guillaume-Hyacinthe Bougeant, Voyage merveillenx du prince Fan-Férédin dans la Romancie (1735),
chap. XII, « Des ouvriers, métiers et manufactures de la Romancie », éd. J. Sgard et G. Sheridan, Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1992, p. 99.

"J. Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide », art. cit., p. s2.



D7)
2
o

§21

Olivier Ferret Op. cit., revue des littératures et des arts

en jeu le hasard et la Providence. D’un point de vue global, le discours providentialiste
est censé garantir la nécessité de la séquence narrative : s’il en était allé autrement, « 'en-
chainement des événements serait un autre ordre de sagesse », déclare 'ermite de Zadig
(« Lermite », p. 89); « tout est enchainé nécessairement, et arrangé pour le mieux »,
dit CandideE (C, chap. 3, p. 44) ; les Bas-Bretons « admiraient la Providence et I'enchai-
nement des événements de ce monde » (Z, chap. 2, p. 54).

A un niveau plus local, I'enchainement des épisodes est occasionnellement motivé
par le recours a une maxime : lorsqu’ils se dirigent vers Cayenne et sont confrontés a
« de terribles obstacles », Cacambo suggere 4 Candide de se laisser « aller au courant »
car « une riviere mene toujours a quelque endroit habité », ce qui est évidemment une
pétition de principe, I'invitation de Candide a se recommander « a la Providence » (C,
chap. 17, p. 85) le souligne discretement. Ailleurs, une donnée du récit vient faire office
de motivation : cest parce que Jacques est « obligé d’aller a Lisbonne pour les affaires de
son commerce » qu’il meéne « dans son vaisseau ses deux philosophes » (chap. 4, p. 48)
et se noie pendant la tempéte. Une explication de type finaliste est explicitement fournie
par Pangloss : « la rade de Lisbonne avait été formée expres pour que cet anabaptiste
s’y noyat » (chap. s, p. 50). La loi du récit est tout autre : il fallait que les personnages
arrivent 3 Lisbonne au moment du tremblement de terre et Jacques ayant fait son of-
fice, il n’est plus nécessaire. Ailleurs encore, une cause psychologique est invoquée pour
justifier, pour peu qu'on la prenne au sérieux, le détour par Angleterre : « Ce n’était
pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait étre délivré de I'enfer, et il comptait bien
reprendre la route de Venise 4 la premiere occasion » (chap. 22, p. 113).

Au fond, la motivation par le « hasard » ou parla « Providence » savére indiffé-
rente au niveau de la fabrication d’une nécessité romanesque, comme on peut sen rendre
compte al'examen du méme motif des retrouvailles de Candide et du frere de Cunégonde
dans les épisodes précédemment mentionnés : clest « la Providence » qui amene Can-
dide dans la mission jésuite du Paraguay (C, chap. 15, p. 78) ; c’est par un « hasard » que
Candide I'a « vu aux galeres » (chap. 28, p. 132). Certes, on sait que Candide, sous la
conduite de Cacambo, se dirige vers Constantinople pour retrouver Cunégonde, mais ce
que Candide allait faire dans cette galére, le récit ne l'explique pas. Plus exactement, on
devra a nouveau se contenter de l'explication providentialiste de Pangloss : « T'enchai-

" Dans le dernier chapitre, Pangloss, qui n’a rien appris, répete encore que « tous les événements
sont enchainés dans le meilleur des mondes possibles » (p. 140). Sur le paradoxe de Candide, dans lequel
Voltaire use et abuse des facilités offertes par le mode de fonctionnement du texte romanesque décrit par
Gérard Genette tout en tournant en dérision le finalisme de Pangloss, voir B. Croquette, « Candide ou
la forme contre la signification », art. cit.
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nement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galere. » (p. 134) Par
ailleurs, alors que le texte souligne avecinsistance la coincidence, aucune explication n’est
fournie pour justifier que le baron et Pangloss se rrouvent non seulement au méme en-
droit mais cote a cdte : Pangloss indique qu’il a été « enchainé précisément dansla méme
galere et au méme banc que monsieur le baron » (p. 134) — un enchainement somme
toute aussi providentiel qu’ironique dans sa formulation.

Se tronver : tel est le tour impersonnel, récurrent dans les textes, qui tout a la fois oc-
culte et désigne implicitement la main du fabricateur, ainsi que l'arbitraire du récit. Alors
que Candide s’évanouit 4 'annonce, par Pangloss, de la mort de Cunégonde, il recouvre
ses esprits grice 4 « un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans I’étable »
de I'anabaptiste Jacques (C, chap. 4, p. 46). Lorsque Candide et Cacambo senfuient du
pays des Oreillons, « ils se trouverent enfin aupres d’une petite riviere », la « petite
barque » (« japergois un canot vide sur le rivage ») et les cocos étant opportunément
mis a leur disposition pour leur servir de véhicule et de nourriture (chap. 17, p. 8s). Dans
Zadig, Pépisode du « pécheur » n’est pas introduit autrement : « A quelques lieues
du chiteau d’Arbogad, il se trouva au bord d’une petite riviere [...]. Il vit un pécheur
couché sur la rive » (p. 69). De méme que, au moment des retrouvailles avec Astarté,
déja évoqué, la reine lui demande « par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie »
(« Le basilic », p. 74). Il en est encore de méme des livres « qui occupaient le loisir
des deux captifs », dans le chapitre qui rapporte « ce que I'Ingénu pense des pieces de
théitre » : « il se trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques
pieces du théitre frangais. » L’instance narratoriale souligne en outre qu’« il était bien
extraordinaire qu’une prison » soit le « terrain » de I'épanouissement intellectuel du
Huron (Z, chap. 12, p. 97).

Les textes problématisent ainsi le jeu de I'ordinaire et de I'extraordinaire. Alors que
Candide présente I'épisode vénitien des six rois détronés comme « une aventure bien
peu vraisemblable », Martin renchérit : « ce n’est pas plus extraordinaire que la plupart
des choses qui nous sont arrivées », et du reste « il est trés commun que des rois soient
détronés » (C, chap. 27, p. 129). Au chapitre suivant, apres que Pangloss a rapporté les
circonstances qui I'ont amené sur la galere, ce sont les autres passagers qui déclarent que
« de pareilles aventures arrivaient tous les jours » (chap. 28, p. 1348). Dans la continuité
du récitdela disparition de la chienne de la reine Astarté, celui dela disparition du cheval,
« précisément dans le méme temps », est introduit par une formule dont le caractere

1 Martin déclarait précédemment : « J’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’ex-
traordinaire. » (chap. 21, p. 103)
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oxymorique fait sourire : « par une bizarrerie ordinaire de la fortune » (Z, « Le chien
et le cheval », p. 31).

On le voit, cette maniere de dissimuler, par la motivation, l'arbitraire du récit est
aussi une maniere de I'exhiber et d'engager par la méme une réflexion de nature métafic-
tionnelleH : ceci est bien une fiction. Le point culminant de la provocation est peut-étre
atteint au cours de I'épisode de la feuille portant les « vers impromptus » que Zadig
déchire en deux morceaux : non seulement, alors qu’« on les chercha inutilement »,
Penvieux en retrouve une moitiéd, mais elle « se trouv[e] » constituer un texte formel-
lement régulier et, de surcroit, « par un hasard encore plus étrange », « former un
sens » (« Lenvieux », p. 36-37). Bien avant le « hasard objectif » des surréalistes, on
appréciera le paradoxe du hasard qui produit du sens.

LE FINALISME AUCTORIAL

Si une providence est a 'oeuvre dans ces récits, il sagit par conséquent davantage
d’une providence d’auteur dont il faut interroger lorientation. Si le jeu des « effets »
et des « causes », en régime de fiction, est truqué, comme le rappelle Gérard Genette,
la question est sans doute moins celle du parce gue que celle du pour guoi ? De méme
que 'invocation de la Providence produit du sens, quel serait celui, dans les trois textes,
construit par cette providence d’auteur ?

On connait, dans le processus de mise en crise du providentialisme, la place déter-
minante qu'occupe le tremblement de terre de Lisbonne, dont Voltaire tire les consé-
quences dans une lettre 3 Sébastien Dupont du 2 décembre [1755], souvent citée : « Le
tout est bien et loptimisme en ont dans l’aile » (D6610). Si ces propos entrent directe-
ment en résonance avec le projet de Candide, le questionnement du providentialisme
était cependant déja a I'oeuvre des Zadig.

Candide est, Cest évident, une machine de guerre contre le discours « optimiste »
de Pangloss qui n’est en réalité qu’une version caricaturale du discours providentialiste.
Dire que tout est arrangé, c’est exprimer un principe de nécessité. Mais dire que tout est
arrangé « au mieux », c’est postuler 'action bienfaisante de Dieu sur 'organisation du

 Voir Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination,
Paris, H. Champion, 2002, p. 16 : « la métafiction consiste a faire prendre conscience au lecteur du travail
et du statut spécifique de ’écriture narrative pour mettre en évidence les pouvoirs leurrants du roman en
général ou de ses diverses traditions. »

5 Lévénement est motivé par la persévérance de l'envieux, en particulier sa rage de nuire 4 Zadig : « il
chercha tant, qu’il trouva un morceau de la feuille. »
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monde (sa « conservation », son « administration », pour reprendre les termes du
Trévoux), donc une cause finale. Or ce que le récit orchestre, c’est le démenti permanent
infligé par les faits a ce qui est renvoyé a une construction intellectuelle, qui n’est qu’un
point de vue constitué en systeme, une idéologie, voire un préjugé. A ce titre, Candide
met en évidence I'im-pertinence de cette grille d’interprétation et procede en quelque
sorte a la déconstruction de ce qui avait été construit dans Zadlig : les « réflexions » de
Zadig, dont on a donné un aperqu, orchestrent le débat « entre les philosophes » sur
la Providence qu’évoquent les exemples du Trévoux. Alors que Zadig en vient, au terme
de I’épisode des « combats », a « accus[er] en secret la Providence, qui le persécutait
toujours » (p. 84), le point de bascule intervient a I'épisode suivant au cours duquel
lermite, « sout[enant] toujours quon ne connaissait pas les voies de la Providence »
(« Lermite », p. 87), contribue a mettre en scene une providence en acte, dont I'ermite-
ange Jesrad est a la fois I'agent et la caution. Si Candide se déprend d’un endoctrinement,
Zadig du moins « ador[e] la Providence, et se soum[et] » (p. 90).

§28 Mais dans Zadig méme, le récit problématise le discours de 'ermite-ange Jesrad. L’émer-
gence du discours providentialiste que tient ce personnage advient dans des conditions
assez suspectes dans ordre de la fiction — apres la métamorphose de I'ermite en ange,
dans un texte qui répugne au merveilleux — et tourne rapidement court : 'envol de I'ange
« vers la dixieme sphere » laisse sans réponse le dernier « mais » de Zadig (p. 90) — en-
vol d’autant plus énigmatique que I'épisode suivant célebre la maniere dont il résout les
« énigmes cousues de fil bland® » du « grand mage ». La véritable énigme — celle de
la Providence — reste littéralement sans réponse en dehors d’un pur et simple acte de foi.

§29 Dans L’Ingénu, toute trace de discours providentialiste n’est certes pas absente. Gor-
don adresse a I'Ingénu, lors de leur premiere rencontre, un discours sans ambiguité :
« Il faug, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands desseins sur vous, puisqu’il
vous a conduit du lac Ontario en Angleterre et en France, qu’il vous a fait baptiser en
Basse-Bretagne, et qu’il vous a mis ici pour votre salut. » (chap. 10, p. 86) Au moment
du dénouement, bien que Gordon se dé-jansénise (« Le bon Gordon vécut avec I'In-
génu jusqu’a sa mort dans la plus intime amitié ; il eut un bénéfice aussi [comme I'abbé
de Saint-Yves et le prieur], et oublia pour jamais la grice efficacef? et le concours conco-
mitant »), il n’en professe pas moins toujours un semblable discours, emblématisé par

16 Voir Jean-Frangois Pertin, L' Orientale allégorie. Le conte oriental an xviir siécle en France (1704-
1774), chap. 3, « Voltaire et les “Mille et un” », Paris, H. Champion, 2015, p. 112.

7 Lors de leur rencontre, alors que 'Ingénu lui demande la cause de son emprisonnement, Gordon
répond : « Par la grice efficace [...] ; je passe pour janséniste : j’ai connu Arnaud et Nicole; les jésuites

nous ont persécutés. » (chap. 10, p. 88)
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la « devise » qu’il adopte — « malbeur est bon a quelque chose » (chap. 20, p. 138) —
qui fait assez directement écho a celle de l'ermite dans Zadig : « il n’y a point de mal
dont il ne naisse un bien® » (« Lermite », p- 89). Pourtant ces deux énoncés font 'ob-
jet d’'une mise en débat explicite. Au discours de Gordon, qui arguait des « desseins »
de Dieu le concernant, le Huron rétorque : « Ma foi, répondit I'lngénu, je crois que
le diable s'est mélé seul de ma destinée. » (Z, chap. 10, p. 86) Ala fin de LIngénu, sitot
rapportée la « devise » de Gordon, c’est I'instance narratoriale qui prend en charge une
ultime correction (ce sont les derniers mots du texte) : « Combien d’honnétes gens dans
le monde ont pu dire : malbeur n’est bon a rien! » (p. 140) Cest que dans la relecture
des événements qu’il propose, et au sein d’'un dénouement qui indique, d’une maniere
peut-étre exagérément insistante, que tout est bien qui finit bien pour les personnages,
Gordon tend a faire bon marché de la mort de Mlle de Saint-Yves qui constitue un reste
non intégrable du calcul providentialiste sous-tendu par sa « devise ». Or clest 4 une
tout autre logique, qui ressortit a un principe de nécessité, quiobéit la « destinée » de
Mlle de Saint-Yves, dont le modele tragique est susceptible de rendre compte.

Les seules occurrences de I'adjectif fazal au sein des trois textes, toutes présentes dans
L’Ingénu et rapportées de pres ou de loin au méme personnage, marquent en effet au-
tant de jalons de la trajectoire de Mlle de Saint-Yves, sous-tendue par un fil tragique : dés
lors quelle accepte '« honneur » d’étre la marraine de 'Ingénu « sans en connaitre les
fatales conséquences » (chap. 4, p. 64), leur mariage est impossible, sauf dispenses et dé-
penses (n. 1). La sortie de prison du Huron suppose I'intercession du « sous-ministre »
Saint-Pouange, dont sa dévote confidente lui conseille d’accepter I'invitation au « petit
souper » proposé aux « deux amies pour le soir » : « n’ayant en vue que son amant,
vaincue, entrainée, ne sachant ot on la mene, elle se laisse conduire au souper fatal. »
(chap. 17, p. 16) La révélation de la nature de son sacrifice 4 son amant, qui ignore les
causes de son élargissement, est faite par cette « fatale amie » : « vous mavez perdue !
vous me donnez la mort! » (chap. 19, p. 125) La mort de Mlle de Saint-Yves est enfin
présentée comme « le moment fatald » (chap. 20, p. 135).

B Cétait déja, en 1714-1716, le discours tenu dans l'entrée en matiere de Cosi-Sancta, « nouvelle afri-
caine », dont le sous-titre et les derniers mots sont « Un petit mal pour un grand bien » : « Clest une
maxime faussement établie, qu’il nest pas permis de faire un petit mal dont un plus grand bien pourrait
résulter. » (Romans et contes I, éd. F. Deloffre et ]. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Folio clas-
sique », p. 33) Discours qui regoit 'adhésion pleine et entiére de saint Augustin lui-méme, '« aventure »
rapportée étant dite « arrivée dans son diocese sous le proconsulat de Septimius Acindynus, et rapportée
dans le livre de La Cité de Dien » — ce qui n’est pas tout a fait exact (n. 1, p. 407).

* Dans la livraison du 1% septembre 1767 de la Correspondance littéraire, Grimm évoque la « mort
tragique » de « cette incomparable personne » (éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, t. V11, 1879, p. 409).
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Alors que la lecture de Gordon tend 4 en atténuer la portée au nom d’un calcul effec-
tué a la hite, mettre 'accent sur l'existence, parallelement a celle retragant le devenir du
Huron, d’une intrigue ayant pour centre Mlle de Saint-Yves conduit 4 une autre lecture
du texte, qui justifierait lattribution sans doute fantaisiste au Pere Quesnel : dans une
certaine mesure, L/ngénu n'est-il pas une sorte de roman janséniste, au sein duquel le
modele (mis a distance, sinon totalement écarté) de la Providence coexiste avec celui de
la destinée d’une héroine a laquelle la « grice efficace » aurait été refusée, destinée dont
le modele tragique serait susceptible de donner forme ? Avant méme que, au sein de la
suite des chapitres évoquant les conversations de 'Ingénu et de Gordon a la Bastille, ne
s'intercale le récit du départ de Mlle de Saint-Yves pour Versailles, une réflexion du Hu-
ron formule sans qu’il en ait pleinement conscience la loi du développement ultérieur de
Ihistoire de son amante : « Il semble que ’histoire ne plaise que comme la tragédie, qui
languit si elle n’est animée par les passions, les forfaits, et les grandes infortunes. I faut
armer Clio du poignard, comme Melpomene. » (chap. 10, p. 91) Nest-ce pas, par une
sorte d’ironie tragique, désigner par avance quel sera le principe directeur de '« histoire
véritable », envisagée du coté de Saint-Yves, a partir du chapitre 13 ?

Pour autant coexistence ne signiﬁe pas prévalence, et la remarque vaut aussi bien
pour la « devise » providentialiste de Gordon que pour le modele tragique jansénisant
qui, selon cette interprétation, sous-tendrait la trajectoire de Mlle de Saint-Yves. L'oubli
final, par Gordon, dela « grice efficace » etla réaction du Huron, qui ne pense « rien »
« del’dme, de la maniere dont nous recevons nos idées, de notre volonté, de la grice, du
libre arbitre » (chap. 10, p. 89), indiquent sans doute que la perspective janséniste n’a pas
plus de valeur que la perspective jésuite. En avangant une fin de non-recevoir aux ques-
tions de Gordon, I'Ingénu ajoute pourtant, sur le mode hypothétique, le contenu de ce
qu’il pense : « cest que nous sommes sous la puissance de I’Etre éternel comme les astres
et les éléments ; qu’il fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la machine
immense dont il est "'4me ; qu’il agit par des lois générales, et non par des vues particu-
lieres : cela seul me parait intelligible ; tout le reste est pour moi un abime de ténebres. »
(p- 89-90) Clest revenir aux fondamentaux du déisme, avec lesquels la méditation de Za-
dig sur les « vastes globes de lumiére®d » pourrait 2 la rigueur s'accorder. En somme,

** « Son 4me s’élanqait jusque dans infini, et contemplait, détachée de ses sens, I'ordre immuable de

I'univers. » (« Lafemme battue », p. so-51) La suite indique cependant que ce nest 12 qu’un mouvement
de pensée qui, lorsque les « sens » se réveillent, connait un reflux immédiat : « Mais lorsque ensuite,
rendu 4 lui-méme et rentrant dans son coeur, il pensait qu’Astarté était peut-étre morte pour lui, 'univers
disparaissait a ses yeux, et il ne voyait dans la nature entiere qu’Astarté mourante et Zadig infortuné. »

(p-s1)
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entre le Dieu bienfaisant de la Providence et le Dieu cruel des jansénistes, on retrouve-
rait le Dieu indifférent figuré par la parabole du derviche dans Candide : « Qu’importe
[...] qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte,
sembarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou nont ? »

Car s’il met a mal la doctrine « optimiste », Candide met aussi en évidence I'im-
pertinence de la grille d’interprétation inverse : celle, pessimiste, que professe Martin.
Le tout va pour le pire constitue a ce titre le contre-discours mécaniquement opposé au
tout est au mieux, et le choc des deux doctrines, mis en scene a partir des revirements
de Candide lorsque, apres la rencontre de Martin (chap. 19), il oscille entre adhésion
a son pessimisme et retour a la doctrine panglossienne, est aussi la mise en évidence
d’une impassel. Comme I'indique Jean Goldzink, on ne sort de cette impasse que dans
la « conclusion », par un déplacement des questions qui va de pair avec le dépassement
de la métaphysique, conformément a la philosophie de Locke, au profit de la morale du
jardin. A cetitre, la « conclusion » de Candide constitue un prolongement de la seule
véritable énigme de Zadig, celle de la Providence : le « travaillons sans raisonner » de
Martin (chap. 30, p. 140), qui exprime aussi la conversion d’un personnage jusque-la vo-
lontiers raisonneur, ne sentend pas comme renoncement a l'activité de la raison mais a
l'exercice de la raison sur des objets insondables qui dépassent I'entendement humain.

La négation du providentialisme ne débouche pourtant pas sur le déterminisme du
matérialisme athée que la narration finalisée serait aussi susceptible dexprimer. Il faut
sans doute invoquer les répercussions de la visite 3 Ferney de Damilaville en 1765 au
cours de laquelle, selon René Pomeau, Voltaire prend conscience des progres effectués
par l'athéisme parmi les « philosophes » parisiensg. Outre la profession de foi déiste

* La suite est connue : « — Que faut-il donc faire ? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche », qui ne
tarde pas 4 fermer sa porte au nez de la compagnie (chap. 30, p. 138).

** Dans le compte rendu fort ironique qu’il publie dans LAnnée littéraire le 6 avril 1759, Fréron déclare

ue l'opinion de Leibniz et Malebranche, selon laquelle « Dieu a fait les choses suivant la perfection de

q P > q p
ses idées », « est renversée dans Candide » : « on lui substitue un systtme absolument contraire, et
I’horrible conséquence qu’on tire de cet écrit, cest que ce monde-ci est le pire des mondes possibles ; en un
mot, au lieu de l'optimisme, c’est le pessimisme, si je puis parler ainsi. » (Année 1759, t. 11, p. 204-205) Ce
jugement est précisément discutable.

2 On ne sexplique pas la critique émise par Grimm dans le compte rendu de Candide diffusé dans la

plique p q p p
livraison de la Correspondance littéraire du 1 mars 1759, lorsqu’il regrette que Pangloss soit absent du récit
jusquau chapitre 27. Au contraire, pourrait-on dire, il fallaitr que Pangloss soit absent pour que sa place
soit structurellement occupée par Martin (donc que leurs doctrines puissent iz fine étre renvoyées dos 4
dos) et pour que Candide puisse apporter la contradiction 3 Martin en revenant 4 'optimisme panglossien.
pourq % PP P pang

On reprend ici les analyses de Jean Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide », art. cit.

* R. Pomeau, La religion de Voltaire, op. cit., p. 393.
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placée dans la bouche de I'Ingénu en 1767, se pose alors la question du sens — s’il doit y
en avoir un — de la mort de Mlle de Saint-Yves. Il n’est a ce niveau pas stir que l'orientation
tragique dont on a vu la mise en place constitue pour autant une explication tenable.

Le modele tragique qui parait donner forme 2 I'histoire de Mlle de Saint-Yves ne
releve-t-il pas du trompe-T'ceil 2 Outre 'incompétence des médecins, qui fournit I'occa-
sion de décocher quelques traits de satire convenus, I'aggravation de la maladie qui la
ronge est « encore plus » imputable au personnage lui-méme : « Son 4me tuait son
corps. La foule des pensées qui I'agitaient portait dans ses veines un poison plus dange-
reux que celui de la fievre la plus brtlante. » (Z, chap. 19, p. 130) De I3, une « réflexion »
sur « la mécanique incompréhensible » soumettant « les organes au sentiment et  la
pensée » qui se rapproche des positions matérialistes : ne suffit-il pas, pour introduire
des éléments de compréhension dans une telle mécanique, de déclarer 'dime matérielle
— ce que n'excluait pas, en 1734, la treizieme des Leztres philosophiques ? Pourtant, d’une
part, ces réflexions dangereuses, qui paraissent d’abord émaner de I'instance narratoriale,
sont, apres un temps de latence, explicitement rapportées 3 Gordon (« C’était la ce que
disait le bon Gordon ») ; d’autre part, leur décalage avec le pathétique de la situation est
réduit par la mention de la sensibilité du personnage : Gordon n’est pas un philosophe
« insensible » (chap. 20, p. 130-131).

Quen est-il alors de cette autre mécanique qui définit le phénomene tragique comme
engrenage nécessaire et irréversible ? N’était-il pas possible de faire autrement ? Le texte
parait suggérer deux réponses au moins qui, au sein du régime de la fiction, ouvrent sur
un jeu des possibles que la matiere romanesque est susceptible d’explorer. La mort de
Mlle de Saint-Yves n’était pas inévitable. Le rapprochement avec d’autres personnages in-
vite du moins a le penser. On apprend incidemment que la « bonne amie » de Versailles
a consenti au méme sacrifice pour faciliter 'avancement de son mari : la « situation »
de Mlle de Saint-Yves est « bien plus intéressante » ; « on [I'Japplaudira », « on dira
qu[elle ne sest] permis une faiblesse que par un exces de vertu. » (chap. 17, p. 115) Dans
une « situation » comparable, Cosi-Sancta a été « canonisée pour avoir fait trois infi-
délités 2 [son] mari¥l ». Un peu plus tard, dans Les Lettres dAmabed (1769), le double
viol d’Adaté et de sa suivante Déra par le pere dominicain Fa tutto ne donne pas lieu a
un développement aussi funeste; il suscite méme la compassion d’Amabed. Influencée
par son éducation catholique, Mlle de Saint-Yves a peut-étre intégré trop consciencieu-
sement la survalorisation de ce qu'est la vertu. Et si elle peut étre dite avoir « succombé
par vertu » (chap. 17), elle parait ignorer, contrairement aux héroines malheureuses des

* Romans et contes I, éd. cit., p. 34.
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Lertres dAmabed, que céder n'est pas consentir.

Selon une autre lecture, cette mort ne fait sens que dans la perspective — celle de
lauteur — d’une dénonciation de la corruption des figures d’autorité, tant religieuses (le
jésuite Tout-a-tous) que politiques (le « sous-ministre » Saint-Pouange), qui poussent
les femmes (Saint-Yves apres sa « bonne amie », ainsi que leur ancétre Cosi-Sancta) a la
prostitution. Alors que le Huron fait iz fine carriere dans ce bas monde, Mlle de Saint-
Yves fait encore figure de laissée pour compre. A ce niveau également, il était peut-étre
possible qu’il en aille autrement — du moins si 'on croit 4 la sincérité du « repentir » de
Saint-Pouange (chap. 20, p. 137)...

Rien n’est donc dt au hasard dans le monde de la fiction, gouverné par la nécessi-
té romanesque et orienté par le projet d’'un auteur omniscient et omnipotent. Si M. de
Voltaire agit comme Dieu sur sa création et ses créatures — qu’on a souvent présentées
comme des marionnettes —, il ne le fait cependant pas selon les mémes présupposés idéo-
logiques qu’un Mauriac. Bien que le positionnement voltairien par rapport a la ques-
tion de la Providence demeure foncierement ambigu, on peut conclure au rejet, a partir
de Candide et probablement des Zadig, d’un discours providentialiste qui constitue la
version caricaturale de 'optimisme que professe Pangloss. Ce rejet ne conduit toutefois
pas a un pessimisme, qui en serait le symétrique inverse, ni a I'adhésion a une forme de
fatalisme. L'affirmation d’un déisme de réaction, d’abord au discours chrétien puis au
discours athée, exprime alors peut-étre sinon les impasses, du moins les limites d’un dis-
cours de l'entre-deux que ne manquent pas de pointer a la fois les tenants de I'orthodoxie
chrétienne et certains des « freres » philosophes acquis au matérialisme. Entre refus
de sabandonner béatement a la Providence, par un acte de foi opposé a I'évidence des
faits, et refus de tirer toutes les conséquences d’un ordre problématique du monde que
peine a garantir un Dieu distant — qui sest peut-étre absenté —, le déisme sert au fond
de caution 1 une « espéranceE » a laquelle Voltaire ne renonce pas. De 13, un ultime
paradoxe qui consiste a ménager, dans un cadre régi par la nécessité, une ouverture sur le
jeu des possibles qui donne sens a I'action contre la résignation, méme si le dénouement
de L’Ingénu fait entendre une tonalité quelque peu désabusée.

¢ G. Benrekassa, « Lespérance voltairienne », Raison présente, n° 112, 4° trimestre 1994, p. 49-6s.
Llarticle est principalement consacré au Traité sur la tolérance.
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