§1

§2.

OP. CIT.
\ REVUE DES LITTERATURES ET DES ARTS

« Agrégation 2020 », N° 20, automne

\C it . 2019

En ligne
s a0 https://revues.univ-pau.fr/opcit/530
Transitions & Relations © COpyrlght 2016 CRPHLL UPPA

Intertextualité et éthique de Iécriture dans Les Caracteéres de
La Bruyére

Eric Leveau

Il'y a une part de frisson dans Les Caractéres de La Bruyere, celui qu'on ressent a I'ap-
proche des limites, en Poccurrence celles d’une écriture que la poursuite déraisonnable
du style peut faire basculer dans la caricature, la rendant des lors sans objet. Et cet enté-
tement du style chez La Bruyere semble délibéré autant qu’incontrodlable, il y a chez lui
une sorte de gotit de canaille auquel il succombe avec une lucidité qui fascine et qui force
I'admiration.

Rarement en effet un texte aura-t-il montré partout autant qu’ici les signes de sa
propre remise en question, et La Bruyere nous fournit demblée une clé de lecture des
Caractéres des la premicere et la derni¢re remarque du chapitre des « Ouvrages de 'es-
prit » : « Tout est dit, et I'on vient trop tard [...] » ; « Horace ou Despréaux I'a dit
avant vous, je le crois sur votre parole ; mais je I'ai dit comme mien' [...] ». Ce que ces
remarques nous disent d’abord et le plus simplement du monde, clest quelles ont été
précédées par d’autres textes, textes plus beaux, meilleurs, peu importe dans la mesure
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ou Cest cette intertextualité qui compte et qui encadre la totalité des « ouvrages de I'es-
prit ». Ecrire pour La Bruyere, c’est donc d’abord entrer en une vaste chambre d’écho
ou diverses voix sentrecroisent, celles d’Horace et Despréaux, mais aussi celles des deux
interlocuteurs anonymes engagés en un dialogue qui signale I'importance cruciale de
énonciation dans Les Caractéres. Du « vous » a4 « moi », de « votre parole » au
« je l'ai dit comme mien », la question de savoir gui parle est au coeur des Caractéres,
nous incitant a la subtilité autant qu’a la prudenceﬂ.

Prenons ainsi le caractere magistral de Clitiphon (12 [VIII], « Des Biens de For-
tune » ), que La Bruyere insere en 1694 lors de la 8¢ édition pour mettre en sceéne une
confrontation entre un homme d’affaires forcément pressé et le philosophe présenté en
exemple attendu d’un rapport vertueux au monde et a la vérité. De fait, pour un lecteur
qui connait les éditions précédentes les prémisses mémes de cette remarque sont sus-
ceptibles d’inviter a la complaisance interprétative et le fait que La Bruyere choisisse de
revisiter cette thématique familiere en période de maturité de 'ceuvre doit nous alerter.
Le financier Clitiphon trop affairé pour recevoir le locuteur constitue en effet une reprise
et une extension, a six ans d’intervalle, de la remarque (11 [1I]) précédente ot nous trou-
vons la figure de N, « avecun portier rustre [...], avec un vestibule et une antichambre
[...] » (p.262). Comme en de nombreux endroits dans les Caractéres, La Bruyere reprend
le fil, passe par les mémes chemins mais choisit d’autres bifurcations. A la différence de
N, Clitiphon, lui, ne se donne pas méme la peine de paraitre et le locuteur, revenu
plus tard a heure ol on lui avait dit qu’il serait re¢u, découvre que ’homme d’affaires
a quitté son domicile. Apres 'emboitement des salles qui empéchent d’accéder aux lieux
du pouvoir, voici cette fois une variante du theme des déplacements croisés et des ren-
contres impossibles, autre motif cher aux Caractéres soucieux de montrer la perte de sens
au cceur de la société de leur époque.

ENFERMEMENTS

Ceest cette fois au « Discours sur Théophraste » que nous pouvons penser, et a
la description du siecle de Louis XIV, caractérisé par la « vénalité des charges », « la
splendeur des partisans », une « capitale d’'un grand royaume ot il n’y avait ni places
publiques, ni bains ni fontaines », ol « toutle cours de la vie s’y passait presque a sortir
de samaison pour aller se renfermer dans celle d’'un autre » et « otile peuple ne paraissait
danslaville que pour y passer avec précipitation, nul entretien, nulle familiarité » (p. 67).

Dans ce jeu de réminiscences thématiques qui mettent en place le caractere de Cliti-
phon en quelque chose de familier et d’un peu attendu, la figure du locuteur-philosophe
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fonctionne en contre-exemple éclatant, car celui-ci se fait au contraire une joie d’étre ac-
cessible a toutes les sollicitations, invitant méme Clitiphon 2 venir le voir dans I'intimité
de son cabinet de travail. L'un va donc chez l'autre, les poles s’inversent et la binarité
fonctionne a plein, au point qu’on pourrait presque dire qu'elle ronronne s’il n’y avait
la présence d’un troisieme élément, celui de 'espace public rappelé en conclusion de la
remarque : « ’homme de lettres au contraire est trivial comme une borne au coin des
places ; il est vu de tous, et a toute heure » (p. 264).

Cette allusion aux places publiques nous ramene en effet & nouveau au Discours de
Théophraste, dans lequel la caricature du Grand Siecle que nous venons d’évoquer trouve
son pendant dans la description de ’Athenes de Théophraste, dont les habitants « pas-
saient une partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux amphithéitres », en
délibérations et discussions politiques ou philosophiques, tant « ces lieux étaient tout
a la fois la scene des plaisirs et des affaires » (p. 70). La claire distribution des valeurs
entre I'époque de La Bruyere et celle de Théophraste n’est donc pas reproduite a I'iden-
tique dans le caractere de Clitiphon : certes I'un senferme chez lui et refuse d’étre vu
tandis que l'autre se vante d’étre a disposition de tous, mais force est de constater qu’il
n’est point d’espace public dans cette remarque et qu’ici aussi on senferme d’un lieu a
lautre : le locuteur ne quitte sa chambre (« le besoin que j’ai de vous me chasse de mon
lit et de ma chambre ») que pour retourner tres vite a son « cabinet », ot il invitera
Clitiphon qui s’était lui retiré « dans cet endroit le plus reculé de [son] appartement »
(p. 262-263). Bien plus, sile locuteur a di quitter son lit, il y retournera en conclusion de
la remarque lors de ’évocation de la figure de ’homme de lettres, vu « en tous états, a
table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ». Ainsi la libre circulation des personnes et des
propos si habilement évoquée par la référence a la trivialité toute socratique de ’homme
de lettres n’est certainement pas ce que nous montre le caractere de Clitiphon, ot nous
ne trouvons du reste ni entretien ni conversation.

En effet, alors que cette remarque 12 [ VIII] prend pour point de départ une commu-
nication impossible puisque le locuteur n’aura pas pu poser sa question a Clitiphon, le
texte tout entier n’est qu’une longue adresse tres directe a ce dernier, jalonnée d’attaques
du plus bel effet théatral : « Je vais Clitiphon a votre porte... » (p. 262); « Que faites-
vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé... » (ibid.); « & homme important et
chargé d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes offices, venez dansla solitude de mon
cabinet » (p. 263). Nous ne nous attarderons pas sur la lourdeur de cette derniere phrase
qui cherche a dissimuler, tout en la signalant, 'invraisemblance de cette hypothese d’un
déplacement de I'important financier chez le modeste philosophe. Le contraste avec ce
qui précede est d'autant plus grand que la visite du locuteur a Clitiphon comporte deux
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temps du passé (« je navais qu'une chose... » ; « vousnaviezqu’'un mot... » (ibid.) qui
donnentl'impression d’une chronologie ancrée dans un incident qui se serait réellement
produit. Précisément, s’il y a eu événement, cest celui de la parole refusée de Clitiphon
(celle-ci n’aurait-elle exprimé qu’un lapidaire « oui, ou non ») auquel répond la parole
fleuve du philosophe, mais dans un cas comme dans l'autre il n’y a aucune communica-
tion, et Clitiphon qui tantdt ne voulait rien dire ne pourra maintenant placer un mot, ce
que le texte signale de maniere appuyée :

[...] parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes
études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? quelle interruption heureuse
pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, ’homme d’affaires est

un ours qu’on ne saurait apprivoiser [...] (ibid.)

La premiere question (« que voulez-vous que je fasse pour vous ») aurait dfi suf-
fire, elle aurait d permettre I'enclenchement d’un échange, mais tout a son intention
de se montrer a l'entiere disposition de son visiteur, le locuteur-philosophe annonce une
interruption de son discours qui tarde pourtant a venir (« faut-il quitter mes livres »,
« quelle interruption heureuse ») et donne plutdt lieu 2 une mise en scene insistante
du travail de ’écrivain (« mes livres, mes études, mon ouvrage »). Surtout, la référence
a « cette ligne qui est commencée » provoque un ébranlement de la structure des ni-
veaux d’énonciation en renvoyant a ’écriture de la remarque elle-méme et au moment
de sa lecture par le lecteur des Caractéres.

Dans le cadre dela scene entre Clitiphon et le locuteur-philosophe, on pourrait consi-
dérer que ce dernier cesse en effet d’écrire, puis de parler apresexclamation finale « quelle
interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile », mais nous n’aurons pour-
tant pas le loisir dentendre cette conversation entre les deux personnages et Clitiphon
reste, a I'échelle de la remarque, définitivement muet. Si conversation il devait y avoir,
celle-ci semble désormais inutile & 'économie de la remarque tout entiere qui, loin de
s'interrompre, continue bien au contraire sur sa lancée en passant cette fois a 'insulte et
lexces, comparant le financier 4 un ours dans son gite, impossible a apprivoiserﬂ. Chan-
geant de niveau, le locuteur-philosophe quitte le contexte de la visite fantasmée de Cliti-
phon pour énoncer une conclusion sans appel sur la nature profonde des hommes d’ar-
gent, mais ce faisant il continue bel et bien d’écrire. S’il ne nous sera jamais possible d’en-
tendre de la bouche méme de Clitiphon quel est 'objet de sa démarche, c’est qu'en un
certain sens la remarque n’a plus besoin de lui, pas plus que le financier n’avait plus haut
besoin du locuteur. L'un comme l'autre, pourrait-on dire, se sont claqué la porte au nez.
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PORTRAIT DU PHILOSOPHE A SON ETUDE

Cette hypothese de lecture est dautant plus indisposante que la mise en scene du
locuteur-philosophe, tel qu’il se présente a nouslisant Platon, étudiant 'astronomie mais
laissant toujours la porte de son cabinet ouverte, a souvent été invoquée comme un por-
trait de La Bruyere lui-méme, prenantla pose du philosophe serein, « soucieux de régler
son esprit et de devenir meilleur » (p. 263).

Or dans le contexte d’un lectorat potentiellement marqué par la culture de la pré-
ciosité, en tout cas d’un certain idéal de galanterie, cette mise en scene spectaculaire du
travail de ’homme de lettres devient a son tour suspecte. Si nous ne savons rien en effet
de ce que fait Clitiphon (le locuteur ne peut que nous livrer une série de suppositions),
nous en apprenons peut-étre un peu trop avec ce portrait du locuteur-philosophe livre
en main, calculant la trajectoire des planetes, et il est permis de penser ici 4 la caricature
de la femme « savante » illustrée par le personnage de Damophile dans I'histoire de
Sapho au livre X &’ Artaméne ou le Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry. Dans cet épi-
sode extraordinaire du roman, Sapho, dont tout le monde sait qu’elle désigne l'auteure
du roman elle-méme, rayonne en figure de poétesse hors pair et en exemple éclatant de
conversation et de galanterie, mais elle doit endurer de se voir vulgairement copiée par
une rivale ambitieuse. Damophile en effet, cherchant a dépasser en réputation Sapho :

fit tout ce que l'autre ne faisait pas. Premi¢rement, elle avait toujours cinq ou six
maitres, dontle moins savant lui enseignait, je pense, l'astrologie ; elle écrivait conti-
nuellement a des hommes qui faisaient profession de science; elle ne pouvait se
résoudre 4 parler a des gens qui ne sussent rien ; on voyait toujours sur sa table
quinze ou vingt livres, dont elle tenait toujours quelqu’un quand on arrivait dans
sa chambre et qu’elle y était seule’ [...].

Plus loin, nous aurons méme la description d’un portrait dont Damophile a passé
commande, exigeant du peintre qu’il y représente « une grande table otril y ait quantité
de livres, des pinceaux, une lyre, des instruments de mathématique et mille autres sortes
de choses qui puissent marquer son savoir » (op. cit. p. 522.).

Les rapprochements entre le monde de Sapho tel qu’il estimaginé par Madeleine de Scu-

déry et Les Caractéres de La Bruyere sont plus nombreux qu'on ne le pense. Cités parmi
les premiers destinataires que se donnent Les Caractéres dans le Discours sur Théophraste
on trouve ainsi « les femmes » et « les gens de la Cour », avides lecteurs des descrip-
tions de leurs contemporains (p. 60), et ce sont bien eux qui risqueraient d’étre dégus, en
lisant Théophraste, de ne pas y trouver, comme dans Le Grand Cyrus, cette société polie
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transposée en Grece et qui leur ressemble tant. De plus, méme si plus de trente ans ont
passé depuis la publication du Grand Cyrus,'ceuvre de Madeleine de Scudéry est absolu-
ment contemporaine de 'écriture des Caractéres de La Bruyere du fait de la publication,
a partir de 1680, des entretiens les plus célebres des romans rassemblés d’abord en Conver-
sations diverses (1680, 1684), qui deviennent Conversations morales i partir de 1686. Qui
plus est, le personnage de Sapho, dans le tres long épisode du livre X d’ Artaméne ou le
Grand Cyrus, est bien plus que I'envers vertueux dont Damophile est la caricature.

Sapho en effet, outre sa connaissance raffinée des nuances du sentiment amoureux et
son extraordinaire talent pour la conversation, se révele étre une écrivaine tres particuliere
dans la mesure ot1 on ne la voit presque jamais lire ni surtout écrire. Bien que ses vers
soient réclamés avec empressement dans toute la Grece, « elle en faisait pourtant un si
grand mystere, elle les donnait si difficilement et elle témoignait les estimer si peu que
cela augmentait encore sa gloire. De plus, on ne savait quel temps elle prenait pour les
faire car elle voyait ses amies tres assidiment, et on ne la voyait presque jamais ni lire, ni
écrire » (op. cit., p. 452). Il sagit 1a bien plus que d’un écho de la posture de facilité et
d’improvisation affectée par certains beaux esprits et dont Moli¢re fera par exemple la
caricature dans Les Précieuses ridicules, car Sapho énoncera d’autres réserves a I'égard du
processus d’écriture et de publication. Ainsi son exil final au royaume des Sauromates,
en lui permettant de laisser sa gloire littéraire derriere elle et de se concentrer désormais
sur la perfection amoureuse et les grices de son entretien qui font sa réputation, fait d’elle
une auteure dont Poeuvre existera désormais a distance et loin d’elle.

Il est du reste tout a fait frappant de noter a quel point, parmi la série de contrastes
qui opposent dans le Discours sur Théophraste le Paris du siecle de Louis a ’Athenes de
Théophraste figure aussi la question des livres et de I'écrit. Car si l'auteur du Discours re-
vendique 'importance pour les générations futures de la lecture de « nos mémoires,
de nos poésies, de notre comique et de nos satires » (p. 68), Athenes est une ville sans
livres, semblant représenter une sorte de logique extréme de I'esthétique galante : la dis-
parition tout enti¢re de 'écrit dans I'échange de la conversation'. Pour un lectorat galant,
le locuteur-philosophe du caractere de Clitiphon est donc I'anti-Sapho par excellence : il
dit qu’« il ne peut étre important, et il ne veut point I’étre » et pourtant il met en scéne
son savoir et sa sagesse, il revendique d’étre « vu de tous » mais il est seul et surtout il
parle seul.

LE LOCUTEUR-PHILOSOPHE EN STOICIEN RATE
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Si 'empressement du locuteur-philosophe a sexhiber le livre et la plume a la main
peut donc paraitre suspect dans le contexte élargi de écriture féminine au xv1I°® siecle,
laplomb qu’il montre a se présenter en philosophe cherchant & « régler [son] esprit
et devenir meilleur » (p. 263) est tout aussi choquant pour le lecteur qui aura en téte
les recommandations du Manuel d’Epictéte telles qulon peut les lire dans une édition de
1641 dela traduction de Guillaume du Vair. Nous y trouvons en effet une scene familiere :

46. S’il vous faut aller vers quelqu’un lequel ait beaucoup d’authorité, representez-
vous, que vous ne le trouverez pas a la maison, qu’il sera retiré, que 'on vous fer-
mera la porte au nez, ou qu'’il ne fera pas semblant de vous voir : si apres cela vous
y allez, endurez ce qui vous y arrivera, & ne dites plus a par vous, Cela ne valoit que
jen prisse la peine. Car cela sent son plebée, & son homme qui se laisse transporter

A
aux choses externes .

La remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de fortune » n’avait donc des le
départ pas lieu d’étre, il n’y avait pour le locuteur aucune raison d’aller solliciter Cli-
tiphon ni de soffusquer ensuite de son refus, ni de faire conte de sa mésaventure, ni
de se mettre ainsi en scene en posture de philosophe studieux. Ou plutét, 'injonction
quadresse Epictete 2 son lecteur de se représenter (selon les termes de Guillaume du Vair)
le moment o1 il se trouvera devant la porte close du puissant a completement été per-
vertie, puisque le lecteur-philosophe tourne cet exercice de visualisation anticipatrice de
la déception a venir en mise en sceéne d’une vengeance. Si Clitiphon refuse de se laisser
voir, le locuteur, lui, se fait une joie de le convoquer dans ce petit exercice d’indignation
théatralisée qui fait la délectation du lecteur. Ce faisant, si I'on se réfere a la recomman-
dation du Manuel, nous comprenons que ce caractere de Clitiphon nous montre moins
les travers attendus d’un financier que la faiblesse d’'un « homme qui se laisse transpor-
ter aux choses externes » (ibid.). Et pour faire bonne mesure, le locuteur-philosophe ne
se contente pas d’invectiver pour nous celui qui ne lui offre que porte close, mais en se
mettant ainsi en scéne dans son cabinet, il enfreint sans vergogne la recommandation de
l'alinéa 63 du Manuel : « Les marques de celuy qui profite en la Philosophie, c’est qu’il
ne blasme, ny ne loué personne, il ne se plaint de rien; il ne parle point de soy, comme
§'il estoit, ou qu'’il sceust quelque chose » (gp. cit. p. 301).

Cette remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de fortune », écrite délibéré-
ment donc en dépit des recommandations du Manuel d’Epictéte, ne saurait pourtant
surprendre si I'on se souvient de la longue critique, développée dans la remarque 3 [IV]
du chapitre « De 'Homme », du stoicisme comme « jeu d’esprit » qui revendique
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une définition du sage affranchi de toutes les passions humaines au point d’en appa-
raitre comme un « fantdme de vertu », un « sage qui n’est pas, ou qui n'est qu’ima-
ginaire ». A ces exemples de vertu impossible correspond par ailleurs le reproche aux
stoiciens qu’ils « ont laissé a ’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés [...] au lieu
de faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui servissent a I'en corriger, ils
lui ont tracé I'idée d’une perfection et d’un héroisme dont il n’est point capable, et l'ont
exhorté a 'impossible » (p. 392).

La question de l'efficacité des images dans les Caractéres de La Bruyere est fort com-
plexe et nous ne voulons que relever ici le fait que l'approche opposée a celle des stoiciens,
cette utilisation des « images affreuses ou ridicules », débouche finalement sur le méme
échec si 'on en croit la remarque 66 [IV] du chapitre « Des jugements », ou Socrate
propose des « portraits » a ses contemporains que ceux-ci trouvent bien « bizarres »,
n’y voyant que des « chimeres » sans les reconnaitre pour ce qu’il sont, c’est a dire leurs
propres travers, et il faut 'intervention du locuteur pour remettre les choses a leur place :
« ils se trompaient, c’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais peints au naturel ;
on croyait les voir, ils faisaient peur [...]. » (p. 477)

En d’autres termes, les portraits socratiques sont tout aussi « imaginaires » que
I'idéal stoicien du sage dans la mesure o1 ni les uns ni les autres ne semblent étre de
ce monde. La seule solution serait peut-étre des lors pour le philosophe ou le moraliste
d’abandonner toute préoccupation pour les extrémes de la vertu et du vice, si'on en croit
du moins la conclusion du chapitre « Des jugements » telle quelle se présente dans la
4° édition. En I'érat, celle-ci se révele en effet n’étre ni plus ni moins qu’une premiere
version du caractere de Clitiphon, et méme, bien que plusieurs années séparent les deux
textes, elle semble nous montrer de maniere assez extraordinaire ce que Clitiphon aurait
pu penser s’il avait réellement rendu visite au locuteur-moraliste :

679 [IV] Celui qui est riche par son savoir-faire, connait un Philosophe, ses pré-
ceptes, sa morale et sa conduite, et n’imaginant pas dans tous les hommes une autre
fin de toutes leurs actions, que celle qu’il sest proposée lui-méme toute sa vie, dit
en son ceeur; je le plains, je le tiens échoué ce rigide censeur, il s’égare et il est hors
de route, ce n’est pas ainsi que 'on prend le vent, et que l'on arrive aux délicieux
ports de la fortune : et selon ses principes il raisonne juste.

[IV]]Je pardonne, dit Antisthéne, a ceux quejailoués dans mon ouvrage, s’ils m’ou-
blient ; qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient louables. Je le pardonnerais moins a tous
ceux dont jai attaqué les vices sans toucher a leurs personnes s’ils me devaient un
aussi grand bien que celui d’étre corrigés ; mais comme c’est un événement qu'on

ne voit point, il suit de la que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire du
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bien. (p. 477-478)

Lonomastique est ici importante dans la mesure ou elle évoque la figure d’Anti-
sthene, le disciple de Socrate considéré comme le fondateur de I’école cynique et maitre
de Diogene, dont les idées sont commentées et reprises par Epictéte lui-méme. Le sage
ici cultive I'indifférence recommandée par le Manuel, renongant a tout espoir d’avoir pu
influencer ses contemporains, acceptant méme loubli. Cette sérénité pourtant ne du-
rera pas, nous le savions déja d’apres le caractere de Clitiphon de la 8° édition, mais il
est frappant de voir comment 2 partir de la 5° édition se met en place une attitude pro-
prement schizophrénique de la part du moraliste. En effet, au moment méme o la re-
marque 67 [IV] voit I'addition d’un dernier alinéa dans lequel le locuteur, apres I'oubli
auquel il a consenti, évoque maintenant avec indifférence les attaques qui pourraient
étre formulées contre ses écrits, celle-ci perd sa position de conclusion du chapitre, et le
nom d’Antistheéne se verra finalement remplacé par celui d’Antistius pour réapparaitre
dans lextraordinaire remarque 21 [V] du méme chapitre : « Qu’on ne me parle jamais
dencre, de papier, de plume, de style, d’imprimeur, d’imprimeric’ [...] » (p. 460).

Dans cette remarque 21 [V], 4 la retenue de celui qui sappelle désormais Antistius
dans la remarque 67 [IV], résigné a loubli et devenu indifférent a la critique de son
ceuvre, sopposent une grandiloquence et un sentiment d’outrage qui nous sont fami-
liers. Refusant de travailler 2 « traite[r] de toutes les vertus et de tous le vices dans un
ouvrage suivi, méthodique, qui n’ait point de fin [...] et nul cours » (p. 460) et renon-
¢ant a toute ambition de vouloir corriger les hommes, Antisthene n’affiche plus d’autre
ambition que d’écrire « par jeu, par oisiveté, et comme Tizyre siffle ou joue de la flite »,
ne consentant a publier que par « la violence de ceux qui me prennent 4 la gorge, et me
disent, vous écrirez », annongant finalement le titre de son « nouveau livre, Du BEAU,
Du BoN, Du VralL DEs IDEEs. DU PREMIER PRINCIPE, par Antisthéne vendeur de
marée. » (p. 461-462.)

Ainsi les jeux d’intertextualité, d’Epictéte a La Bruyere mais aussi d’une édition a
lautre des Caractéres, permettent de retracer un argument précis qui concerne l'utilisa-
tion des images a des fins de correction morale et pose en dernier lieu la question d’une
écriture dénuée de toute intention morale et presque ramenée a une simple pratique
de désceuvrement. S’il est vrai en effet qu’aux fantdmes d’une vertu stoicienne exces-
sive (3 [IV] « De’homme ») correspondent les chimeres incompréhensibles des pein-
tures proposées par Socrate (66 [IV] « Des jugements »), et que la logique propre aux
comportements de chacun fait que le financier s’avere incapable de comprendre le philo-
sophe, tandis que ce dernier se retire dans une indifférence toute stoicienne a I'égard du
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succes de son entreprise (67 [IV-V]), le nouveau caractere d’Antisthene, mais surtout ce-
lui de Clitiphon n’en apparaissent que plus extraordinaires dans la mesure ot la figure du
locuteur s’y présente en complete contradiction avec tout cet argumentaire. La boucle
est bouclée en quelque sorte, et I'idéal stoicien de I'écrivain auquel le locuteur des Ca-
ractéres s’était essay¢ dans la conclusion du chapitre « Des jugements » de la 4° édition
se voit emporté, bafoué méme dans le caractere de Clitiphon, au moment méme ot La
Bruyere s’éloigne de son livre.

TROUBLE DE LA LITTERATURE

Comprendre le projet de La Bruyere est impossible si 'on n’a pas en téte les ana-
lyses qu’Isaac Casaubon a développées a 'occasion de son édition des Caractéres de Théo-
phraste, publiée 2 Lyon en 15925. Les implications du travail de Casaubon dépassent en
effet de tres loin le domaine de la simple philologie, et il parait absolument invraisem-
blable que La Bruyere ne s’y soit référé quen simple soutien de sa propre traduction
de Théophraste en frangais. Casaubon en effet, au-dela de I’établissement et de I'analyse
érudite des différentes ceuvres qu’il a choisi d’éditer au cours de sa carriere, développe,
de préfaces en « prolégomenes » et autres commentaires, une véritable pensée sur la
litctérature congue comme toute forme d’écriture qui s’écarte de la simplicité « philoso-
phique ». Cette distinction fondamentale entre écriture philosophique ou « simple »
et écriture non-philosophique ou « non simple » apparait dans les Prolégomeénes aI'édi-
tion de Théophraste, qui revisitent les grandes distinctions de la Poétigue d’Aristote pour
opposer la philosophie aux genres de la poésie et de I'histoire. A Pinverse, I’édition que
Casaubon procurera des ceuvres de Perse en 1604, accompagnée d’un traité sur la satire,
s'interrogera sur une écriture poétique qui tende cette fois vers la philosophie. Un peu
plus tard, le commentaire de Casaubon a son édition de Polybe (1609) viendra compléter
et enrichir cette réflexion entamée avec Théophraste sur les modes de fonctionnement les
plus subrtils de ces types d’écriture’.

Or ce qui frappe le plus dans cet effort de la part de Casaubon, cest son incontestable
mauvaise foi, son obstination a vouloir justifier cotite que cotite écriture du ridicule et
I'usage moral d’une description des vices. Plusieurs érudits ont-ils émis des doutes sur le
fait que Théophraste soit 'auteur de ces Caractéres jugés peu sérieux ? Qu’importe, Ca-
saubon arrimera toute une partie de son argumentaire a la lettre-préface attribuée a Théo-
phraste pourtant déja considérée a 'époque comme douteuse, dans laquelle le successeur
d’Aristote indique avoir décrit les vices de ses contemporains mais aussileurs vertus- . Par-
mi de nombreuses manceuvres du méme genre, notons simplement le recours dans les
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Prolegomena a un adverbe grec (aplds) pour désigner la simplicité de I’écriture philoso-
phique, qui permet a Casaubon, passant ainsi du latin au grec, dentretenir le plus grand
flou sur le sens exact de ce terme dont il refuse de donner 'antonyme, préférant la tres
lourde expression de « non-simple ». Il suffit pourtant de se reporter au Thesaurus Lin-
gue Grece d’Henri Estienne (au demeurant beau-pere de Casaubon) pour découvrir que
parmi différents sens possibles de ce terme figure I'idée d’absence de malice (simpliciter,
candide, sine fuco), qu’Estienne associe a I'idée de bonne intention (simpliciter et amice).
Ce faisant, Estienne cite un passage du discours Sur la couronne ot Démosthene et Es-
chine saccusent mutuellement de manipuler le sens des mots et de parler en sophisteu.
Notons par ailleurs qu’Erasme, dans le contexte immédiat de extrait de la Lettre 3 Mar-
tin Dorp que La Bruyere choisira de mettre en épigraphe de ses Caractéres, cite les écrits
de Démosthene contre Eschine comme exemple de forme d’écriture o1 I'auteur donne
libre cours a ses passions, faisant passer a la postérité les désordres de son Ame".

De maniere plus vertigineuse encore, Casaubon réfléchissant a propos de la satire 3 la
nature des genres de la grammaire, de la rhétorique et de la poésie, convoque a nouveau le
grec pour désigner cette fois tout discours dirigé vers 'extérieur (prophorikos logos). Lex-
pression, qu’il attribue a Simplicius, figure en effet dans le commentaire que ce dernier
consacre au Manuel d’Epictete. Analysant I'injonction stoicienne de modérer ses pro-
pos, et notant que beaucoup de gens ferment les yeux quand ils parlent, Simplicius en
vient a décrire l'acte de parler comme un risque de distraction tout aussi redoutable que
celui quexercent les sens sur "Ame.

I semble donc incontestable que de Casaubon a La Bruyere se développe une ré-
flexion sur le sens le plus profond de ce que parler veut dire, mais aussi sur la fagon
mystérieuse dont les textes exercent leur pouvoir et peut-étre méme sur la nature dan-
gereuse de Iécriture. A cet égard, la question morale et le projet de vouloir corriger les
hommes et changer leurs moeurs semblent presque secondaires au vu de la réflexion que
mene La Bruyere au fil des éditions de ses Caractéres. La question de I'image, la nature
complexe et presque douteuse de 'intention de peindre pour corriger se révelent étre les
éléments d’une structure bien plus vaste et révolutionnaire qui semble bel et bien corres-
pondre 4 « une certaine expérience de la littérature » telle que Roland Barthes I'évoque
dans ses Essais critiquaa. Peut-étre, si 'on en croit Epictéte et Simplicius, s’agissait-il de-
puis le départ de ne chercher qu’a « penser et a parler juste » (2 [I], « Des ouvrages de
Lesprit », p. 124), si tant est quen effet « rarement se presente-il [sic] occasion que nous
devions parler [...] mais principalement ne devons-nous parler des hommes, les lotier,
les blasmer, ou en faire comparaison™ ».
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Pourtant, ce que Les Caractéres nous montrent partout, a 'instar du locuteur-philosophe
dans le caractere de Clitiphon, cest la volonté farouche de passer outre et de s'engager les
yeux grands ouverts dans I’écriture telle qu’elle est possible aux hommes. On ne saurait
de ce point de vue sous-estimer I'importance de la note consacrée a Moise dans la re-
marque 14 [I] « Des ouvrages de I'esprit » ot le locuteur se justifie d’avoir inclus celui-ci
dans une liste d’auteurs profanes”, en une concession qui rappelle la distance qui sépare
un Platon ou un Virgile ou un La Bruyere des textes inspirés par le divin. L'entreprise
des Caractéres pourrait étre ainsi comprise pour sa plus grande part comme une reprise
complexe de la tentative de Montaigne de se dépeindre en homme imparfait mais dont
le livre, in fine, révele une « maitresse forme » au risque que celle-ci fonctionne aussi
comme un enfermement.

§29 Pour Antisthene comme pour Clitiphon en effet, le plus grand probleme est bien
celui du temps, et celui d’une écriture qui se superpose finalement a la vie et, virant au
soliloque, semble emporter le locuteur dans une sorte de pratique indéfinie dont il veut
finalement se libérer. Ainsi dans la remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de for-
tune » ou le philosophe au travail se voit devenir ’homme de lettres qu’on peut voir a
table, nu ou malade, 'injonction faite a Clitiphon de venir interrompre le locuteur et
de faire qu’il cesse d’écrire nous frappe de plein fouet, comme si le quatrieme mur tom-
bait brusquement et que nous nous trouvions en face d’'un La Bruyere exaspéré. Cest
en cela, pour reprendre a nouveau les formulations de Roland Barthes, que La Bruyere
peut « nous toucher” », et que ces jeux vertigineux d’intertextualité dont nous avons
décrits quelques aspects prennent toute leur dimension, celle de cet « indirect » décrit
par Barthes, « qui a une valeur cathartique, car il préserve I’écrivain de la mauvaise foi
dans la lictérature” ».
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