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Vice et vertu chez La Bruyére

Michael Moriarty

LA BRUYERE ET THEOPHRASTE

§1 Quand il présente a ses lecteurs les Caractéres de Théophraste, La Bruyere situe l'ou-

vrage de son auteur parmi les livres :

[...] qui supposant les principes physiques et moraux rebattus par les anciens et les
modernes, se jettent d’abord dans leur application aux moeurs du temps, corrigent
les hommes les uns par les autres par ces images de choses qui leur sont si familieres,

et dont néanmoins ils ne savisaient pas de tirer leur instructionl.

"Jean de La Bruyere, « Discours sur Théophraste », Les Caractéres, éd. Emmanuel Bury, Le Livre de
Poche Classique (Paris, Librairie Générale Franqaise, 2004), p. 6o-61. Toutes les références ultérieures aux
Caractéres renverront i cette édition. Nota bene : une version antérieure de cet article est parue en anglais :
« La Bruyere : Virtue and Disinterestedness », French Studies, 68/2 (2014), p. 164-179
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L'objet immédiat de I'ouvrage de Théophraste, c’est donc les meeurs, et La Bruyere
lappelle en effet « le Traité des Caracteres des moeurs » (p. 61), tout comme il intitule
son propre ouvrage « Les Caracteres ou les moeurs de ce siecle ». Ce titre me semble
contenir une ambiguité féconde. Faut-il le lire comme si son référent érait 'ouvrage de
Théophraste, de sorte qu'il signifierait « Les Caractéres de Théophraste mis a jour » ?
ou comme renvoyant a la réalité des moeurs contemporaines et en prétant au mot de
une valeur causale, de sorte qu’il signifierait « les comportements favorisés » ou méme
« produits » par notre siecle ? Cette deuxieme lecture met davantage en valeur la critique
de la société contemporaine, theme auquel nous reviendrons.

La Bruyere nous dit en outre que le discours de Théophraste sur les moeurs suppose
certains principes « physiques et moraux » — en 'occurrence ceux de son maitre Aris-
tote.

(1]l a puisé dans les Ethiques et dans les grandes Morales d’Aristote dont il fut le
disciple ; les excellentes définitions que I'on lit au commencement de chaque cha-
pitre sont établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe, et le fond
des caracteres qui y sont décrits est pris de la méme source. (p. 61)

Mais il y a plus : parler de moeurs dans ce contexte c’est parler de vertus et de vices :
« Le projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de traiter
de toutes les vertus, et de tous les vices » (p. 61). En fait Théophraste explique ainsi son
projet :

Puis dong, [....] que me je suis toujours attaché a étudier les hommes vertueux,
comme ceux qui n’étaient connus que par leurs vices, il semble que j’ai d&t marquer

les caracteres des uns et des autres.
En fait, la perception du ridicule ne peut se séparer de I'évaluation morale.

Que si 'on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce traité des Caracteres [cest-a-
dire celui de Théophraste : l'ouvrage de La Bruyere n’est pas un traité] de certaines
moeurs quon ne peut excuser, et qui nous paraissent ridicules, il faut se souvenir
qu’elles ont paru telles a Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices dont
il a fait une peinture naive qui fit honte aux Athéniens, et qui servit a les corriger.

(« Discours sur Théophraste », p. 70)

*Les « Caractéres » de Théophraste, [Préface], La Bruyere, Les Caractéres, p. 77 ; les italiques sont dans
le texte original. La Bruyere ajoute la note suivante : « Théophraste avait dessein de traiter de toutes les
vertus et de tous les vices ».
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Autrement dit, La Bruyere signale 4 son lecteur qu’il ne faut pas lire Théophraste
comme un simple observateur des comportements de ses concitoyens, une espece de
journaliste, si 'on veut ; on manquera son propos si l'on ne se rend compte du jugement
moral qui sous-tend toutes ses descriptions.

Impossible, donc, de concevoir l'observation des moeurs sans évaluation morale. Dans
le texte de Théophraste traduit par La Bruyere la plupart des portraits contiennent un
jugement moral explicite, normalement contenu dans la définition qui ouvre chaque
portrait. Ces quelques exemples sufhiront pour le montrer :

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile quau flatteur. (p. 79)

II semble que la rusticité nest autre chose qu’une ignorance grossi¢re des bien-

séances. (p. 82)

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une intempérance de langue
qui ne permet pas a un homme de se taire. (p. 87)

Pour faire connaitre ce vice [effronterie causée par I'avarice], il faut dire que cest
un mépris de ’honneur dans la vue d’un vil intérét. (p. 90)

Dans cet exemple-ci, le jugement se trouve a la fin du portrait :

Ces manieres d’agir ne partent point d’'une 4me simple et droite, mais d’une mau-

vaise volonté, ou d’'un homme qui veut nuire [...]. (p. 79)

A lire ce qui nous reste du texte de Théophraste, on jugera facilement qui si, comme
le dit La Bruyere, « Théophraste avait dessein de traiter de toutes les vertus et de tous
les vices », il ne nous a laissé que des portraits de vices. En fait, quand La Bruyere décrit
son propre projet, ce sont les vices qu’il met en lumiere. Il sagit dexaminer ’homme
« par les 4ges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule qui y
sont attachés » (« Discours sur Théophraste », p. 72). Non pas, on le remarquera, par
les vertus qu'on pourrait y trouver. Il est vrai que La Bruyere signale la spécificité de son
projet, par rapport a celui de son prédécesseur : il essaie, lui, de dépeindre 'intériorité de
ses personnages :

L'on s’est plus appliqué aux vices de I'esprit, aux replis du coeur et a tout l'intérieur
de ’homme, que n’a fait Théophraste ; et l'on peut dire que comme ses Caracteres

par mille choses extérieures qu’ils font remarquer dans ’homme, par ses actions, ses
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paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et font remonter jusques a
la source de son déreglement ; tout au contraire les nouveaux Caracteres déployant
d’abord les pensées, les sentiments et les mouvement des hommes découvrent le
principe de leurs malices et de leurs faiblesses, font que 'on prévoit aisément tout
ce qu’ils sont capables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions
vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie. (p. 72)

Mais 'on remarquera qu’ici encore il souligne I'aspect négatif de ses portraits : « vices »,
« malices », « faiblesses », « actions vicieuses ou frivoles ». Il est temps d’analyser ces

concepts de maniere plus détaillée.

VICE ET VERTU CHEZ ARISTOTE

Nous avons signalé le lien entre moeurs, d’une part, et vertus et vices, de autre. Ce
lien est explicite dans la Rbétorigue d’Aristote :

I. Maintenant, discourons sur les moeurs et voyons dans quels divers états d’esprit
on se trouve suivant les passions, les habitudes, les 4ges et la bonne ou mauvaise
fortune.

I1. Jappelle passions la colére, le désir et tout ce qui a fait le sujet de nos explications
précédentes ; — habitudes (béxeis), les vertus et les vices ; nous avons qualifié plus
haut, 4 cet égard, les motifs des déterminations et des tendances de chacun. Les
4ges sont : la jeunesse, 'dge mar et la vieillesse. Jappelle « fortune » : la noblesse,
la richesse, les facultés, leurs contraires et, généralement, le bonheur et le malheurd.

Les vertus et les vices constituent ainsi un des aspects-clé du caractere. Remarquons
d’abord que La Bruyere ne se limite pas a cet aspect : il parle souvent des passions (surtout
dans le chapitre « Du caeur »), un peu des 4ges de la vie, et consacre tout un chapitre
aux « biens de fortunefl ». Cependant, il présente pour la plupart les comportements
ou les attitudes qu’il décrit dans un cadre d’évaluation morale : en ce sens-1a les vices et
les vertus l'emportent sur les autres catégorisations. Il semble logique de supposer que

3Aristote, Rbérorique, 1lxii.i-2, 1388°31-1389%2, traduction d’A. Ruelle. En ligne
hteps ://fr.wikisource.org/wiki/Rhétorique_(trad._Ruelle)/Livre_Il. Page consultée le 7 novembre
2019.

*On trouve des observations générales sur les 4ges de la vie dans le chapitre « De ’homme », 39, 49.
La Bruyere consacre toute une série des remarques a 'enfance : « De ’homme », s0-59; sur la vieillesse,
voir « De’homme », 40, 41, 45, 47, 111-119.


https://fr.wikisource.org/wiki/Rh%C3%A9torique_(trad._Ruelle)/Livre_II
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La Bruyere fait sienne la conception aristotélicienne de la vertu sur laquelle repose 'ou-
vrage de Théophraste. Mon proposici est dexaminer jusqu’a quel point la conception de
la vertu qu'on trouve chez Aristote peut éclairer notre lecture des Caractéres. Rappelons
donc les grandes lignes de cette conception.

La théorie d’Aristote consiste a expliquer le fondement des jugements habituels d’'une
certaine communauté dont lui et son lecteur sont censés faire partie : le sujet des juge-
ments moraux dans l’Etbique a Nicomagque, Cest tres souvent le « nous » qui relie au-
teur et lecteur. Comme le fait observer H. Rackham, partout dans les ouvrages qu’Aris-
tote consacre a ’éthique, la louange et le blime sont les criteres habituels de la vertu et
du vicell. Il est vrai, Aristote ne fait pas qu'enregistrer les jugements de sa communau-
té; il les soumet a analyse critiquef. Mais ces jugements sont néanmoins le point de
départ de ses analyses. Pour Aristote la vertu n’est pas le bien supréme, le souverain bien
comme on disait au X VII° siecle, comme elle le sera pour les Stoiciens. Le souverain bien,
c’est le bonheur. Mais pour I’étre humain le souverain bien consiste dans I'exercice de ses
fonctions spécifiquement humaines : « la fonction de ’homme consiste dans un cer-
tain genre de vie, c’est-a-dire dans une activité de 'ime et dans des actions accompagnées
de raisonf ». Bien remplir une fonction, c’est la remplir selon son propre genre d'excel-
lence ; mais les termes « excellence » et « vertu » correspondent tous les deux au mot
grec areté. Il sensuit que le bien supréme de 'homme, cest-a-dire le bonheur, consiste
dans lexercice actif des facultés de son Ame conformément 4 'areté, 'excellence ou la ver-
tu (Lvii.is, 1098%15-18). Le bonheur n’est donc pas un état : cest une activité. Il suppose
Pexercice actif des vertus (Lviii.9, 1098°31-1099%7). Mais en méme temps la vertu sacquiert
par lactivité ; si la capacité de la vertu peut étre naturelle, la vertu elle-méme ne l'est pas.
Tout comme un art, elle s'acquiert en exécutant les actions correspondantes, de maniere

SAristotle, Nicomachean Ethics, traduction de H. Rackham, 2¢édition., Loeb Classical Library,
Londres, Heinemann, et Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1934), p. 69 n.. Pour des exemples
de jugements d’ordre moral exprimés par des expressions comme « nous louons » ou bien « nous bli-
mons », voir Ez‘loiqm‘, ILix.7-8, 1109b16—21; JIRAR 1105b28-1106"z.

“Voir Martha Nussbaum, 7he therapy of desire : theory and practice in Hellenistic ethics, Princeton,
Princeton University Press, 1994, p. 24-25, 64-65 ; Terence Irwin, The Development of ethics : a bistorical
and critical study, 3 vols, Oxford, Oxford University Press, 2007-2009, 1, p. 2, 120-121.

7 Aristote, Ethique 4 Nicomague, 1vii.14, 1098%14. Je cite la traduction de J. Tricot (Paris, Vrin, 2017).
Les divisions du texte en chapitres dans cette édition ne correspondent pas toujours a celles qu’on trouve
dans les éditions que jutilise ici, celle de Rackham et celle d’I. Bywater, Aristotelis Ethica Nicomachea,
Oxford Classical Texts (Oxford, Clarendon Press, 1894). En cas de divergence, j’indiquerai entre crochets
le numéro du chapitre dans la traduction de J. Tricot, ainsi : Lvii.r4 [1.6]. Dailleurs, on pourra retrouver
les passages dont il est question au moyen des numéros de page dans I'édition Bekker, que jajoute 4 toutes
les références.
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a acquérir ’habitude d’agir de telle ou telle fagonﬁ.

C’est en construisant qu'on devient constructeur, et en jouant de la cithare quion

devient cithariste ; ainsi encore, c’est en pratiquant les actions justes qu'on devient
q q

juste, les actions modérées qu'on devient modérés, et les actions courageuses quon

devient courageux. (ILi.4, 1103°34-1103%2)

Ce que nous acquérons en exécutant ces actions, cest la disposition (bexis) qui y cor-
respond (ILi.7, 103°21-22).

Mais il faut aussi souligner que le fait qu’une action soit conforme a telle ou telle
vertu (disons, la justice) n’implique pas qu'elle ait été exécutée vertueusement. Il faut
examiner le rapport entre 'agent et action.

Il faut encore que I'agent lui-méme soit dans une certaine disposition quand il les
accomplit : en premier lieu, il doit savoir ce qu'’il fait; ensuite, choisir librement
lacte en question et le choisir en vue de cet acte lui-méme; et en troisieme lieu

laccomplir dans une disposition d’esprit ferme et inébranlable. (ILiv.3, 1105*31-33).

Il faut que ces trois criteres soient remplis pour qu’on puisse dire que I'action a été
accomplie comme l'accomplirait ’homme vertueux.

Pour Aristote, la vertu doit donc étre congue comme une disposition (bexis), « par
laquelle ’homme devient bon et par laquelle aussi son ceuvre propre sera rendue bonne »
(ILvi.3, 106%21-24 ). Dans le latin scolastique, le terme qui correspond au mot grec bexis,
c’est habitus ; on le trouve, par exemple, chez saint Thomas d’Aquin. Si 'on consulte les
définitions du mot vertu proposées par les dictionnaires francais du xv11° siecle, on verra
que I'influence du langage aristotélicien est évidente. Selon Furetiere, « VERTU, se dit
figurément en choses morales, de la disposition de 'ame, ou habitude 2 faire le bien, a
suivre ce quenseignent la loy & la raisond ». Pareillement, on trouve dans la premiere
édition du Dictionnaire de IAcadémie Frangaise 1a définition suivante : « une habitude
del’ame, quila porte a faire le bien, & afuirle malld » . Tl est vrai que chezlesauteurs d’ins-
piration augustinienne, on trouve une conception de la vertu sensiblement différente.
On a vu que, selon Aristote, pour accomplir une bonne action comme I'accomplirait un

$Le processus de ’habituation est bien analysé par Jennifer A. Herdt, Putting on virtue : the legacy of
the splendid vices (Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 24-32.

® Antoine Furetiere, Dictionaire universel (La Haye, A. & R. Leers, 1690), s.v. Vertu.

*° Dictionnaire de [ Académie Frangaise, 2 vols (Paris, Veuve J. B. Coignard et J. B. Coignard, 1694), s.0.
Vertu) (En ligne : http ://artt-project.uchicago.edu/content/dictionnaires-dautrefois. Page consultée le
7 novembre 2019)


http://artfl-project.uchicago.edu/content/dictionnaires-dautrefois
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homme vertueux, il faut « le choisir en vue de cet acte lui-méme », et que, pour étre
vertueus, il faut avoir ’habitude d’agir ainsi. Pour Augustin, cependant, cet idéal n’est
que le masque de l'orgueil :

Nam licet a quibusdam tunc verae atque honestae putentur esse virtutes, cum re-
feruntur ad se ipsas nec propter aliud expetuntur : etiam tunc inflatae ac superbae

sunt, ideo non virtutes, sed vitia iudicanda suntd.

Les vertus qu'on recherche pour elles-mémes sont plut6t des vices que des vertus. Il
n’y a de vertu que quand nos actes sont inspirés par 'amour de Dieu. En d’autres termes,
comme saint Augustin I'explique ailleurs, pour qu’un acte soit vertueus, il ne suffit pas
qu’il accomplisse un devoir moral (gfficium) ; il doit étre rapporté a Dieu comme a sa
fin (finis). Les auteurs augustiniens du xv1r° siecle, comme Antoine Arnauld et Jacques
Esprit, recourent volontiers a cette distinction pour déconsidérer la prétendue vertu des
paiens ou plus généralement les vertus humainesH.

La Bruyere aussi, comme Arnauld et surtout comme Esprit, ou comme Pierre Nicole,
fait état de la ressemblance du vice avec la vertuH : « il n’y a point de vice qui n’ait une
fausse ressemblance avec quelque vertu, et [qui] ne sen aide » (« Du cceur », 72, p. 221).
Comme eux, il souligne aussi l'opacité du comportement humain :

Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une figure sur une seule
et premiere vue; il y a un intérieur, et un coeur qu’il faut approfondir : le voile
de la modestie couvre le mérite, et le masque de ’hypocrisie cache la malignité ; il
n’y a qu’un tres petit nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de
prononcer ; ce nest que peu a peu, et forcés méme par le temps et par les occasions
que la vertu parfaite, et le vice consommé viennent enfin a se déclarer. (« Des

jugements », 275)

"Saint Augustin, De civitate Dei, XIX.25. « Car bien que certains pensent que c’est lorsque les vertus
sont rapportées 2 elles-mémes et ne sont pas recherchées pour autre chose qu’elles sont véritables et dignes
d’honneur, en fait, méme alors elles sont orgueilleuses et arrogantes, et doivent donc étre classées comme
des vices plutdt que des vertus » (cest moi qui traduis).

*Saint Augustin, Contra Julianum, IV iii.21.

BVoir Michael Moriarty, Disguised vices : Theories of virtue in early modern French thought, Oxford,
Oxford University Press, 2011.

“Sur le théme de la ressemblance du vice aux vertus, voir Quentin Skinner, « Moral ambiguity and
the art of eloquence », Visions of Politics, 3 tomes, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, t. II,
Renaissance Virtues, p. 26485 ; et « Rhetoricand the construction of morality », Visions of Politics, t. 111,
Hobbes and Civil Science, p. 87-141. Saint Augustin distingue entre les vices manifestement opposés aux
vertus et les vices qui ont une ressemblance apparente avec les vertus (Epistola 167, 11. 6 ; Contra Julianum,
IV.iii.20). Voir aussi Jennifer A. Herdt, Putting on Virtue (op. cit.).



§20

§21

§22

Michael Moriarty Op. cit., revue des littératures et des arts

Pourtant il ne parle pas le langage de 'augustinisme pur et dur. Il ne dit pas que
Pamour de Dieu soit indispensable a toute action pour quelle soit jugée moralement
bonne. En ce qui concerne la position religieuse de La Bruyere, les avis des critiques sont
partagés. Bérengere Parmentier affirme que :

La Bruyere ne souligne pas de contraste entre une nature humaine 4 I'image de
Dieu et une nature déchue, mais entre la vertu raisonnable (si rare qu’elle en parait
absente) et la conduite grotesque des hommes en société. Il n’est guere question
dans les Caractéres de I'état de 'homme apres la Chute, mais bien plutét d’une
condition sociale dérisoireld,

En revanche pour Patrice Soler, « La Bruyere va trouver dansla vision augustinienne
de ’homme déchu de quoi renouveler la tradition du “caractere” de 'Ihéophrasteﬁ ».
Peut-étre que ces deux perspectives ne sexcluent pas mutuellement : on pourrait accor-
der que la conscience aigiie de I'égocentricité humaine qu'on trouve chez La Bruyere dé-
rive dela conception augustinienne de la nature humaine, tout en signalant qu’il concede
a’homme une capacité résiduelle d’agir selon la raison. Peut-étre aussi s’agit-il ici moins
d’une divergence au niveau dela doctrine que d’'un jugement d’ordre littéraire : 1a concep-
tion du caractere théophrastien a été formée dans le cadre de la philosophie aristotéli-
cienne ; 'auteur moderne de caracteres selon le modele théophrastien doit donc lui aussi
travailler dans ce cadre ; clest un impératif, pour ainsi dire, de bienséance littéraire.

Nous verrons en effet que les analyses de La Bruyere empruntent les catégories la
théorie aristotélicienne. Pourtant sa conception générale de la nature humaine réfléchit
un pessimisme qui fait songer davantage a saint Augustin qu’au Stagirite. Car il faut se
rendre compte que, sous toutes les dispositions individuelles, acquises par I'accomplis-
sement répétée de tel ou tel type dactions, il y a une orientation plus fondamentale qui
précede toute habitude et qui risque d’infléchir toutes les habitudes, méme bonnes, dans
la mauvaise direction :

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingrati-
tude, leur injustice, leur fierté, l'amour d’eux-mémes et oubli des autres;; ils sont
ainsi faits, clest leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que

le feu s’éleve. (« De’homme », 1, p. 391)

B, Parmentier, Le Siécle des moralistes : de Montaigne 4 La Bruyére, Paris, Seuil, 2000, p. 128.

7D. Soler, Jean de La Bruyére : « Les Caractéres », Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 21.
Pour Dominique Bertrand, l'optimisme éthique dont témoignent les idées réformistes de La Bruyére peut
étre relié au courant salésien (« Les Caractéres » de La Bruyére, op. cit., p. 60). Voir aussi Robert Garapon,
« Les Caractéres » de La Bruyére : La Bruyére au travail, Paris, SEDES, 1978, p. 190—204.



524

§25

Michael Moriarty Op. cit., revue des littératures et des arts

On verra plus loin quelques-unes des illustrations que La Bruyere nous offre de cet
égocentrisme fondamental, de cette insensibilité pour autrui. Mais pour I'instant, je vou-
drais plutdt reprendre la définition aristotélicienne de la vertu, pour pouvoir analyser
dans quelle mesure La Bruyere sen inspire.

LA BRUYERE ET LA THEORIE ARISTOTELICIENNE DE LA VERTU

On a vu que pour étre accompli comme l'accomplirait un homme vertueux, lacte
doit répondre a trois criteres. Le premier critere — il faut savoir ce qu'on fait — renvoie
surtout a la connaissance de la vérité de la situation ; la connaissance, par exemple, qui
manque a Thésée qui croit faire ceuvre de justice en bannissant Hippolyte, qu’il croit
faussement coupable d’adultere et d’inceste. Certains exégetes ajoutent la connaissance
de la bonté morale de IacteE. Qu’ils aient raison ou non, il n’en reste pas moins vrai que
le critere de la connaissance n’intéresse pas beaucoup La Bruyere. Cependant les deux
autres criteres sont présupposés par ses analyses concretes, comme on le verra.

Le deuxieme critere est double : il faut « choisir librement l'acte en question et le
choisir en vue de cet acte lui-méme ». Je voudrais surtout examiner le deuxieme aspect
du critere, mais nous aurons l'occasion de revenir au premier. Choisir I'acte en vue de
lui-méme, cest le choisir en vertu de sa bonté intrinseque. Il peut y avoir une part de
relativité dans ce choix, en ce sens que la vertu évite I'exces et le défaut et tend au moyen
(ILvi.4-15 [I1.5-6], 1106*26-1107°2). Mais le point crucial c’est que I'acte ne soit pas choisi
pour des raisons externes a sa bonté intrinseque, telles que le gain matériel, 'honneur ou
la gloire, ou bien le plaisir. S’il arrive que l'acte en question procure de tels bienfaits, tant
mieux. En fait I'exercice de la vertu s'accompagne naturellement d’un plaisir spécifique,
et peut tres bien étre récompensée par ’honneur ou la gloire. Mais dans le cas o, sans
ces avantages, on n’aurait pas accompli I'acte en question, on n’agit pas en vertueux.

Primauté de la motivation

Chez La Bruyere nous trouvons, dans la remarque 41 du chapitre « Du mérite
personnel » une application de cette conception (p. 173). Le moraliste nous offre trois
exemples de comportements qui semblent relever chacun d’une des vertus canoniques.
Un homme occupe un entresol au Louvre, qui serait beaucoup plus a l'aise chez lui dans
son palais. Cela pourrait sexpliquer par la modestie. Un autre renonce a boire du vin et

BVoir J. Tricot, éd. cit., p- 106, n. 2.
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modere sa consommation de nourriture, exemple, parait-il, de la sobrié¢té et de la tempé-
rance. Un autre assiste un ami nécessiteux par un don d’argent; il fait preuve apparem-
ment de bonté ou de libéralité. Mais on peut expliquer tous ces comportements de ma-
niere moins flatteuse. Le premier sacrifie son confort a son ambition sociale. Le deuxieme
attache plus d’'importance 4 son apparence physique quaux plaisirs de la table. Le troi-
sieme donne de I'argent a son ami pour acheter la tranquillité d’esprit (ce nest que dans
ce troisieme cas que La Bruyere livre I'explication du comportement en question ; dans
les deux autres il laisse 2 son lecteur le soin ou le plaisir de la trouver®.) Il conclut en pro-
posant une regle générale : « Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le
désintéressement y met la perfection. » (p. 174)

Nous avons donc deux niveaux d’évaluation. D’abord les bonnes actions sont distin-
guées des actions mauvaises ou moralement neutres par leur motivation. Ensuite, dans
la catégorie des bonnes actions, les actions parfaites sont distinguées des imparfaites par
leur désintéressement. Nous reviendrons plus tard au theme du désintéressement. Pour
I'instant, c’est la question de la motivation et de ses liens avec I'évaluation qui doit retenir
notre attention.

Dans les exemples que nous venons de considérer, il est clair que les actions en ques-
tion (habiter le Louvre, s’abstenir, donner de I'argent 4 un ami nécessiteux), ne sont pas
moralement mauvaises en elles-mémes. Elles sont jugées en vertu de leur motivation.
L’homme qui suit un régime pour préserver sa forme peut agir ainsi par vanité ou pour
plaire 2 des femmes qu’il cherche 4 séduire ; dans 'un ou l'autre cas son comportement
releverait du vice. homme qui saccommode d’un entresol au Louvre agit ainsi sans
doute par ambition. On le verra, La Bruyere n’approuve pas cette motivation : 'ambi-
tion n’est pas le chemin du bonheur. Mais il n’est pas stir qu’il lIa condamne moralement.
Cependant, méme si 'ambition peut étre regardée comme une motivation moralement
neutre, elle empéche de considérer le comportement qui en résulte comme vertueux. Il
aurait été louable si la motivation avait été louable, ce qui n'est pas le cas ici.

Qu’en est-il du troisieme homme ? Aider un ami dans le besoin, cest un devoir mo-
ral. Mais le bienfaiteur a donné I'argent 4 son ami non pas parce qu’il voulait remplir ce
devoir, mais pour se libérer des importunités de celui-ci. Il n’a pas agi en vue de la bonté
de l'action, ou bien en vue de la vertu. Mais nous pouvons appliquer aussi cette considé-
ration aux deux premiers cas : la aussi on constate que le premier homme n’agissait pas
par modestie, ni le deuxiéme par tempérance. Quand La Bruyere dit que « le motif seul
fait le mérite des actions des hommes », il veut dire que si une action intrinsequement

PCf. « Des ouvrages de esprit », 57, p. I5L
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bonne n'est pas accomplie en raison de sa bonté intrinseque, sa motivation est défec-

tueuse, et elle ne peut pas étre classée comme vertueuse. Cela ne veut pas forcément dire

qu’elle soit vicieuse ; C’est seulement le cas quand la motivation elle-méme est vicieuse.
Cette conclusion est confirmée par la remarque suivante :

Les meilleures actions s’alterent et saffaiblissent par la maniere dont on les fai, et
laissent méme douter des intentions ; celui qui protege ou qui loue la vertu pour
la vertu, qui corrige ou qui blime le vice a cause du vice, agit simplement, naturel-
lement, sans aucun tour, sans nulle singularité, sans faste, sans affectation [...] : ce
n’est jamais une sceéne qu’il joue pour le public, cest un bon exemple qu’il donne
et un devoir dont il sacquitte. (« Des grands », 46, p. 361)

Lanalyse est complexe et subtile. Il semble que La Bruyere envisage ici a la fois les
actions et le jugement qu’on porte sur elles dans la société. On peut louer la vertu et
condamner le vice de maniere emphatique pour faire impression sur les autres, plutdt
que par un véritable amour pour la vertu ; les discours doivent donc étre jugés a 'aune de
la conduite, et ce sont les gens qui font le bien discretement qui doivent étre considérés
comme authentiquement vertueux.

L’amour des louanges et le devoir

Dans une autre remarque, La Bruyere analyse le rapport entre la vertu et le désir des
louanges ou de l'estime. Le désir de I'estime est profondément enraciné dans ’homme,
mais pour se satisfaire, il doit se cacher, parce que nous savons au fond que les bonnes
actions qu'on accomplit pour qu’on nous loue n’ont pas droit au titre de vertueuses.

Les hommes dans le coeur veulent étre estimés, et ils cachent avec soin I'envie qu’ils
ont d’étre estimés ; parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que
vouloir tirer de la vertu tout autre avantage que la méme vertu, je veux dire I'estime
et les louanges, ce ne serait plus étre vertueux, mais aimer estime et les louanges,
ou étre vain ; les hommes sont tres vains, et ils ne haissent rien tant que de passer

pour tels. (« De’homme », 65, p. 415-416)

Il est vrai que la vertu mérite la gloire (« cette sorte de gloire qui devrait naitre de la
vertu toute pure et toute simple ») mais elle recoit rarement cette récompense, de sorte
que le vertueux apprend a s’en passer (« Du mérite personnel », 43, p. 174-175). De toute
fagon, il semble que la gloire n’est jamais son objet principal. Nous devons priser et pra-
tiquer la vertu pour elle-méme. Cest une réaffirmation de la position aristotélicienne

I1
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Il est donc légitime de considérer que, sous ce point de vue au moins, La Bruyere est,
comme son modele Théophraste, un disciple d’Aristote”.

Cependant la notion du devoir est aussi importante pour La Bruyere que celle de
la vertu. Cest peut-étre un reflet de la pensée stoicienne ou cicéronienne, plutdt que de
PEthique & Nicomague. Ici encore La Bruyére présente 'amour des louanges sous un jour
négatif'; cest un leurre qui nous distrait de nos obligations véritables :

Il n’y a que nos devoirs qui nous cofitent, parce que leur pratique ne regardant
que les choses que nous sommes étroitement obligés de faire, elle n'est pas suivie
de grands €éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, et qui nous

soutient dans nos entreprises. (« De ’homme », 104, p. 429)

Dans les grandes entreprises nous sommes aidés par la pensée des louanges que nous
vaudra notre succes : elles sont de ce fait plus faciles que les actions que nous sommes
strictement obligés d’accomplir. Pour cette raison, cest paradoxalement 'accomplisse-
ment du devoir qui est plus louable, parce que plus difficile.

De méme ’homme authentiquement courageux (La Bruyere songe évidemment 2
un officier d’armée d’origine aristocratique) « pense a remplir ses devoirs, a peu pres
comme le couvreur songe a couvrir ; ni P'un ni l'autre ne cherchent a exposer leur vie, ni
ne sont détournés par le péril, la mort pour eux est un inconvénient dans le métier, et
jamais un obstacle ». La comparaison, qui rapproche deux conditions si inégales, a d&t
choquer, sans doute, les premiers lecteurs de La Bruyere. La Bruyere le sait : elle exprime
sa pensée avec d’autant plus de force qu'elle est paradoxale. L'« homme de coeur » et
le couvreur « ne sont tous deux appliqués qu’a bien faire : pendant que le fanfaron
travaille 2 ce que I'on dise de lui qu’il a bien fait » (« Du mérite personnel », 16, p. 162).
Pourtant, 'absence de louanges peut étre compensée par le plaisir qu’il y a a faire son
devoir :

Un honnéte homme se paye par ses mains de 'application qu’il a 4 son devoir par
le plaisir qu’il sent 2 le faire, et se désintéresse sur les éloges, 'estime et la reconnais-
sance qui lui manquent quelquefois. (« Du mérite personnel », 15, p. 162).

Il est utile ici de se rappeler que pour Aristote la vertu ne consiste pas, comme elle
consiste pour Kant, a lutter contre I'inclination : se contraindre a agir selon la vertu, cest
montrer quon n’a pas la disposition authentiquement vertueuse :

On n’est pas un véritable homme de bien quand on n’éprouve aucun plaisir dans

la pratique des bonnes actions, pas plus que ne serait jamais appelé juste celui qui
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accomplit sans plaisir des actions justes, ou libéral celui qui n’éprouve aucun plaisir

\ - s 1ess .. .. B
3 faire des actes de libéralité, et ainsi de suite

On peut supposer que La Bruyere est d’accord ici avec Aristote : le plaisir qu’on res-
sent a faire son devoir ne corrompt pas I'action en question, parce qu’il n’est pas le but
de l'action, mais plutdt un sous-produit .

Il reste quelques difficultés a réconcilier toutes les affirmations de La Bruyere au
sujet de 'amour de la gloire et de ’honneur. On reviendra a cette question apres
avoir examiné quelques autres motivations qui tendent a discréditer la vertu appa-

rente.

Les passions

La passion d’abord. On pourrait supposer que ce soit une motivation moralement
neutre;; qu’il y ait de bonnes et de mauvaises passions, qui inspirent respectivement de
bonnes ou de mauvaises actions. Mais ce n’est pas ce que dit La Bruyere :

Toutes les passions sont menteuses ; elles se déguisent autant qu’elles le peuvent
aux yeux des autres; elles se cachent 2 elles-mémes : il n’y a point de vice qui n’ait
une fausse ressemblance avec quelque vertu, et [qui] ne sen aide. (« Du coeur »,
72, p. 221).

Encore une fois, il est plus proche ici des stoiciens que d’Aristote. Cest parce que les
passions sont toutes menteuses que les actions qu’elles inspirent, méme si elles ont l’air
d’étre motivées par quelque vertu, risquent d’étre contaminées par le vice. Par contre, il
faut supposer que l'action vertueuse serait inspirée par la raison. Il est vrai que la passion
peut inspirer des actions qui en elles-mémes sont moralement bonnes; d’ailleurs une
passion peut en entraver une autre ; mais la vertu qui en découle n’est quapparente.

Les passions tyrannisent ’homme, et 'ambition suspend en lui les autres passions,
et lui donne pour un temps les apparences de toutes les vertus : ce Tiyphon qui a
tous les vices, je I'ai cru sobre, chaste, libéral, humble, et méme dévot : je le croirais
encore, 'il n’etit enfin fait sa fortune. (« Des biens de fortune », so, p. 277—2782)

Le mot « tyrannisent » semble impliquer que leffet des passions participe de la
coercition, en suite de quoi nous ne sommes pas maitres des actions qui en découlent.
Cette idée est en effet repoussée par Aristote8. La Bruyere ne veut pas suggérer que nous

ZSEtbique a Nicomagque, I11.1.4-9, 10*1-1110° 1.
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soyons excusables dans la mesure ot1 nous sommes subjugués par les passions, car si nous
étions vertueux, nous ne serions pas subjugués. Dans ce cas particulier, il faut souligner
que ce n’est pas la réussite mondaine de Tryphon qui discrédite sa vertu apparente : cette
réussite pourrait en principe récompenser d’authentiques vertus et récompense en effet
des comportements (la sobriété, la chasteté, etc.) qui sont en principe moralement bons.
Ce qui en révele inauthenticité, cest qu'’ils ont été abandonnés quand ils ont fait leur
travail : maintenant Tryphon a « tousles vices ». Il faut conclure que son comportement
antérieur a été dicté purement et simplement par 'ambition, et que ses vertus étaient
fausses.

Ainsi, La Bruyere ne dit pas que des comportements qui apportent des avantages
concrets doivent étre attribués 2 des motifs sordides, comme si ’échec était le seul critére
d’une vertu authentique. La réussite peut étre la récompense d’actions habituellement
accomplies pour leur bonté intrinseque. Mais 'agent ne les aura pas accomplies de cette
fagon s’il a été motivé par lespoir de la réussite.

INTERET ET DESINTERESSEMENT

La passion dominante de Tryphon est son ambition, le souci de sa prospérité maté-
rielle et de sa position dans la société. L'intérét etla passion voyagent de conserve. Ce n'est
pas toujours le cas ; trés souvent la passion et I'intérét sont en conflit. Cest normalement
Pintérét qui l'emporte : « Rien ne cotite moins a la passion que de se mettre au-dessus
de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter sur I'intérét » (« Du cceur », 77,
p. 222). En fait, dans le monde de La Bruyere, 'intérét est omniprésent ; nous avons déja
cité le texte suivant :

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingrati-
tude, leur injustice, leur fierté, l'amour d’eux-mémes, et I'oubli des autres; ils sont
ainsi faits, clest leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que

le feu s’éleve. (« De’homme », 1, p. 391)

Il est vrai qu’ici il est question de « I'amour deux-mémes » plutdt que de lintérée,
mais puisque La Bruyere fait se succéder « I'amour deux-mémes » et « l'oubli des
autres », nous pouvons considérer les deux termes comme équivalents, ici au moins.
« Presque personne ne savise de lui-méme du mérite d’un autre. Les hommes sont trop
occupés deux-mémes pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres » (« Du
mérite personnel », s, p. 158). Dans cette remarque, nous ne trouvons ni 'amour de soi
ni l'in. Pourtant, le theme de I'absorption en soi-méme permet de faire le rapprochement
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entre les deux notions : nous sommes renfermés dans les bornes de notre moi, de sorte
que les autres nous sont, dans une large mesure, invisibles.

Dans une autre remarque, La Bruyere signale lomniprésence de 'intérét dans la vie
humaine :

Tous les hommes par les postes différents, par les titres et par les successions se
regardent comme héritiers les uns des autres, et cultivent par cet intérét pendant
tout le cours de leur vie un désir secret et enveloppé delamort d’autrui [...]. (« Des

biens de fortune », 70, p. 283)

La présence de I'intérét fait que nous sommes au fond hostiles les uns aux autres,
comme le prétendent les jansénistes.

Beaucoup des portraits quon trouve dans les Caractéres dépeignent des personnages
intéressés, ou bien absorbés en eux-mémes. « Ne traitez pas avec Criron, il n’est touché
que de ses seuls avantages;; [...] [Il est] si plein de ses intéréts et si ennemi des votres »
(« Desbiensde fortune », 29, p. 271). Toute une catégorie de personnes peut étre discré-
ditée par 'imputation de motifs intéressés, en l'occurrence les athées : « Je voudrais voir
un homme sobre, modéré, chaste, équitable, prononcer qu’il n’y a point de Dieu ; il par-
lerait du moins sans intérét, mais cet homme ne se trouve point » (« Des esprits forts »,
11, p. 576). Les athées envisagés ici sont des libertins, qui se persuadent que Dieu n’existe
pas parce que cela justifie la poursuite acharnée du plaisir. Dans cette autre remarque,
La Bruyere évoque le regne de 'intérét sur tout un milieu social : « L'on se couche a la
cour et 'on se leve sur 'intérét ; Cest ce que I'on digere le matin et le soir, le jour et la nuit;;
cest ce qui fait que 'on pense, que l'on parle, que I'on se tait, que I'on agit [...] » (« De
la cour », 22, p. 316). Un monde dominé par I'intérét c’est un monde ot la vertu ne peut
guere survivre, car la poursuite de I'intérét ne laisse pas de place pour I'effort de faire le
bien pour le bien méme.

Maisici une autre difficulté s’éleve. On a vu que ce n'est pas suivre la vertu que de faire
de bonnes actions en vue de la louange ou de la gloire ; pas plus que de les faire en vue
de l'intérét. En fait, La Rochefoucauld assimile les deux motivations, quand il dit quen
employant le terme intérér il désigne non seulement « un intérét de bien » mais aussi
« unintérét d’honneuretde gloireE ». Il semble donc que, du moment que nos bonnes
actions ne sont pas motivées par 'amour de la vertu, il importe peu qu’elles le soient par
le désir de ’honneur ou par celui du gain. La Bruyere n’est pas d’accord, puisque dans
certaines remarques il assimile 'amour de la vertu a 'amour de la gloire, et 'oppose au

261 3 Rochefoucauld, « Le libraire au lecteur », op. cit., p. 133.
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désir du gain : « Il'y a des 4mes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et de
Pintérét, comme les belles ames® le sont de la gloire et de la vertu » (« Des biens de
fortune », 58, p. 280). Il relie aussi le désir de la gloire et "'amour de la vertu dans « Du
mérite personnel », 11 (p. 160). Faut-il croire que La Bruyere se contredise sur ce point ?

Pas forcément. Nous pouvons réconcilier les énoncés qui semblent se contredire, en
distinguant entre ceux qui ont une portée théorique et ceux dont le but est principale-
ment pratique et idéologique. En théorie, nous devrions embrasser la vertu par amour
de la vertu; de ce point de vue-la, faire de bonnes actions par amour de la louange ou
de la gloire, c’est compromettre 'authenticité de la vertu. Mais dans les remarques ou
La Bruyere assimile 'amour de la vertu et "'amour de la gloire, il s’agit ou bien de dénon-
cer un abus social ou bien de promouvoir un idéal social. Dans « Des biens de fortune »,
58 (p. 280), il a pour cible les financiers, qu’il présente comme incarnant le culte de I'inté-
rét. Il cherche a mettre en lumiere 'abime qui existe entre l'attitude ignoble de ceux qui
poursuivent cyniquement leur avantage matériel et Iattitude noble qui consiste a sacri-
fier les avantages matériels a ’honneur. Dans « Du mérite personnel », 11 (p. 160), il
promeut en revanche un idéal social : il souhaiterait voir ses contemporains abandonner
la quéte de la faveur des puissants, et se consacrer plutot a développer leurs propres ca-
pacités et a remplir leurs obligations immédiates, par 'amour de la vertu et de la gloire.
Ce faisant, ils feraient profiter toute la société® . Tl est vrai que d’un point de vue philoso-
phique la « belle 4me » devrait apprendre a séparer 'amour de la vertu d’avec 'amour
de la gloire, pour éviter que le premier se subordonne au second, et pour pouvoir prati-
quer la vertu lors méme qu’elle ne semble avoir d’autre récompense qu’elle-méme. Mais
'« 4me sale » aurait besoin de s’élever a un niveau moral beaucoup plus haut pour pou-
voir méme envisager la poursuite de la gloire aux dépens du gain. Dans cette optique, il
semble que La Bruyere se distancie de 'auteur des Maximes, quand celui-ci met le dé-
sir du gain et le désir de ’honneur et de la gloire sur le méme pied. Selon l'auteur des
Caracteéres, il vaudrait mieux sans doute que tous les hommes agissent pour 'amour des
louanges que pour 'amour du gain. Car, méme s’ils n’atteignaient pas la vertu authen-
tique, du moins leurs actions seraient bonnes en elles-mémes (sans quoi elles ne seraient
pas louées) ; alors que 'amour du gain produit rarement de bonnes actions, et le plus
souvent des actions a la fois méprisables et pernicieuses a autrui. Il serait donc légitime
de penser que La Bruyere nuance la conception aristotélicienne de la vertu embrassée
pour elle-méme en y mélangeant I'idée cicéronienne que la vertu que I'on pratique pour
Pamour de la gloire, méme si elle ne satisfait pas les exigences d’'une philosophie rigou-
reuse, est néanmoins louable et bénéfique 2 la société” . Une autre facon de mitiger cette
apparente contradiction serait de distinguer 'amour de la gloire considéré dans 'abstrait
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du désir du fait d’étre loué par certains individus dans des circonstances particulieres. La
gloire consisterait alors dans 'approbation, si 'on peut dire, d’un spectateur idéal, plutot
que celle des spectateurs empiriques. En d’autres termes, il s’agirait non de chercher a étre
loué, mais de chercher 2 faire ce qui serait digne de louangesm.

Mais il y a une autre incohérence apparente dans le discours de La Bruyere. Comme
on I'a vu, il affirme, dans la remarque 41 du chapitre « Du mérite personnel », que « le
motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la perfec-
tion » (p. 173-174). Mais ne souscrit-il pas 2 une définition de la vertu qui exige qu'on la
pratique pour elle-méme ? En ce cas-13, toute vertu est désintéressée, et non seulement la
vertu parfaite. Cest ce que semble confirmer la remarque 15 du méme chapitre, que nous
avons déja citée : « [u]n honnéte homme se paye par ses mains de application qu’il a a
son devoir par le plaisir qu’il sent 2 le faire, et se désintéresse sur les éloges, I'estime et la
reconnaissance qui lui manquent quelquefois » (p. 162). Il faut dire que La Bruyere mo-
bilise deux conceptions du désintéressement légerement différentes. Dans la remarque
15, se désinteéresser veut dire fermer les yeux aux avantages possibles que pourrait nous
procurer telle ou telle action. Mais la référence au désintéressement dans la remarque 41
doit étre comprise a la lumiere du texte suivant :

Celui-1a est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le bien qu'’il fait, il est
tres bon ; s’il souftre de ceux a qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle
ne peut étre augmentée que dans le cas ot ses souffrances viendraient a croftre ; et
s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin, elle est héroique, elle est parfaite.

(« Du mérite personnel », 44, p. 175)

Ce qui sépare la vertu parfaite, voire héroique, de la vertu ordinaire, si 'on peut dire,
la vertu de tous les jours, cest le désintéressement qui consiste, non seulement a fermer
les yeux aux avantages possibles de notre comportement, mais a se sacrifier, a accepter la
souffrance qu’il pourrait nous causer. Ce portrait de 'homme authentiquement bon
évoque, a n’en pas douter, le modele parfait de la vertu quest Jésus-Christ. Méme si
La Bruyere n’emploie pas la terminologie de la philosophie morale de maniere systéma-
tique et rigoureuse, on peut conclure qu’il construit deux distinctions :

1. Entre la fausse vertu et la vertu véritable, la fausse vertu consistant dans la pratique
d’actions louables en vue du gain matériel (la richesse) ou symbolique (les louanges),
alors que la véritable vertu consiste a faire des actions louables, méme si 'on sait qu’elles
ne nous apporteront pas de récompense, méme sous forme de louange.

2. Entre la vertu véritable et la vertu parfaite, qui consiste a faire des actions morale-
ment bonnes aux dépens de ses intéréts ; des actions qui peuvent nous apporter non pas
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la récompense mais la souffrance. La vertu est d’autant plus parfaite que la souffrance est
grande.

Dans la phrase « celui-la est bon qui fait du bien aux autres » (p. 175), le terme bon
est ambigu. Il peut désigner soit celui qui pratique une vertu spécifique, la bonté, soit
celui qui pratique la vertu en général. Cette deuxieme lecture semble étre confirmée par
Iintroduction du terme « vertu », a la place de « bonté » dans la derniere phrase de
la remarque. Si C’est vrai, il faudrait dire que, sans rejeter la panoplie de vertus consacrées
par U Ethique 4 Nicomague, La Bruyere fait de la bonté, plutdt que, par exemple, de la
magnanimité, la vertu supréme.

Lamitié

Il y a un champ particulier du comportement humain ou la question du désinté-
ressement ne saurait étre évitée : cest 'amitié. L'amitié fait partie des vertus canoniques;
Aristote y consacre les livres huit et neuf de I Ethigue 4 Nicomague. Puisque tout amour
a pour objet ou bien le bon, ou I'agréable, ou I'utile, Aristote pose qu’il y a trois catégo-
ries d’amitié, distinguées par celle de ces trois qualités vers laquelle elles sont orientées.
Ceux dont 'amitié se fonde sur I'utilité ou le plaisir ne saiment pas pour eux-mémes,
mais pour le bénéfice qui leur en revient 2 chacun”. L’amitié parfaite appartient exclu-
sivement aux bons, qui souhaitent le bien de leurs amis pour leurs amis eux-mémes..
Lélius, le porte-parole de Cicéron dans le De amicitia, affirme aussi que seuls les bons
sont capables d’amitié”. Lamitié ne saurait exister sans la vertu : cest vrai, du moins, de
Pamiti¢ de la plus haute espece, a la différence de I'amitié commune, qui n’est fondée que
sur le plaisir et Putilieé®. Certes, Pamitié peut apporter beaucoup d’avantages (urilitates),
mais cela ne veut pas dire qu’elle soit née de I'espoir de tels avantages. Le véritable fruit
de 'amitié est 'amour que nous dirigeons vers nos amis". Notre désir naturel d’aimer
et d’étre aimé est quelque chose de tout autre que le désir des plaisirs et des avantages
concrets ; pour rien au monde on n’y renoncerait, pas méme pour les richesses ou les
commodités les plus grandes imaginables. Il est vrai que peu de personnes sont dignes
qu’on les aime pour leurs qualités personnelles, et que la plupart des gens traitent leurs
amis comme du bétail ; ils n’en font cas que pour le bénéfice qu’ils en retirent. Il sen-
suit qu’ils sont loin d’atteindre le niveau supérieur de 'amitié, celui de l'amitié qui est
désirable en elle-méme et pour elle-méme. Cette amitié¢ a pour modele notre amour in-
conditionnel pour nous-mémes ; il implique une espece de fusion par quoi deux 4mes
en viennent a n’en faire qu’uneﬁ.
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Cette conception, on le sait, Montaigne sen souviendra quand il en viendra a écrire
de 'amitié. Songeant a son rapport avec Etienne de La Boétie, il le décrit ainsi : « clest
je ne s¢ay quelle quintessence de tout ce meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté,
amena se plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, 'amena
se plonger et se perdre dans la mienne®. » La Rochefoucauld, lui, quoique profondé-
ment influencé par Montaigne, la répudie. « Ce que les hommes ont nommé amitié
n’est qu’une société, qu'un ménagement réciproque d’intéréts et qu'un échange de bons
offices. Ce n'est enfin qu’un commerce ol 'amour-propre se propose toujours quelque
chose a gagner » (Maximes, 83). Il est vrai que dans une maxime ajoutée a la derniere édi-
tion des Maximes, La Rochefoucauld admet la possibilité d’'une amiti¢ authentique et
parfaite : « Nous ne pouvons rien aimer que par rapport a nous, et nous ne faisons que
suivre notre golit et notre plaisir quand nous préférons nos amis 2 nous-mémes; cest
néanmoins par cette préférence seule que I'amitié peut étre vraie et parfaite » (Maximes,
81). Son ancien collaborateur Jacques Esprit, cependant, est moins indulgent : « Tant
de personnes croient servir leurs amis purement pour 'amour deux, et [...] ne voient
point qu’ils se recherchent eux-mémes dans les services qu'’ils leur rendent”. » Comme
le La Rochefoucauld de la maxime 83, Esprit consideére 'amitié principalement comme
une transaction : nous aidons les autres pour tirer des bénéfices des services quon leur
rend®. Les exemples qu’il donne (préter de I'argent, aider un ami dans sa carriere) in-
diquent qu’il a en vue des bénéfices tres concrets. Mais le rapport n’est pas moins une
transaction quand des facteurs moins tangibles sont en vue. Esprit reconnait que 'ami-
tié¢ de Montaigne et de La Boétie n’est pas une de ces amitiés communes. Le gain matériel
n’y était pour rien, ce qui fait que I'on les croit des amis désintéressés.

Ils ne le sont pas pourtant, et il n’est point de profit plus grand, et que ceux qui
sont délicatement intéressés souhaitent plus ardemment que celui que ces hommes
excellents qui se lient d’amitié attendent et retirent de ce commerce ; car ce qui les
engage dans cette sorte d’amitié c’estla passion qu'on a d’étre singulierement estimé
d’un homme qui l'est de tout le monde, et de trouver dans un ami un juge capable

N 1]
de connaitre ce que I'on vaut.

. \ .. /H
Un tel rapport est toujours une espece de contrat (« traité™ »).
Quelle est la position de La Bruyere dans ce débat ? Il sait, bien stir, que I'amitié peut
étre cultivée, ou bien abandonnée, pour des raisons d’ordre pratique.

Rien ne ressemble mieux 4 une vive amitié, que ces liaisons que I'intérét de notre

amour nous fait cultiver. (« Du coeur », 10, p. 208)
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Commengons par excepter ces Ames nobles et courageuses, s’il en reste encore sur
la terre, secourables, ingénieuses 4 faire du bien, que nuls besoins, nulle dispropor-
tion, nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois choisis pour
amis ; et apres cette précaution, disons hardiment une chose triste et douloureuse
aimaginer : il n’y a personne au monde si bien liée avec nous de société et de bien-
veillance, qui nous aime, qui nous goftite, qui nous fait mille offres de services, et
qui nous sert quelquefois, qui n’ait en soi par I'attachement 4 son intérét des dispo-
sitions tres proches a rompre avec nous, et a devenir notre ennemi. (« Des biens

de fortune », 59, p. 280—281E)

Dans la premiere phrase de cette derniere remarque, il réaffirme I'idéal de lamitié
désintéressée, tel quion le trouve chez Aristote et Cicéron. Mais il met en question sa
correspondance avec la réalité. L’intérét peut rompre les amitiés en apparence les plus
chaleureuses. Mais 'amitié est compromise non seulement par I'intérét, mais aussi par ce
que nous pouvons bien appeler 'amour-propre, méme si ce terme ne figure pas dans le
texte. « Lajoie que l'on regoit de I'élévation de son ami est un peu balancée par la petite
peine quon a de le voir au-dessus de nous ou s’égaler a nous » (« Du coeur », 51, p. 215-
216). Cette remarque fait pendant, pour ainsi dire, a2 une maxime de La Rochefoucauld :
« Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui ne
nous déplait pas » (Maximes, 18). Lamitié est contaminé par le contact de I'intérét : « I
est doux de voir ses amis par gotit et par estime, il est pénible de les cultiver par intéréc;
cestsolliciter » (« Du cceur », 57, p. 217). Furetiere définit solliciter en ces termes : « tra-
vailler avec empressement a faire reiissir une affaire™ ». Ses exemples indiquent de quelle
sorte d’affaire il s’agit : « Les Juges veulent étre bonnetez & sollicitez. 11 a fait bien des
pas pour solliciter un employ, une pension, pour obtenir ce Benefice ». On se rappellera
bien stir le vers du Misanthrope, ot il est question de rendre visite 3 un juge!s.

Mais si 'intérét ternit l'amitié, cela montre que 'amitié et 'intérét ne voyagent pas
toujours de conserve. Il peut y avoir une amitié pure de tout intérét. Cependant, comme
pour Cicéron, une telle amitié n’est pas a la portée de tous. « Il y a un gotit dans la pure
amitié ot ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres » (« Du caeur », 1, p. 206).
Que veut dire « médiocres » ici ? Selon la définition de Furetiere, ce qui est médiocre
« est au milieu de deux extremitez, [...] n’a ni excés, ni défaut® ». Mais de quelle espece
de médiocrité sagit-il ici ? S’agit-il d’'une médiocrité morale ? J’inclinerais plutdt a penser
qu’il sagit de la position sociale (cf. « Celse est d’'un rang médiocre », « Du mérite
personnel », 39, p. 171). En ce cas-la, La Bruyere voudrait dire que la plupart des gens,

“Moliere, Le Misanthrope, acte I, scéne 1, v. 186.
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ceux qui n'appartiennent pas a la haute noblesse, sont condamnés par les contraintes de
leur situation sociale a veiller a leurs intéréts et ne peuvent guere se payer le luxe d'oublier
leurs intéréts dans leurs rapports d'amitié. Quoiqu’il en soit, il faudrait que 'amitié se
fonde sur la vertu, sans quoi elle n’est pas a abri des séductions de I'intérét.

II ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous attache 2 eux, sans
aucun examen de leur bonne ou de leur mauvaise fortune ; et quand on se sent ca-
pable de les suivre dans leur disgrice, il faut les cultiver hardiment et avec confiance

jusque dans leur plus grande prospérité. (« Du mérite personnel », 19, p. 164)

Ce n’est pas la une prise de position abstraite dans un débat de philosophie morale.
La Bruyere nous engage a examiner la qualité morale de nos rapports dans un monde
social marqué par l'instabilité. Si notre amitié n’est pas fondée sur la vertu, elle ne mérite
pas le nom de vertu, parce que selon toute vraisemblance elle sera compromise si notre
ami perd la faveur. Il faut supposer sans doute d’abord que la perte de la faveur est un
malheur tout a fait normal, et en second lieu que quand un courtisan perd la faveur, il
entraine ses amis dans sa chute. Si pour éviter cet inconvénient 'on se détache de son ami
malheureux, on risque de passer pour un mauvais ami, dont la trahison provoquera le
ressentiment de 'ami trahi — ressentiment justifié —, méme si 'ami ne méritait pas vrai-
ment notre amitié. Mais ce sera nous, et non pas I’'inconstance de la fortune, qui serons
responsables de cette issue.

L’amitié¢ désintéressée, fondée sur l'estime de la vertu de 'ami plutdt que sur sa ca-
pacité a nous aider 2 faire notre chemin, est donc possible, mais difficile. Mais, pour
La Bruyere comme pour les penseurs de PAntiquité, le désintéressement n’exclut ni le
don ni 'acceptation des bienfaits ; quoique non fondée sur le plaisir, 'amitié¢ désintéres-
sée ne l'exclut pas non plus : « Il 'y a du plaisir 4 rencontrer les yeux de celui 4 qui I'on
vientde donner » (« Du coeur », 45, p. 214). Mais les bienfaits doivent étre réciproques :

Quelque désintéressement quon ait a 'égard de ceux qu'on aime, il faut quelque-
fois se contraindre pour eux, et avoir la générosité de recevoir.
Celui-la peut prendre, qui gotite un plaisir aussi délicat a recevoir que son ami en

sent a lui donner. « Du coeur », 41, p. 213-214)

De ce point du vue-13, celui qui regoit participe a la dignité, la générosité de celui qui
donne. « Il n’y a gueére au monde un plus bel exces que celui de la reconnaissance »
(« Du ceeur », 80, p. 223). Dans une série de remarques (3-9) proche du début du cha-
pitre « Du cceur », La Bruyere établit un contraste entre 'amour et 'amitié ; il vajusqu’a
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les considérer comme incompatibles (7, 13). Mais dans 'amour, du moins s’il sagitde « la
violence d’'une grande passion », aussi bien que dans 'amitié, il est possible de dépasser
I'égocentrisme du moi : « on peut aimer quelqu’un plus que soi-méme » (15, p. 209).
(En revanche, pour La Rochefoucauld, on sen souviendra, « il n’y a point de passion ou
Pamour-propre régne si puissamment que dans 'amour, et on est toujours plus disposé
a sacrifier le repos de ce qu'on aime qu’a perdre le sien » (Maximes, 262).) De toute fa-
¢on, pour La Bruyere 'amitié est possible entre les deux sexes, « exempte méme de toute
grossiereté » ; dans ces cas-la aussi, elle transcende 'intérét (« Du cceur », 2, p. 206-207).

LA CRITIQUE DE LA SOCIETE

On peut imaginer un critique hostile qui prétendrait qu'en admettant la possibilité
du désintéressement, La Bruyere ferme les yeux a la dure vérité que La Rochefoucauld n’a
pas craint d’affronter et d’affirmer. Mais ce serait se méprendre sur la portée des réflexions
de La Bruyere. Dans notre tendance a nous laisser dominer par notre intérét, La Bruyere
verrait sans doute un trait de la nature humaine, la trace et la preuve du péché originel.
Mais il montre aussi qu'elle est exacerbée par les rapports sociaux. Cest surtout « 2 la
Cour », que « l'on se couche [...] et 'on se leve sur intérét » (« De la cour », 22,
p. 316). Ce sont surtout les partisans, auxquels la plus grande partie du chapitre « Des
biens de fortune » est consacrée, qui incarnent la poursuite de 'intérét sous sa forme la
plus ignoble. Ici comme ailleurs, La Bruyere integre les enseignements des philosophes
de ’Antiquité a la critique de sa propre société, a une analyse percutante des « moeurs
de ce siecle ».

Selonlabelle expression de Martha Nussbaum, les philosophes de ’Antiquité voyaient
dans la philosophie morale une « thérapie du désirtd ». La Bruyere semble offrir la
méme chose dans les Caractéres, otr le mot guérir figure assez souvent. Mais ce sont sur-
tout les désirs sociaux, les passions dont la guérison préoccupe La Bruyere. « Les cours
seraient désertes, et les rois presque seuls, si I'on érait guéri de la vanité et de 'intérét.
Les hommes veulent étre esclaves quelque part, et puiser 1a de quoi dominer ailleurs »
(« Dela cour », 12, p. 31155). Paradoxalement, la cour elle-méme peut opérer cette gué-
rison. « La Ville dégotite de la province : la Cour détrompe de la Ville, et guérit de la
Cour. Un esprit sain puise a la Cour le gotit de la solitude et de la retraite » (« De la
cour », 101, p. 343). Le terme guérir réapparait ici, dans une remarque que nous avons
déja citée partiellement : la voici en entier :

#7Martha Nussbaum, The Therapy of Desire : Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton,
Princeton University Press, 1994.
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Le sage guérit de 'ambition par 'ambition méme; il tend a de si grandes choses,
qu’il ne peut se borner 4 ce quon appelle des trésors, des postes, la fortune et la
faveur ; il ne voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide
pour remplir son cceur, et pour mériter ses soins et ses désirs; il a méme besoin
d’efforts pour ne les pas trop dédaigner; le seul bien capable de le tenter est cette
sorte de gloire qui devrait naitre de la vertu toute pure et toute simple, mais les

hommes ne l'accordent guere, etil sen passe. (« Du mérite personnel », 43, p. 174-

175)

§66 Embrasser la vertu par amour de la vertu nous émancipe de la course effrénée et dan-
gereuse de 'ambition. La société entiere se transformerait si seulement les hommes pou-
vaient se retenir de chercher 2 monter grice a la faveur des grands dans I’échelle sociale,
si seulement ils pouvaient vivre selon ce précepte :

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des autres, mais de soi seul,
ou renoncer a se faire valoir : maxime inestimable et d’une ressource infinie dans
la pratique, utile aux faibles, aux vertueux, a ceux qui ont de I'esprit, quelle rend

N . 4
maitres de leur fortune ou de leur repos. (« Du mérite personnel », 11, p. 160™)

§67 En outre, grice 4 ce détachement, on est davantage en mesure de faire du bien 4 au-
trui.

Le philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il use ses esprits a en dé-
méler les vices et le ridicule ; s’il donne quelque tour a ses pensées, cest moins par
une vanité d’auteur, que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour
nécessaire pour faire I'impression qui doit servir a son dessein. Quelques lecteurs
croient néanmoins le payer avec usure, s’ils disent magistralement qu’ils ont Iu son
livre, et qu’il y a de I'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu’il n’a pas cher-
chés par son travail et par ses veilles; il porte plus haut ses projets et agit pour une
fin plus relevée ; il demande des hommes un plus grand et un plus rare succes que
les louanges, et méme que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs. (« Des

ouvrages de l'esprit », 34, p. 137)

§68 Il est parfaitement clair que sengager de cette fagon dans cette entreprise c'est cher-
cher la vertu authentique, parce quon n’est pas motivé par le désir de récompense, soit
matérielle, soit symbolique (les louanges).

§69 Nous avons vu que La Bruyere partage la théorie de la vertu aristotélicienne, dans la
mesure ot il affirme que pour étre authentique la vertu doit étre poursuivie pour elle-
méme. Faire de bonnes actions par intérét ou par le désir des louanges, c’est renoncer a
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la vertu authentique. La recherche de la gloire peut en revanche stimuler effort vers la
vertu, du moment que ce quon cherche cest de mériter la gloire en principe, tout en
sachant que, pour une raison ou pour une autre, ses exploits ou ses efforts ne seront
peut-étre pas reconnus. Cest 1a sans doute un reflet de la pensée cicéronienne.

Liberté et choix

Cependant, il y des aspects de la théorie de la vertu aristotélicienne que nous avons
jusqu’ici négligés. On se rappellera que pour bien agir il faut « choisir librement I'acte en
question et le choisir en vue de cet acte lui-méme; et [...] Paccomplir dans une disposi-
tion d’esprit ferme et inébranlable ». Nous nous sommes borné a considérer le deuxieme
élément du premier de ces deux criteres. Clest justifié, du moment que choisir un acte
« en vue de cet acte lui-méme » clest agir librement, puisque ex hypothesi on n'est pas
déterminé a agir par 'intérét ou par la passion. Mais si nous devions penser que ’homme
n’agit pas librement, alors cette conception de la vertu se révélerait intenable. Bien stir
La Bruyere ne nie pas le libre arbitre ; il affirme explicitement :

De ce que je pense, je n’infere pas plus clairement que je suis esprit, que je conclus
de ce que je fais, ou ne fais point selon qu’il me plait, que je suis libre : or liberté,
c’est choix, autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi
une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on appelle vertu ou crime. (« Des esprits

forts », 47, p. 602).

Dans la vie pratique, cependant, la part du libre arbitre est moins grande qu'on ne
pourrait le supposer. On sait que certaines remarques de La Bruyere sont inspirées par
le mécanisme cartésientd : « le sot est Automate, il est machine, il est ressort. [...] Clest
tout au plus le beeuf qui meugle ou le merle qui siffle » (« De ’homme », 142, p. 444).

On peut étre troublé par la relégation par La Bruyere d’un certain nombre de ses
semblables a la catégorie de sots, surtout lorsque cela revient a mettre en cause leur ’hu-
manité, surtout aussi quand on se rend compte que pour La Bruyere le type du sot cest le
paysan, a en juger par le fait qu’il le baptise Alain (voir « De’homme », 143, p. 444-445).
Mais le véritable obstacle au bon fonctionnement du libre arbitre, ce sont moins les méca-
nismes physiologiques que les passions, dont on a vu qu’elles « tyrannisent ’homme ».
Ce n’est pas 1a affirmation d’un déterminisme psychologique. Si les passions nous ty-
rannisent, cest que nous les laissons nous tyranniser. Mais si 'on se demande pourquoi

5°Voir Jules Brody, Du style a la pensée : trois études sur les « Caractéres » de La Bruyére, Lexington,
KY, French Forum, 1980, p. 35-44.
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nous faisons cela, c’est en partie du moins parce que nous avons choisi un mode de vie, la
quéte de larichesse et du pouvoir, ou du moins de la faveur des riches et des puissants, qui
nous assujettit a autrui. Les passions naissent de cette dépendance, de notre impuissance
a maitriser nos interactions avec les autres. Malgré son refus explicite du stoicisme (« De
’homme », 3, p. 392), il semble que La Bruyere pourrait souscrire a la théorie stoicienne
selon laquelle les passions naissent des faux jugements, en I'occurrence du jugement que
cest par I'intermédiaire des autres que nous pourrons atteindre le bonheur. S’affranchir
de la dépendance sociale, c’est reconquérir sa liberté, cest se mettre en mesure ainsi de
vivre selon la vertu.

Disposition, caractere, société

Enfin, nous en venons au troisi¢me critére d’Aristote. Pour étre reconnue comme
vertueuse, une action doit partir « d’une disposition d’esprit ferme et inébranlable ».
Evidemment la disposition en question doit étre bonne. Mais méme avant de juger de la
bonté de la disposition d’un individu, il est licite de se demander si ses actions dérivent
d’une « disposition d’esprit ferme et inébranlable ». Or, 4 part la disposition fonda-
mentale vers égocentrisme, il semble que La Bruyere mette en doute le rapport entre
les actions des hommes et la disposition qui les sous-tend, en ce sens qu’il met en lu-
miere des actions qui ne semblent pas découler d’une telle disposition, et cela, parce que,
justement, il n’y a pas de disposition, pas de fond de caractere. On a pu parler 4 propos
de La Bruyere de « la dissolution du caracterel! ». Il ne faut pas exagérer la portée de
cette formule. Mais elle renferme un aspect important de la pensée de La Bruyere. Dans
plusieurs remarques du chapitre « De ’'homme » il évoque I'inconsistance de la per-
sonnalité. « Il est & chaque moment ce qu’il n’était point, il se succede a lui-méme »
(« Del’homme », 6, p. 393). Il est vrai, ce n’est pas la un portrait de ’homme en général,
mais d’un type psychologique, « ’homme inégal ». Mais cette remarque-ci a une portée
beaucoup plus générale :

Il'y a des vices que nous ne devons a personne, que nous apportons en naissant, et
que nous fortifions par ’habitude ; il y en a d’autres que 'on contracte, et qui nous
sont étrangers ; l'on est né quelquefois avec des moeurs faciles, de la complaisance,
et tout le désir de plaire ; mais par les traitements que I'on regoit de ceux avec qui

l'on vit, ou de qui 'on dépend, I'on est bient6t jeté hors de ses mesures, et méme

*Michael Koppisch, The Dissolution of character : changing perspectives in La Bruyére’s « Caractéres »
(Lexington, KY, French Forum, 1981). Voir surtout les p. 48-79 ; et aussi Jules Brody, Du style 4 la pensée,
op. cit., p. 19-21, 29-30.
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de son naturel : 'on a des chagrins, et une bile que I'on ne se connaissait point, I'on
se voit une autre complexion, I'on est enfin étonné de se trouver dur et épineux.

(« Del’homme », 15, p. 403).
Il en est de méme de celle-ci :

Toutest étranger dans ’humeur, les moeurs et les manieres de la plupart deshommes :
tel a vécu pendant toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux,
intéressé ; qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’un courage fier et éloi-
gné de toute bassesse : les besoins de la vie, la situation ot1 'on se trouve, la loi de la
nécessité forcent la nature et y causent ces grands changements. Ainsi tel homme
au fond, et en lui-méme ne se peut définir : trop de choses qui sont hors de lui
Palterent, le changent, le bouleversent; il n’est point précisément ce qu’il est, ou ce
qu’il parait étre. (« De ’homme », 18, p. 404).

Et voici la célebre formule la plus générale :

Les hommes n'ont point de caracteres, ou s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir au-
cun qui soit suivi, qui ne se démente point, et ou ils soient reconnaissables : ils
souffrent beaucoup a étre toujours les mémes, a persévérer dans la regle ou dans
le désordre, et s’ils se délassent quelquefois d’une vertu par un autre vertu, ils se
dégotitent plus souvent d’un vice par un autre vice ; ils ont des passions contraires
et des faibles qui se contredisent : il leur cotite moins de joindre les extrémités que
d’avoir une conduite dont une partie naisse de I'autre ; ennemis de la modération,
ils outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite sup-
porter lexces, ils l'adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu et si
libertin, qu’il lui a été moins difficile de suivre la mode et se faire dévot; il lui et

cotité davantage d’étre homme de bien. (« De ’homme », 147, p. 446-447).

Il est évident que ce sont surtout les influences extérieures, telles que la dépendance
dont on vient de parler, qui menacent I'unité et 'intégrité du caractere, et qui nous em-
péchent d’accéder au statut d’agent vertueux. On aura remarqué dailleurs que la conver-
sion du libertin Adraste est attribuée a 'influence de la mode ; pour adapter une maxime
de La Rochefoucauld, il n’avait pas assez d’étofte pour étre bonk. En effet, la mode est
un phénomene qui préoccupe sérieusement La Bruyere, méme s’il y consacre un de ses
textes comiques les plus brillants (Ia remarque 2 du chapitre « De la mode »). Elle fait
disparaitre ’homme derriere ses manies. Un bourgeois qui fait construire un superbe

5$*La Rochefoucauld, Maximes, 387.
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hotel y acheve sa vie au galetas, tandis que les visiteurs font la queue devant sa porte :
« tous demandent a voir la maison, et personne a voir Monsieur ». Diphile, 'amateur
d’oiseaux, finit par devenir oiseau lui-méme. Mais La Bruyere prend un ton plus sérieux
dansla méme remarque quand il évoque 'amateur de tulipes, « cet homme raisonnable,
qui a une 4me, qui a un culte et une religion », dont le bonheur consiste a voir des tu-
lipes — pour le moment, du moins, parce que « l'oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait
pas pour mille écus », il le « donnera pour rien quand les tulipes seront négligées, et
que les ceillets auront prévalu » (« Dela mode », 2, p. 502). La mode a la puissance mi-
rifique et maléfique de dévorer I'intérieur de ’homme, en ne lui laissant que 'apparence
de ’humanité.

Voici donc deux phénomenes que La Bruyere identifie comme caractéristiques de sa
société et qui semblent menacer le développement de la « disposition d’esprit ferme et
inébranlable » que présuppose la pratique de la vertu.

Nous avons vu que La Bruyere fait sienne la conception aristotélicienne de la vertu
comme disposition. I présuppose les criteres dont se sert Aristote pour distinguer l’ac-
tion authentiquement vertueuse de celle qui n’a que apparence de la vertu. Il semble
admettre en outre la conception cicéronienne d’une vertu inspirée par le désir de gloire,
qui, tout en ne remplissant pas les conditions de la vertu authentique posées par les phi-
losophes, peut néanmoins produire de bons effets. Mais il semble exprimer un certain
pessimisme a propos de la capacité des hommes 4 pratiquer la vertu : un pessimisme sans
doute d’inspiration augustinienne, ou peut-étre faudrait-il dire tout simplement chré-
tienne, mais qui est aussi nourri par ses analyses des mauvaises tendances de la société
actuelle, qui semble asservir les hommes soit a la poursuite du gain, soit a la quéte de la
faveur des puissants, soit a la puissance impersonnelle de la mode, et qui semble ainsi
menacer 'unité de caractere que présuppose 'idéal aristotélicien de la vertu.

Une derniére remarque, cependant. La Bruyere prone une sagesse philosophique,
qui consiste a s’éloigner de toutes ses mauvaises influences. Mais ce n’est pas son dernier
mot.

Il y a une philosophie qui nous éleve au-dessus de 'ambition et de la fortune, qui
nous égale, que dis-je, qui nous place plus haut que les riches, que les grands et que
les puissants ; qui nous fait négliger les postes, et ceux qui les procurent ; qui nous
exempte de désirer, de demander, de prier, de solliciter, d’importuner, et qui nous
sauve méme I’émotion et I'excessive joie d’étre exaucés. Il y a une autre philosophie
qui nous soumet et nous assujettit a toutes ces choses en faveur de nos proches ou

de nos amis : c’est la meilleure. (« Des jugements », 69, p. 478-479)
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On peut lire ce texte en le rapprochant de la remarque (« Du mérite personnel »,
44, p. 175), qui établit une hiérarchie des vertus. Se détacher de la société, c’est s’épargner
beaucoup de souffrance ; cest se permettre de « méditer, parler, lire, et étre tranquille »
(« Du mérite personnel », 12, p. 161). Cette activité intellectuelle peut et doit avoir pour
butde « régler [son] esprit et devenir meilleur » (« Des biens de fortune », 12, p. 263).
Elle peut méme permettre de faire du bien aux autres par le moyen de I'écriture (« Des
ouvrages de l'esprit », 34, p. 137). Mais le bien que nous faisons a autrui, nous en relevons
la valeur quand, pour le faire, nous courons le risque de la souffrance (« Du mérite per-
sonnel », 44, p. 175) ; danger qui devient presque inévitable quand nous nous exposons
alalutte sociale pour 'amour « de nos proches et de nos amis ». On peut donc conclure
que La Bruyere propose deux versions de I'idéal du désintéressement, deux « philoso-
phies », comme illes appelle. Dans'une, il s'agit de se détacher dela poursuite de I'intérét
en vue du bien supérieur de la vie contemplative ou littéraire ; dans l'autre il faut consen-
tir a se sacrifier, a renoncer a la premiere par amour pour autrui. Mais dans les deux cas,
la notion du désintéressement chez La Bruyere n’est pas un héritage fortuit de la pensée
des philosophes de PAntiquité ; elle ne dérive pas non plus d’une nostalgie pour 'idéal
aristocratique de la générosité, ni d’un refus de faire face aux dures vérités proclamées par
La Rochefoucauld ou par Jacques Esprit. Elle est essentielle a une these fondamentale de
La Bruyere : que « les meeurs de ce siecle » réfléchissent une essence immuable de la
nature humaine, mais qu’elles n’en sont pas I'inévitable conséquence. Il faut poser le dés-
intéressement comme un idéal, un idéal réalisable, pour qu’il soit possible de critiquer les
rapports sociaux dominants. Cette notion permet une autre vision de I'interaction hu-
maine. La nature humaine est ce qu’elle est : les rapports sociaux pourraient étre autres
qu’ils ne sont.
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