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L'esclandre tragique. Destin et sort dans Hippolyte et La

Troade

Emmanuel Buron

Pour un humaniste, il va de soi qu'un bon sujet tragique doit avoir quelque chose de

scandaleux. Méme s’il est un des premiers écrivains frangais a sappuyer explicitement sur

La Poétique d’Aristote, Jean de la Taille précise néanmoins une idée commune quand il

définit 'argument type d’une tragédie :

Son vray subject ne traicte que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des

inconstances de Fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez,

execrables cruautez des Tyrans : et bref, que larmes et miseres extremes, et non

point de choses qui arrivent tous les jours naturellement et par raison commune,

comme d’un qui mourroit de sa propre mort, d’un qui seroit tué de son enne-

my, ou d’un qui seroit condamné & mourir par les loix, et pour ses demerites : car

tout cela n’esmouveroit pas aisément, et 2 peine m’arracheroit il une larme de I'ceil,

veu que la vraye et seule intention d’une tragedie est desmouvoir et de poindre
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merveilleusement les affections d’un chascun, car il faut que le subject en soit si pi-
toyable et poignant de soy, qu'estant mesmes en bref et nument dit, engendre en

nous quelque pélSSiOl’lI .

Le malheur tragique doit étre le fruit d’une causalité extraordinaire. Il doit frapper
un prince qui ne semble pas avoir mérité traitement aussi sévere, et il doit 'écraser sous
une catastrophe telle que le seul résumé suscite 'horreur. Lefficacité pathétique de la
tragédie n’est pas seulement une exigence poétique : elle doit susciter une interrogation
sur la justice d’'un événement aussi cruel, ainsi que sur ces causes, puisque 'une comme
les autres apparaissent obscures. Le propre de la tragédie est de confronter le spectateur a
un désastre épouvantable, tout en refusant d’en dégager un sens ou d’indiquer un moyen
d’en sortir, d’en rendre raison d’'une maniere qui suggérerait que la situation ne se repro-
duira plus. Toute la pédagogie tragique consiste méme a rappeler qu’un malheur aussi
épouvantable que celui qui frappe les personnages peut toujours advenir dans la réali-
té des spectateurs : rien n’est plus menacé qu’une situation heureuse, plus exposé a une
contre-attaque du malheur. Hécube ne dit pas autre chose a l'ouverture de La Troade
(v. 1-10), quand elle invite les spectateurs a considérer les ruines de Troie comme illus-
tration exemplaire de P'instabilité générale des choses du monde. Cette lucidité est sans
doute la condition d’une prudence censée éviter ou atténuer de tels revers ; mais elle im-
plique aussi que la fatalité est toute puissante, et que toute la prudence du monde ne
saurait garantir de ses caprices. La tragédie jette ainsi un doute sur le sens de 'Histoire,
sur lexistence ou non d’une intention ou d’une justice a I'ceuvre qui déterminerait le
cours des événements.

Pour examiner la question d’une intention a I'ceuvre sous les événements — fatalité,
Fortune ou Providence — dans les tragédies de Garnier, on peut partir d’'une analyse du
monologue que prononce 'ombre d’Egée alouverture d’ Hippolyte. Le spectre annonce
les catastrophes a venir, et il résume ainsi I'argument de la tragédie, en distinguant deux
puissances qui jouent leur jeu dans la mécanique fatale : le « destin » de Thésée et le
« sort » d’Hippolyte. Ces deux notions réapparaissent plusieurs fois dans Hippolyte
et La Troade et leurs diverses occurrences permettent, non seulement de clarifier leurs
définitions respectives et leurs différences, mais aussi d’analyser la logique des arguments
des deux pieces.

"Jean de la Taille, « De l'art de la Tragedie », dans Sazl le furieux, La Famine ou les Gabéonites,
éd. E. Forsyth, Paris, STFM, 1968, p. 3-4.
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DESTIN ET SORT DANS LE MONOLOGUE D’EGEE

En 1579, dans la premiere édition d’Hippolyre, Garnier a placé en téte de sa tragédie
un « argument des actes? » qu’il remplacera dans les éditions ultérieures de la piece
par une présentation plus conventionnelle du « suget de cette tragedie » (p. 70-71).
L’« argument » initial ne se contente pas de résumer largement I’histoire dont la tra-
gédie représente le dénouement : ce sont les moments de cette histoire qu’il a choisi de
représenter que Garnier déraille acte par acte et il révele ainsi sa conception du spectacle
tragique en mettant en évidence la maniere dont il découpe et organise ces noyaux dra-
matiques fondamentaux. Il ne résume pas I'intrigue en déroulant la suite des actions qui
s’y produisent mais il passe en revue les principaux actes de parole que les personnages
accomplissent successivement au fil de la piece :

Hippolyte parle puis apres, qui raconte [...]

Phedre se plaint de son tourment [...]

Sa Nourrice sefforce de lui arracher cette folle fantaisie de I'esprit : mais voyant
qu’elle deliberoit mourir [...], luy conseille [...]

La Nourrice aborde Hippolyte, et tasche de le divertir de sa maniere de vivre [...],
et luy conseille [...]

Hippolyte luy contredit, blasmant l’oysivetéE [...]

Garnier résume les discours que tiennent les personnages et, conformément a une
conception rhétorique de la tragédie, il envisage le jeu et la mise en scene comme le sur-
plus spectaculaire que produit I'action oratoire, comme la plus-value du discours.

Pour présenter le premier personnage qui apparait dans la piece, il écrit : « Au pre-
mier Acte est introduit en forme de prologue 'ombre d’Egée [...]. Il predit les calamitez
qui adviendront a son fils et 4 sa maisonH ». Au théitre, le prologue ne désigne pas un
texte que l'auteur écrit pour présenter son ceuvre : Cest un rdle, c’est-a-dire a la fois un dis-
cours et I'acteur qui doitle prononcer devantles spectateurs pour gagner leur attention et
leur présenter les lieux, les personnages et 'action de la piece qui commence. J’ai souligné
ailleurs que l'ombre d’Egée assurait pleinement la construction de Iespace fictif et 'iden-

*On peut lire cet « argument des actes » dans R. Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. J.-
D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 183-184. Pour le texte de ces deux tragédies, nous renverrons
A cette édition de référence en indiquant seulement le titre de la pitce, les vers et les pages concernées.
Formules tirées de I'« argument des actes », ibid., p. 183-184.

*1bid.
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tification des personnagesﬂ. Elle précise d’abord qu’Athenes constitue le cadre global de
laction, quand elle juge « T’horrible sejour » (v. 9) des Enfers plus « agreable » (v. 11)
que celui de cette « ville Cecropienne » (v. 13) et on peut envisager — méme si ce n’est pas
nécessaire — qu’il désigne certains éléments du décor quand il apostrophe,  la deuxieme
personne du pluriel, ses « belles tours » (v. 13) ou « sa forteresse » (v. 16). Vers la fin
de son monologue, Egée désigne certainement les lieux spécifiques — les emplacements
de l'espace de jeu ou les praticables qui représentent pour toute la durée du spectacle un
emplacement de I'espace fictif — ou se trouvent respectivement Hippolyte et Phedre, in-
diquant par avance aux spectateurs les issues par lesquelles ces personnages feront leur
entrée. Quand il prononce le v. 123, « Or je te plain sur tout, ma chere nourriture », il
montre le lieu d’Hippolyte et quand il prévoit que celui-ci mourra « par cette Phedre
icy » (v. 129), le déictique indique qu’il désigne le lieu de Phedre.

Au-dela de I'identification des lieux et des personnages, Egée assume aussi le role de
présentation du sujet de la piece qui incombe au prologue. L'« argument des actes »
souligne qu’il annonce « les calamitez qui adviendront a son fils et a sa maison », résu-
mant ainsi le sujet de la piece. Cette formulation suggere que, contrairement a ce que le
titre de la tragédie peut laisser attendre, cest le malheur de Thésée, fils d’Egée, et non pas
celui d’Hippolyte, qui constitue l'objet le plus englobant de la représentation. Comme
Phedre, Hippolyte appartient a la « maison » de Thésée, le roi son pere, et cest cette
relation qui fait entrer leur malheur dans la sphere tragique. Ils sont placés 'un et 'autre
sous la responsabilité supréme de Thésée si bien que la mort de I'un, 'amour adultere
et incestueux puis le suicide de l'autre, sont des calamités qui le frappent indirectement,
non dans sa personne mais a travers ses proches. Dans cette perspective, Hippolyte repré-
sente le malheur d’un roi, conformément a la définition du sujet tragique au xv1° siecle,
et le drame qui se joue entre Phedre et Hippolyte prend sens par rapport au malheur
fondamental de Thésée, conséquence de sa faute ou cause de sa ruine. Largument de la
tragédie se dédouble et peut étre interprété de deux manieres : ou bien il représente le
malheur de Thésée qui tue son fils, ou bien, le malheur d’Hippolyte, tué a tort par son
pere. Deux passages qui se font écho, au début et 2 la fin du monologue d’Egée, confirme
ce dédoublement. Avant de retracer 'histoire de Thésée, le spectre évoque le « mechef »
(v. 16) qui menace Athenes en la personne de son roi, et sexclame :

Mais quoy ? cest le destin, cest ce mechant destin
Que mesme Jupiter, tant il luy est mutin

SPour une analyse plus précise du monologue « en forme de prologue » d’Egée, voir mon article
« Décriture dramatique dans Hippolyte », Styles, genres, auteurs n° 19, 2019 (2 paraitre en novembre).
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Ne scauroit maistriser.
(Hippolyte, v. 21-23, p. 74.)

Puis, six vers avant la fin de son monologue, apres avoir regretté la mort annoncée
d’Hippolyte, il sexclame de nouveau :

» Mais quoy ? le sort est tel. L’inexorable Sort

» Ne se peut esbranler d’aucun humain effort.

» Quand il est arresté mon enfant que 'on meure,
» On n’y peut reculer d’'une minute d’heure.
(1bid., v. 137-140, p. 78.)

Le destin renvoie a la logique sous-jacente a ’histoire de Thésée, et le sort a celle
d’Hippolyte. On sait que dans la conception humaniste des genres, la tragédie est le mi-
roir des grands et la comédie, celui du peuple ; Garnier réintroduit cette partition hiérar-
chique au sein méme de 'argument tragique, en distinguant la trajectoire fatale du roi et
celle de sa maison.

LE DESTIN DANS HIPPOLYTE

Quand l'ombre d’Egée évoque le « mechant destin » — 'adjectif signifie : malheu-
reux, misérable — elle évoque la force qui pousse Athenes et Thésée vers le malheur. Elle
constate qu’un « mechef » menace aussi bien la ville (v. 16) que son roi (v. 61). Mais il
ne suffit pas d’'un malheur royal ou étatique pour constituer le destin, il faut qu’il soit
prévisible, c’est-a-dire qu'on puisse le lire comme la conclusion différée d’un processus
commencé auparavant. Si le spectre rappelle 'enlevement des filles de Minos par Thésée,
cest pour évoquer la cause premicre de la catastrophe que représente la tragédie :

De la tout le malheur, de 1a tout le meschef,
Qui ja prest de cheoir penche dessur ton chef
Prend source, mon Thésée.

(Ibid., v. 61-63, p. 75.)

Sila tragédie représente un « malheur », le destin apparait quand on désigne le mo-
menta partir « dela » ot « toutle malheur [...] prend source ». Entre cette origine etla
conclusion funeste qu'elle appelle, qui constitue proprement l'objet de la représentation
tragique, Egée reconnait la dynamique qui mene de la faute au chitiment.
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Thesee, helas Thesee, aujourd’hui le Soleil

Ne scauroit voir malheur a ton malheur pareil : [...]
Pluton gros de vengence, et de colere gros,

Te permet de revoir [...]

Ta fatale maison : maison, ou1 les Furies

Ontjusqu’a ton trespas fondé leurs seigneuries. [...]
Le severe Minos, et le cruel Pluton,

Tous deux tes outragez, hucheront Alecton,
Megere, Tisiphone, execrables bourrelles,

Pour ribler , forcener, ravager en tes motielles [...]
(Ibid., v. 77-78, 93-96 et 109-112..)

L'ombre apparait au début d’une journée (« aujourd’hui ») qui verra saccomplir
le malheur de Thésée. Pour le punir d’avoir enlevé leurs filles ou femme, Minos et Plu-
ton déchaineront les Furies, exécutrices de la vengeance des dieux, dans son coeur et en
sa « maison ». Lamour incestueux de Phedre constitue précisément le moyen de cette
vengeance, 'instrument quont utilisé les Furies pour détruire Thésée en lui faisant dé-
truire sa « maison ». Thésée lui-méme reconnait dans ses dernieres paroles qu’il est seul
responsable de la mort des siens, quand il regrette d’étre revenu des Enfers et envisage
d’y retourner :

Puys je vais redescendre, attrainant dans 'abysme
Ma femme et mon enfant, devalez par mon crime :
Je meine ma maison, que j'estois tout exprés

Venu precipiter pour trebucher aprés.

(1bid., v. 23412344, p. 180.)

Quel « crime » se reproche Thésée ? A ce stade de la piéce, apres la mort d’Hippo-
lyte et le suicide de Phedre, on pourrait envisager qu’il s’agit de la malédiction inconsidé-
rée qu’il a lancée contre son fils (v. 1827-1847), et qui a précipité les morts des membres
de sa maison. Toutefois, des le début de la piece, alors méme que Thésée n’était pas en-
core revenu des Enfers, lombre d’Egée annongait ces catastrophes comme les chitiments
de fautes bien antérieures : Thésée a ravi les filles de Minos et assisté Pirithois dans sa
tentative d’enlévement de la femme de Pluton, dieu des Enfers, et le spectre promet le
malheur au roi « pour avoir entrepris sur la couche d’autruy » (v. 90). A lorigine de
ce méfait, Egée reconnait méme un sentiment de démesure : « L’humaine nature / In-
satiable d’heur convoite outre mesure » sans « sarreste[r] & mediocrité » (v. s5-57). A
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lacte II, la nourrice concede a son tour que la « nature » de Thésée « est de pourchas-
ser toujours quelque aventure » (v. 591-592) et souligne ainsi le désir insatiable du héros.
Thésée n’a pas su se satisfaire du bonheur considérable d’avoir tué le Minotaure et d’avoir
libéré Athenes du tribut qu’elle devait a la Crete : désireux d’un plaisir plus grand, il a ravi
les filles de Minos et, sans doute poussé par un sentiment de puissance, il a transgressé le
seuil tabou des Enfers et voulu ravir la femme d’un dieu. Il a ainsi 1ésé deux personnes,
or

» Les Dieux aiment justice, et poursuivent a mort
» L’homme mechant, qui fait 2 un autre homme tort.

(1bid.,v.73-74, p. 76.)

La catastrophe finale de la tragédie peut étre interprétée comme un acte de « jus-
tice » des dieux, qui adaptent le chitiment de Thésée a la maniere dont il a fauté. Pour
avoir attenté, ou voulu attenter, aux maisons de Minos et de Pluton, il détruira la sienne.
Ravisseur de femmes, il causera la mort de son fils en croyant qu’« il [luy] avoit ravy sa
femme, ses amours » (v.1981). Le destin du roi se confond avec 'accomplissement différé
d’une justice supérieure.

LE DESTIN DANS .4 TROADE

Dans La Troade, lorsqu’il veut savoir s’il doit ou non consentir au sacrifice de Po-
lyxéne, Agamemnon se tourne vers Calchas, « qui les destins cognoi[t] » (v. 1515) pour
savoir « sile destin le veut » (v. 1510), et le devin répond que la mise & mort de la jeune
fille est nécessaire pour que les Grecs puissent quitter le rivage de Troie et retrouver leurs
familles. Le destin est donc une intentionnalité qui pesent sur le déroulement des faits
pour les orienter, que I'on peut connaitre indépendamment d’eux, et qu’il faut accom-
plir sous peine de sanction. Il S'impose aux rois et gouverne le devenir des nations. Ces
éléments correspondent a ceux qu’on a pu dégager d’ Hippolyte, a ceci pres qu’il n'est plus
question ici de justice, ni de tension entre une faute et son chitiment. L’intention fatale
ne semble plus tendue vers une fin, comme la punition de Thésée, mais elle veut contré-
ler le déroulement des faits. L'accent porte maintenant sur un enchainement nécessaire
des événements. Clest également ce que suggere le choeur de I'acte II, qui remonte a l'ori-
gine du malheur de Troie pour redescendre le cours des choses jusqu’a la ruine de la ville,
qui est la fin, a la fois la conséquence et le but, de tout le processus. Il évoque en effet le
moment ou Péris fabriquait un navire :
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Dés lors, nostre mechant destin
Brassoit nos futures miseres,
Quand Paris btichoit le sapin
Pour bastir des naves legeres. [...]
Si ces naus n’eussent esté,

Paris n’eust la mer tentée :

Sila mer il n’eust tenté

Il n’eust Sparte visitée :

Si Sparte il n’eust visité

Il eust Helene evitée,

Peste de nostre Cité.

Ainsi par la faute d’un seul

Nous sommes en pleurs continues.

(La Troade, v. 1r79-1182 et 1186-1192..)

Le « mechant destin » — cest la formule quemployait déja lombre d’Egé (v. 21) -
tient a I'identification rétrospective d’un moment originaire (« des lors ») a partir du-
quel senclenche le processus qui aboutira aux « futures miseres », qui constituent le
présent du locuteur. Entre ces deux moments, les événement s'enchainent inéluctable-
ment : I'abatage de I'arbre permet la fabrication du navire, qui permet le voyage a Sparte
et la rencontre d’Hélene, dont 'enlevement sera cause de la guerre de Troie, au terme de
laquelle la ville sera ruinée. Il n’y a pas grande logique dans cette concaténation qui tient
de la chaine marabout. On peut constater rétrospectivement qu’un événement a rendu
le suivant possible, mais on peut douter de la possibilité a chaque étape de prévoir la sui-
vante : le destin échappe 2 la logique humaine et il n’obéit pas a une exigence de justice
comme dans Hippolyte. Le choeur suggere au contraire l'injustice d’une progression qui
conduit dela « faute d’un seul » aux « pleurs continues » d’une collectivité. Le destin
consiste en une archéologie du malheur public d’une communauté politique. Toutefois,
le sens de 'Histoire n’apparait que rétrospectivement et il se brouille dangereusement
quand on envisage sa progression : s’il faut bien constater apres coup que l'ordre des
choses tendait vers la chute de Troie, la piece ne permet pas de dire s’il est juste ou non
que tous expient la faute d’un seul.

En tout cas, &’ Hippolyte 3 La Troade, le destin présente ce trait commun de tenir a la
relation d’'un événement a 'autre — d’un début 4 une fin, ou d’un fait 4 'autre — et d’étre
d’ordre narratif. Il suppose la référence 4 une origine antérieure a action représentée et
ne peut s’inscrire sur 'espace de jeu que dans des moments « épiques », pour reprendre
cet adjectif brechtien : il faut que les personnages brisent I'illusion mimétique d’assister
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une action qui se déroule au présent et qu’ils entreprennent des récits ou des analyses de
la situation destinés principalement aux spectateurs, car il est peu vraisemblable qu’ils
sarrétent pour considérer le sens de 'Histoire quand ils sont plongés dans les circons-
tances tragiques qui constituent la matiere de la piece. Le destin se manifeste donc dans
les marges de I'espace-temps fictif représenté. Dans Hippolyte, le discours « en forme
de prologue » d’Egée est doublement marginal par sa position liminaire et par la nature
spectrale du locuteur. Les choeurs, intermedes intégrés  la fiction, sont aussi un cadre
propice a I'évocation du destin. Leur fonction est généralement de clarifier le processus
qui appelait la situation présente comme sa conséquence logique. Dans La Troade, ils
remontent d’acte en acte vers une origine toujours plus reculée de I'effondrement de la
ville : Le cheval de Troie a la fin de l'acte I, Sparte et I'enlevement d’Hélene par Piris a
la fin de 'acte II, invention de la navigation  la fin de l'acte III, I'envol au ciel de la foi
fuyant la terre et la laissant en proie a la trahison a la fin de l'acte IV. Cette remontée
progressive vers une origine du malheur présent suggere la difficulté d’identifier le mo-
ment ot le destin se met en branle : la reconnaissance du destin est toujours conjecturale,
résultat de spéculations et tributaire des circonstances de sa reconstruction.

LE SORT DANS HIPPOLYTE

Dans l'acte IV de La Troade, quand il vient annoncer aux Troyennes la mort de
Polyxene, Talthybie évoque le sort comme un niveau particulier du gouvernement du
monde et le distingue implicitement du destin :

O grand Dieu Jupiter ! les affaires mondains
Gouvernes-tu, par tes puissantes mains,

Ou ¢’ils vont compassez d’un ordre de nature,
Ou si 'instable sort les pousse a I'avanture ?
(La Troade, v. 2037-2040, p. 477.)

Ces vers distinguent trois forces qui régissent le monde : le destin ou la providence,
qui correspond 2 un gouvernement des dieux, les lois de la nature ou le sort. Si une
puissance intelligente ou réguliere régit les deux premieres, rien ne semble régir le sort,
qui pousse les « affaires mondains » sans orientation ni projet déterminés. Cest une
force aveugle qui développe les orientations inscrites en germe dans les diverses situa-
tions. Puisqu’elle ne tend vers aucun but, les événements quelle commande peuvent
étre discordants ou contradictoires. En conséquence, si, dans La Tivade, le destin est
dit « ferme » (v. 907), le sort est « muable » (v. 11), « volage » (v. 734), « variable
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(v. 1021), « instable » (v. 2040) et marqué par « I'inconstance » (v. 2105). Dans Hip-
polyte, Tombre d’Egée le dit néanmoins « inexorable » (v. 137) car, méme sans visée,
il n’en constitue pas moins une force qui s'impose  la volonté humaine, souvent pour
la contrer : il « ne se peut esbranler d’aucun humain effort » (v. 138), dit encore Egée,
suggérant toutefois que les dieux ou les créatures supérieures aux hommes peuvent le
controler. Sadressant 2 Hippolyte, le spectre prévoit sa mort « si quelque bon demon
aujourd’huy ne te guide » (v. 128). Les démons sont des esprits intermédiaires entre les
hommes et les dieux, et ils peuvent étre attachés a une personne a la maniere d’un es-
prit familier, d’un génie personnel. Grice 2 une aide surnaturelle, une personne pourrait
donc se soustraire au sort, qui désigne en somme la pression que le cours des choses fait
subir a la volonté, aux projets ou aux désirs d’un individu.

L'ombre d’Egée présente Hippolyte comme une victime du sort et de fait, rien dans la
piece ne vient suggérer que les dieux ou le destin auraient projeté cet accident, qui est une
conséquence de la colere de Thésée, de son emportement irraisonné qui lui fait croire im-
médiatement l'accusation de Phedre, et lancer sans jugement la malédiction fatale. Clest
le sujet du choeur qui sépare les actes IV et V :

» L’ire desloge la raison

» De nostre cerveau sa maison.

(Hippolyte, v. 1947-1948, p. 163.)
Il ajoute que rien

» Nest tant a craindre qu’un colere [...]
» Qui de tant de braves Citez

» A les murs par terre jettez,

» Et tant faict de Palais destruire.

(1bid., v.1958 et 1962-1964, p. 163)

La colere détruit les maisons, que ce soit celle de notre cerveau, les palais royaux ou la
famille de Thésée (« je meine ma maison » déclare-t-il, v. 2343, en évoquant sa descente
aux Enfers). Le choeur évoque d’abord Neptune, mais pour lui reprocher d’avoir accom-
plile voeu de Thésée alors que, sondant les reins et les coeurs des humains comme tous les
dieux, il n’était pas lié par sa promesse dans la mesure ott une promesse « contre droit »
(v.1924) n’engage pas. S’il est mis en cause, c’est seulement pour le role instrumental qu’il
ajoué dans la mort d’Hippolyte. Sitét qu’il voit le messager, et avant méme que celui-ci
parle, Thésée comprend qu'Hippolyte est mort et déclare sans ambages : « Je voy bien
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que ma voix a eu de l'efficace » (v. 1968). Neptune n’intervient que pour rendre raison
de l'efficace de la voix paternelle, mais c’est bien Thésée dans Iégarement de la coleére qui
en estla cause. « Jay meurtry mon enfant », constate-t-il apres la catastrophe (v. 2321) et
s'il évoque plus loin « [m]on fils meurtry par nous d’une faute commune » (v.2374), en
impliquant Neptune dans sa faute, c’est pour appeler un lion qui le dévorerai, lui-seul,
comme seul responsable de ce qu’il appelle encore « mon crime » (v. 2382) deux vers
avant la fin de la piece. Du sort d’Hippolyte, Thésée est seul coupable.

Méme 'amour monstrueux de Phedre pour Hippolyte n’a pas été suscité par les
dieux : Thésée en porte aussi la responsabilité et il est frappant qu’apres la mort de son
fils, il ne rejette pas sur sa femme la responsabilité du drame. Il présente méme Phedre
comme une autre victime de sa colere irréfléchie quand il déplore dentrainer aux Enfers
« [s]a femme et [s]on enfant, devalez par [s]on crime » (v. 2342). S’il déplore d’avoir
tué¢ Hippolyte « pour n’avoir pleu, trop chaste, 2 ma mechante femme » (v. 2322), le
r6le de Phedre n’est que celui d’'un complément circonstanciel de cause : il fallait bien
un prétexte pour qu’éclate la fureur aveugle de Thésée, et Phedre n’a été que le déclen-
cheur de la colére du roi. Des sa premiere apparition, a l'ouverture de l'acte II, celle-ci
souligne d’ailleurs la responsabilité de Thésée : elle regrette d’abord la Créte, I'ile o1 Thé-
sée I'a enlevée, puis elle se plaint de I'infidélité de son époux, avant méme d’en venir a
Pamour furieux qu'elle éprouve pour Hippolyte. La transition est tres marquée. Apres
avoir évoqué Thésée et Pirithois aux Enfers, elle poursuit :

Mais soyent tant qu’ils voudront aux infernaux palus,
Ce n’est pas la douleur qui me gesne le plus :

Un plus aspre tourment rampe dans mes moiielles.

(Ibid., v. 445-447, p. 91.)

A Pévidence, Garnier ne cherche pas la vraisemblance psychologique dans cette ré-
plique, sans quoi Phedre devrait se plaindre d’abord, voire exclusivement, de sa passion
immaitrisable pour Hippolyte, dontelle « enrage follement » (v. 466) ; mais cette pre-
miere réplique constitue moins une manifestation de I’état d’esprit de la reine qu’une
analyse généalogique de son amour monstrueux, cherchanta en dégager les causes. Si elle
évoque d’abord Thésée, c’est qu’il en est 'origine. Ce serait réduire la tragédie au drame
bourgeois que d’expliquer 'amour de Phedre pour Hippolyte par le dépit de la femme
délaissée qui se lance dans une passion adultere : Garnier suggere plutot que ce désir déré-
glé procede d’une forme de mimétisme, d’autant plus puissant que Thésée est roi et qu'il
se doit d’étre exemplaire, puisqu’il est exposé aux regards de tous. La nourrice révele la
logique du comportement de Phedre quand elle réfute ses excuses :
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» Le mal qu’un autre fait, n’est pas cause vallable

» De nous faire 2 I'envy commettre un mal semblable.
» Le vice ne doit pas les hommes inciter

» De le prendre a patron,  fin de I'imiter.

(Lbid., v. 599-602, p. 100)

Que ce comportement soit moralement fondé ou non, cest par mimétisme qu’elle
cede 2 son amour : Thésée renonce A maitriser son désir insatiable et, comme il est son
époux et son roi, il l'autorise a faire de méme. L’adultere et I'inceste de Phedre sont la
conséquence de son manque d’exemplarité. Le piege du destin est donc parfaitement
monté : cest la nature insatiable de Thésée qui le pousse a la faute, c’est cette méme nature
qui libere la passion coupable de Phedre, origine de la diffamation d’Hippolyte et clest
toujours cette nature qui explique son emportement irraisonné. Bref, la démesure de
Thésée a provoqué sa faute et elle a fait naitre un dispositif qui rendait inéluctable la
mort de son fils. Le destin de Thésée détermine le sort d’Hippolyte.

Cet engrenage du sort sur le destin résulte de la dynamique interne des passions et de
leurs interactions. Les choeurs sont d’ailleurs révélateurs : chacun d’eux évoque un mode
de vie ou une puissance morale qui gouverne un comportement et, lus les uns 2 la suite
des autres, ils dessinent une trajectoire de décadence qui conduit 2 la catastrophe. Ala
fin de l'acte I, le choeur vante les plaisirs de la chasse et le bonheur de la vie des chasseurs,
qui apparait comme un 4ge d’or, loin de la corruption et des passions :

Heureuse nostre dure vie,
Que la faim avare de l'or,

La haine, ny 'amour encor
N’ont a leurs poisons asservie.
(Ibid., v.309-312, p. 86.)

A ce stade, « Lamour qui espoingonne / Toute creature 2 saimer » (v. 333-334) af-
fecte seulement les cerfs au moment du rut tandis que le chasseur apparait comme celui
qui dompte cette bestialité. Par la suite, le choeur dénonce, entre les actes II et II1, les
méfaits de 'amour, et, entre les actes III et IV, le renversement en haine de I'amour dé-
daigné, avant de conclure sur la condamnation de la colere. D’un état qui ignore 'amour
al'amour, puis a la haine et au dépit et enfin a la colere, l'enchainement est manifeste et
permet de suivre 'éclatement de I'4ge d'or initial sous la poussée des passions. Simulta-
nément, la succession des themes suit le déplacement du centre de gravité de la repré-
sentation : d’Hippolyte 2 Phedre puis a Thésée. Ces enchainements révelent a la fois la
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mécanique presque inéluctable du sort qui conduit a la mort d’Hippolyte et fait appa-
raitre la responsabilité de Thésée, qui est le bout de la chaine comme l'objectif vers lequel
elle était tendue. Or, dans 'avancée de ce processus funeste, les dieux n'ont aucune res-
ponsabilité : chacun des choeurs invoque une divinité tutélaire — Diane pour la chasse;;
Vénus pour I'amour ; Pallas, déesse de la sagesse, contre le dépit et la jalousie ; Neptune
pour la coleére — mais elle préside ou s'oppose seulement a I'état que décrit le cheeur et
n’intervient pas dans la dynamique qui conduit d’un état a lautre. Cette avancée répond
a la logique interne de la passion. Cest d’ailleurs ce que rétorque la Nourrice a Phedre
qui prétend que ce sont les dieux qui ont fait naitre son amour pour Hippolyte afin de
causer son malheur :

» Ce n’est pas un hasard, §’il vient un infortune
» De nostre seule faute, et non de la fortune :
» Alors est-ce hasard, s’il nous eschet d’avoir

» Quelque accident mauvais, que n’ayons peu prevoir.

(1bid., v. 495-498, p. 93.)

Le sort, cet enchainement des événements qui conduit a la mort d’Hippolyte, n’a
rien de surnaturel, puisqu’il obéit 4 des principes psychologiques strictement humains
et parfaitement réguliers.

Le processus tragique dans Hippolyte résulte donc d’une articulation étroite du des-
tin et du sort, le second réalisant le premier. Thésée est seul responsable du sort funeste
d’Hippolyte, et cest dans cette responsabilité méme que le destin saccomplit : qui suit
ses passions dans leur élan prédateur doit les suivre dans leur élan destructeur. Mais 'es-
sentiel reste quen définitive, cest Thésée qui décide le sort d’Hippolyte. Ala rigueur, le
destin aurait pu se satisfaire d’'un départ sans retour du fils loin de son pere, qui aurait
constitué une cause dexplosion de la maison royale aussi efficace que sa mort. Clest la
logique passionnée de son caractere qui porte Thésée a maudire son fils. Le destin crée le
dispositif qui doit causer la chute du personnage, mais c’est le jeu des passions humaines
qui détermine la maniere précise dont se produira l'effet fatalement programmé. L’idéo-
logie de la piece repose en grande partie sur cette partition du processus fatal. En rappor-
tant 2 Thésée la responsabilité de la mort d’Hippolyte, Garnier esquisse une définition
politique du sort : cest 'incidence d’une situation créée par le prince et par I'évolution
de celle-ci sur le cours de l'existence des sujets. Les dieux et le destin gouvernent le deve-
nir du roi et de I’Etat, cette évolution fatale oriente le sort des citoyens. En hiérarchisant
ainsi ces deux puissances qui gouvernent le cours des vies humaines, Garnier réathirme,
sur le mode négatif, son idéologique monarchique. En 1567, il a publié un Hymne de la
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monarchie, dans lequel il soutient que la domination d’un seul est 'unique mode d’orga-
nisation qui permet d’unifier une collectivité et d’y introduire la paix et la civilisation Ia
ou régnait auparavant division et sauvagerie : on ne saurait jouir de la liberté « qu’alors
qu’un Prince humain nous tient en son pouvoirE ». Cette conviction est une réponse a
la premiere guerre de religion et a I'expérience de la division, car Garnier célebre encore
la monarchie comme la « Reine qui consomme / Les tumultes civils qui bourrellent
les hommesf ». Il faut un roi fort pour contenir la lutte des factions et, dans cet espoir,
Garnier accepte méme le risque de voir cette monarchie dégénérer en tyrannie, estimant
que tout gouvernement peut se corrompre en régime autoritaire et qu’il ya plus de gaina
attendre que tort a craindre en confiant les pleins pouvoirs a une seule personne. Le fond
de la position de Garnier réside dans I'intuition d’'une dépendance de la chose publique
al’égard du souverain, sur lequel elle se modele : s’il est unique, elle sera unifiée. En liant
le sort d’Hippolyte au destin de Thésée, Garnier transporte vers la maison du roi cette
intuition qu’il a d’abord développée dans le domaine politique, et il réaffirme, méme si
c’est ici pour le pire, que le devenir des sujets dépend du monarque. Cette conception
politique du sort a une contrepartie métaphysique : elle permet de rendre raison du sort
funeste d’Hippolyte sans en imputer la responsabilité aux dieux. Le scandale de la mort
de l'innocent sen trouve atténué car il rentre dans le plan d’une justice divine, et il n’est
pas gratuit, dans la mesure ot il permet I'expiation du roi, et méme son rachat. L’inflexion
pénitentielle que Garnier donne 2 la fin de sa piece est d’autant plus significative qu'on
ne la trouve ni chez Euripide, ni chez Sénéque : Thésée envisage un instantle suicide, puis
le repousse, pour continuer a vivre une vie de pénitent, solitaire dans un milieu sauvage
(v. 2345-2362). La mort d’Hippolyte arrache le roi au cycle de la faute et ouvre le temps
de I'expiation et du remords, qui correspond a une acceptation de I'ordre divin. Il y a en
somme quelque chose de christique dans ce sacrifice de 'innocent qui opere le rachat du
roi pécheur.

LE SORT DANS .4 TROADE

Dans La Troade, 3 1a différence d’ Hippolyte, destin et sort ne sont pas deux processus
distincts qui engrenent logiquement 'un sur l'autre, mais le sort désigne le contrecoup
d’un événement fatal sur les personnes qui sont concernées par lui sans en étre acteurs.
Le sort est en quelque sorte I'onde de choc du destin, ses répercutions individuelles. Un

¢Garnier, Hymne de la Monarchie, v. 294, dans Les Juifves, Bradamante, Poésies diverses, éd. R. Le-
begue, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 225.
7Ibid., v. 495-496, p. 231
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méme événement peut ainsi étre rapporté au destin ou au sort selon la personne qui en
parle. Le choeur qui déplore Hector dans le cours de I'acte I de La Troade analyse la mort
de ce héros par rapport au destin de Troie :

Tu estois le seul suppport

Le mur, le rampart, le fort

De notre destinee :

Nostre esperance mourut

Par le dard qui te ferut

Troye en fut ruinee.

Elle arresta les destins
Pendant que tu la soustins.
(La Troade, v. 219-226, p. 393.)

Le destin vouait Troie a sa perte et Hector a pu un temps suspendre ce dynamisme: la
mort d’Hector apparait comme une nécessité dans application du plan fatal. Toutefois,
au début de l'acte I, Andromaque attribue la responsabilité de sa mort au sort :

Alors je perdy tout, et me veis arracher
Par le sort impiteux, ce que javois de cher.

(Lbid.,v. 571572, p. 410.)

Si la mort d’Hector reléve du destin, c’est dans la mesure ot elle intéresse le devenir
de la cité, a laquelle le destin s’attache en priorité ; mais si elle releve du sort, c’est dans la
mesure ol elle affecte Andromaque qui, pour étre de maison royale, n’a pas en charge le
commandement de la cité. En outre, dans les vers précédents, Andromaque distinguait
son malheur personnel du malheur collectif déploré par le cheeur :

Troye depuis naguere est destruite pour vous,

Mais pour moy dés le temps que mourut mon espoux. [...]
Alors, 6 pauvre ! alors, Troye me fut destruite. [...]

Je souftris tous les maux qu'on endure en sa vie,

Etle sac d’Ilion qui me rend asservie,

A mes externes maux ne m’ rien ajouté

Que la seule douleur de ma captivité.
(Ibid., v. 563-564, 570 et 573-576.)
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Lamort d’Hector a fait éprouver a Andromaque une perte aussi forte et une douleur
aussi intense que la ruine de Troie les fait éprouver aux Troyennes : la chute de la ville ne
constitue pour elle que les « externes maux » qui amplifient sans vraiment l'augmenter
le malheur intérieur quelle a commencé i ressentir auparavant.

Cette analyse permet de retrouver la distinction du destin et du sort, alors méme
qu’elle n’est pas exprimée, dans un passage du discours d’Hécube qui ouvre la tragédie.
Apres avoir décrit la ruine de Troie, la reine se reprend :

Pense a ta propre perte, a ta propre tristesse.
Troye est un dueil publique ot chacun a sa part,
Mais pleure ton Priam, reverable vieillard.
(1bid.,v.70-72, p. 387-388.)

Ce glissement du « dueil publique » versla « propre tristesse » de la reine, corres-
pond 2 la distinction du destin et du sort telle que nous venons de Ianalyser. On peut
ainsi reconnaitre que ce couple de notion organise la premiere réplique d’Hécube comme
elle organisait celle de lombre d’Egée. Dans Hippolyte comme dans La Troade, la tragé-
die commence avec une présentation du destin de la cité qui détermine le cadre géné-
ral de l'action puis, dans un méme discours, par une présentation du sort qui frappe le
personnage principal, et qui constitue proprement le sujet de la tragédie. Cette coinci-
dence entre le sujet tragique et le sort des personnages est soulignée par la situation des
troyennes au début de La Tivade : elles attendent de savoir de quel chef grec elles seront
esclaves, c’est-a-dire, selon une expression récurrente, qu'on jette le sort sur elle :

Encor n’est-ce tout, on va jettant le sort
Sur chacune de nous qui sommes sur ce port.
(Lbid., v.107-108, p. 389.)

Ils vont jetter le sort sur les Troiques Dames.
(1bid., v. 289, p. 396.)

Le sort n’est pas jetté.
(1bid., v. 309, p.397.)

Serois-je mise au sort ?
(Ibid., v. 311, p. 398.)
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On peut ainsi saisir la construction singuliere de La Tivade, picce a laquelle on a
parfois reproché son manque d’unité : elle décline les sorts de différents personnages, les
diffractions individuelles d’'un méme malheur commun. A la différence d’ Hippolyre, il
n’y a pas darticulation logique du sort sur le destin, et de plus, nous I'avons vu, le destin
n’obéit pas une logique claire, mais seulement a2 un enchainement des faits.

Si le sort correspond aux effets destructeurs démultipliés de I'événement fatal que
constitue la chute de Troie, rien ne semble pouvoir arréter l'onde de choc. Aucune fin ne
permet de globaliser le sens du processus et de dégager 'intention qui orientait le cours
des événements. Le sort des Troyennes résulte de la peur des Grecs de voir Troie se rele-
ver et de leur désir d’éteindre tout possible foyer d’oti la guerre pourrait repartir. La fin
de la piece montre, avec le supplice de Polymestor, qu’ils ont échoué et que le projectile
destructeur lancé par le destin contre Troie rebondira dans les foyers des vainqueurs. Gar-
nier esquisse bien la possibilité de lire une finalité fatale dans cet enchainement aveugle
de désastres, mais fort conjecturale. Dans la dédicace a 'archevéque de Bourges, Renaud
de Beaune, il souligne que

les passions de tels sujets nous sont ja si ordinaires, que les exemples anciens nous
devront doresnavant servir de consolation en nos particuliers et domestiques en-
combres : voyant nos ancestres Troyens avoir, par I'ire du grand Dieu, ou par I'in-
evitable malignité d’une secrette influence des astres, souffert jadis toutes extremes
calamitez : et que toutefois du reste de si miserables et dernieres ruines sest peu
bastir, apres le decez de l'orgueilleux Empire Romain, ceste tres-florissante Monar-
chie.

(La Troade, p.378.)

Garnier sappuie ici sur la légende des origines troyennes des Frangais. Les causes de la
chute de Troie sont obscures — colére de Dieu ou influence pernicieuse des astres — mais
elle a rendu possible, bien des siecles plus tard, la monarchie frangaise. Les Francais de
1579, époque ol les guerres de religion ravagent le royaume, peuvent donc reconnaitre
leur catastrophe dans celle de leurs ancétres et espérer qu’elle annonce une nouvelle ef-
florescence monarchique heureuse et puissante, dans un futur indéterminé (en oubliant
bien stir que le désastre présent constitue la conclusion catastrophique de la période flo-
rissante de la monarchie frangaise, et promet l'effondrement 4 Ia nouvelle monarchie qui
doit venir). Dans La Troade, le destin n’est plus cause et justification du sort : il peutala
rigueur offrir une consolation, avec I'espoir d’un retour de faveur quand se sera épuisée
la série des drames qui répercute dans le sort des témoins la catastrophe fatale.
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[’ESCLANDRE TRAGIQUE

Malgré les diftérences profondes qui distinguent les deux picces, Hippolyte et La
Troade présentent du moins cette ressemblance que 'une et 'autre prennent comme ob-
jet de représentation le sort des victimes collatérales de I'événement fatal — ce sont elles
que désigne le titre —, et qu’elles interrogent la possibilité de I'articuler au destin du roi et
de la cité. Et cette articulation apparait pour le moins difficile. Le sort prend exemplaire-
ment la forme de I'enfant innocent victime des passions de ses ainés : cest Hippolyte qui
subit la colére d’Enée, Astyanax, Polyxéne et Polydore qui subissent la peur des Grecs,
leur piété meurtriere ou la cupidité de leur protecteur. Moins encore que les Troyennes
ils n’ont pu mériter ce sort, qui apparait proprement scandaleux. Etymologiquement,
scandalum désigne une pierre d'achoppement et, au sens propre comme au sens figuré,
une chose qui peut faire tomber, provoquer la chute. En latin chrétien, le mot en est ve-
nu a désigner un fait qui peut induire a pécher. Le sujet tragique reléve bien du scandale :
il présente des rois sur le point d’effectuer une chute irrémédiable et il confronte le spec-
tateur aux drames les plus noirs, aux situations les plus terribles, tout en refusant d'en
dégager un sens évident ou d’indiquer un moyen d’en sortir, d’en rendre raison d’une
maniere qui suggérerait que la situation ne se reproduira plus. A terme, il peut méme en
venir 2 mettre en doute lexistence d’une providence ou d’un sens de I'histoire.

Dans le lexique de Garnier, cestle mot « esclandre » qui synthétise cette probléma-
tique. D’apres les glossaires que Jean-Dominique Beaudin place 4 la fin de ses éditions
de chacune des deux pieces qui nous occupent, il apparait sept fois dans La Trvade et
seulement une fois dans Hippolyte, et il signifie : malheur. Cest un sens minimal, qu’on
peut enrichir par la prise en compte de I'étymologie. Esclandre dérive de scandalum, et
il partage donc une partie de son sens avec scandale. Un « esclandre », c’est d’abord
un malheur qui fait tomber, qui provoque la chute de celui qu’il frappe, et peut-étre
aussi 'indignation du spectateur, porté a douter de la justice d’un tel effondrement. Si
on considere les occurrences du terme dans La Troade, il est manifeste que Garnier se
souvient du sens étymologique puisqu’il souligne que les esclandres proviennent d’en-
haut, du ciel ou du destin, et qu’ils tombent sur une personne ou une chose. Le chaeur
évoque ainsi « les esclandres durs / De la tempeste fatale / Qui accravante les murs »
de Troie (v. 1228-1230). Le verbe « accravanter » signifie renverser, jeter a bas si bien
que les « esclandres » s’inscrivent dans une trajectoire descendante, envoyés par le ciel
et le destin (« la tempeste fatale) vers Troie, pour la ruiner. De méme, Hécube assure :
« quel quel soit cet esclandre, [...] il vient sur moy descendre » (v. 1821-1822), et, plus
loin, elle demande : « qui veit oncq tant de maux espandus, / Et tant d’esclandres durs
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sur un chef descendus » (v. 2621-2622). Par deux fois, les esclandres descendent sur une
personne ou « un chef ». Siles « maux » évoquent le malheur d’une maniere qu'on
peut dire objective, et en extension (« espandus »), les « esclandres » I'envisagent dans
son incidence particuliere sur une personne. Cest dire que I'esclandre survient au point
d’articulation du destin et du sort, de 'intention qui regle le devenir des rois et des mal-
heurs particuliers qui en retombent sur les personnes, concernées par mais pas actrices
dans le désastre fatal. Une remarque de Pyrrhe confirme ce partage, au moment ot il
sempare de Polyxene pour la mener au sacrifice, condition du retour des Grecs chez eux :
il dit a Hécube étre touché de ses plaintes mais ne pas pouvoir y répondre, car il se soucie
du « salut commun de la Grece » (v. 1604) et pour convaincre la mere de la victime,
il lui dit : « vous sentez vostre esclandre, et les Grecques le leur » (v. 1608). Pourquoi
évoquer seulement les femmes grecques (le nom est au féminin) alors que siles soldats ne
pouvaient rentrer chez eux, leur malheur serait au moins aussi grave que celui qui affec-
terait leurs femmes solitaires ? Cest certainement pour garantir la symétrie avec Hécube,
qui essaie de convaincre, mais c’est peut-étre aussi parce que les « esclandres », comme
le sort, désignent plutdt les malheurs des personnes indirectement impliguées dans une
catastrophe fatale.

Dans Hippolyte, le mot ne connait qu’une occurrence, qui porte une nuance diffé-
rente de celles de La Troade. Juste avant de descendre aux Enfers, la nourrice, déplorant
la mort d’Hippolyte, se dit « authrice malheureuse d’un esclandre si grand » (v. 1886)
pour Phedre. Le mot semble indiquer ici une chute, non pas dans I'ordre de la grandeur
politique, mais dans celui de 'honneur. La mort d’Hippolyte entache la réputation de
Phedre qui I'a injustement diffamé et qui en est la cause;; elle ternit sa gloire ou elle la
lui fait perdre. Esclandre est ici synonyme de scandale, d’événement qui suscite 'indi-
gnation des témoins et compromet celui qu’il touche. Il est toujours question de perte
de la grandeur, mais il s’agit ici de la grandeur symbolique ou du prestige que procure
Pestime des observateurs. A cette différence pres, le mot porte les mémes significations
que dans La Troade : il renvoie a la catastrophe qui constitue l'argument tragique, consi-
dérée sous un angle déterminé. On peut donc dire que la tragédie selon Garnier prend
pour sujet un esclandre, le malheur scandaleux qui frappe des personnes particulieres en
contrecoup d’une catastrophe fatale, et quelle interroge la possibilité d’en rendre raison,
de le réintégrer dans le plan d’une justice fatale, comme dans Hippolyte, ou de maintenir
béant I’écart entre 'intention du destin et les dégits collatéraux qui affectent tous ceux
qui se trouvent autour, comme dans La Troade.
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