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L’esclandre tragique. Destin et sort dansHippolyte et La
Troade

Emmanuel Buron

§1 Pour un humaniste, il va de soi qu’un bon sujet tragique doit avoir quelque chose de
scandaleux.Même s’il est un des premiers écrivains français à s’appuyer explicitement sur
La Poétique d’Aristote, Jean de la Taille précise néanmoins une idée commune quand il
définit l’argument type d’une tragédie :

Son vray subject ne traicte que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des
inconstances de Fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez,
execrables cruautez des Tyrans : et bref, que larmes et miseres extremes, et non
point de choses qui arrivent tous les jours naturellement et par raison commune,
comme d’un qui mourroit de sa propre mort, d’un qui seroit tué de son enne-
my, ou d’un qui seroit condamné à mourir par les loix, et pour ses demerites : car
tout cela n’esmouveroit pas aisément, et à peinem’arracheroit il une larme de l’œil,
veu que la vraye et seule intention d’une tragedie est d’esmouvoir et de poindre
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merveilleusement les affections d’un chascun, car il faut que le subject en soit si pi-
toyable et poignant de soy, qu’estant mesmes en bref et nument dit, engendre en
nous quelque passion1.

§2 Le malheur tragique doit être le fruit d’une causalité extraordinaire. Il doit frapper
un prince qui ne semble pas avoir mérité traitement aussi sévère, et il doit l’écraser sous
une catastrophe telle que le seul résumé suscite l’horreur. L’efficacité pathétique de la
tragédie n’est pas seulement une exigence poétique : elle doit susciter une interrogation
sur la justice d’un événement aussi cruel, ainsi que sur ces causes, puisque l’une comme
les autres apparaissent obscures. Le propre de la tragédie est de confronter le spectateur à
undésastre épouvantable, tout en refusant d’en dégager un sens ou d’indiquer unmoyen
d’en sortir, d’en rendre raison d’unemanière qui suggérerait que la situation ne se repro-
duira plus. Toute la pédagogie tragique consiste même à rappeler qu’un malheur aussi
épouvantable que celui qui frappe les personnages peut toujours advenir dans la réali-
té des spectateurs : rien n’est plus menacé qu’une situation heureuse, plus exposé à une
contre-attaque du malheur. Hécube ne dit pas autre chose à l’ouverture de La Troade
(v. 1-10), quand elle invite les spectateurs à considérer les ruines de Troie comme illus-
tration exemplaire de l’instabilité générale des choses du monde. Cette lucidité est sans
doute la condition d’une prudence censée éviter ou atténuer de tels revers ; mais elle im-
plique aussi que la fatalité est toute puissante, et que toute la prudence du monde ne
saurait garantir de ses caprices. La tragédie jette ainsi un doute sur le sens de l’Histoire,
sur l’existence ou non d’une intention ou d’une justice à l’œuvre qui déterminerait le
cours des événements.

§3 Pour examiner la question d’une intention à l’œuvre sous les événements – fatalité,
Fortune ou Providence – dans les tragédies de Garnier, on peut partir d’une analyse du
monologue que prononce l’ombre d’Égée à l’ouverture d’Hippolyte. Le spectre annonce
les catastrophes à venir, et il résume ainsi l’argument de la tragédie, en distinguant deux
puissances qui jouent leur jeu dans la mécanique fatale : le « destin » de Thésée et le
« sort » d’Hippolyte. Ces deux notions réapparaissent plusieurs fois dans Hippolyte
et La Troade et leurs diverses occurrences permettent, non seulement de clarifier leurs
définitions respectives et leurs différences, mais aussi d’analyser la logique des arguments
des deux pièces.

1Jean de la Taille, « De l’art de la Tragedie », dans Saül le furieux, La Famine ou les Gabéonites,
éd. E. Forsyth, Paris, STFM, 1968, p. 3-4.
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Destin et sort dans le monologue d’Égée

§4 En 1579, dans la première édition d’Hippolyte, Garnier a placé en tête de sa tragédie
un « argument des actes2 » qu’il remplacera dans les éditions ultérieures de la pièce
par une présentation plus conventionnelle du « suget de cette tragedie » (p. 70-71).
L’« argument » initial ne se contente pas de résumer largement l’histoire dont la tra-
gédie représente le dénouement : ce sont les moments de cette histoire qu’il a choisi de
représenter que Garnier détaille acte par acte et il révèle ainsi sa conception du spectacle
tragique en mettant en évidence la manière dont il découpe et organise ces noyaux dra-
matiques fondamentaux. Il ne résume pas l’intrigue en déroulant la suite des actions qui
s’y produisent mais il passe en revue les principaux actes de parole que les personnages
accomplissent successivement au fil de la pièce :

Hippolyte parle puis apres, qui raconte [. . .]
Phedre se plaint de son tourment [. . .]
Sa Nourrice s’efforce de lui arracher cette folle fantaisie de l’esprit : mais voyant
qu’elle deliberoit mourir [. . .], luy conseille [. . .]
La Nourrice aborde Hippolyte, et tasche de le divertir de sa maniere de vivre [. . .],
et luy conseille [. . .]
Hippolyte luy contredit, blasmant l’oysiveté3 [. . .]

§5 Garnier résume les discours que tiennent les personnages et, conformément à une
conception rhétorique de la tragédie, il envisage le jeu et la mise en scène comme le sur-
plus spectaculaire que produit l’action oratoire, comme la plus-value du discours.

§6 Pour présenter le premier personnage qui apparaît dans la pièce, il écrit : « Au pre-
mier Acte est introduit en forme de prologue l’ombre d’Égée [. . .]. Il predit les calamitez
qui adviendront à son fils et à sa maison4 ». Au théâtre, le prologue ne désigne pas un
texte que l’auteur écrit pour présenter sonœuvre : c’est un rôle, c’est-à-dire à la fois un dis-
cours et l’acteur qui doit le prononcer devant les spectateurs pour gagner leur attention et
leur présenter les lieux, les personnages et l’action de la pièce qui commence. J’ai souligné
ailleurs que l’ombre d’Égée assurait pleinement la construction de l’espace fictif et l’iden-

2On peut lire cet « argument des actes » dans R. Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. J.-
D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 183-184. Pour le texte de ces deux tragédies, nous renverrons
à cette édition de référence en indiquant seulement le titre de la pièce, les vers et les pages concernées.

3Formules tirées de l’« argument des actes », ibid., p. 183-184.
4Ibid.
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tification des personnages5. Elle précise d’abord qu’Athènes constitue le cadre global de
l’action, quand elle juge « l’horrible sejour » (v. 9) des Enfers plus « agreable » (v. 11)
que celui de cette « ville Cecropienne» (v. 13) et on peut envisager –même si ce n’est pas
nécessaire – qu’il désigne certains éléments du décor quand il apostrophe, à la deuxième
personne du pluriel, ses « belles tours » (v. 13) ou « sa forteresse » (v. 16). Vers la fin
de son monologue, Égée désigne certainement les lieux spécifiques – les emplacements
de l’espace de jeu ou les praticables qui représentent pour toute la durée du spectacle un
emplacement de l’espace fictif – où se trouvent respectivement Hippolyte et Phèdre, in-
diquant par avance aux spectateurs les issues par lesquelles ces personnages feront leur
entrée. Quand il prononce le v. 123, « Or je te plain sur tout, ma chere nourriture », il
montre le lieu d’Hippolyte et quand il prévoit que celui-ci mourra « par cette Phedre
icy » (v. 129), le déictique indique qu’il désigne le lieu de Phèdre.

§7 Au-delà de l’identification des lieux et des personnages, Égée assume aussi le rôle de
présentation du sujet de la pièce qui incombe au prologue. L’« argument des actes »
souligne qu’il annonce « les calamitez qui adviendront à son fils et à sa maison », résu-
mant ainsi le sujet de la pièce. Cette formulation suggère que, contrairement à ce que le
titre de la tragédie peut laisser attendre, c’est le malheur deThésée, fils d’Égée, et non pas
celui d’Hippolyte, qui constitue l’objet le plus englobant de la représentation. Comme
Phèdre, Hippolyte appartient à la « maison » de Thésée, le roi son père, et c’est cette
relation qui fait entrer leur malheur dans la sphère tragique. Ils sont placés l’un et l’autre
sous la responsabilité suprême de Thésée si bien que la mort de l’un, l’amour adultère
et incestueux puis le suicide de l’autre, sont des calamités qui le frappent indirectement,
non dans sa personnemais à travers ses proches. Dans cette perspective,Hippolyte repré-
sente le malheur d’un roi, conformément à la définition du sujet tragique au xvie siècle,
et le drame qui se joue entre Phèdre et Hippolyte prend sens par rapport au malheur
fondamental de Thésée, conséquence de sa faute ou cause de sa ruine. L’argument de la
tragédie se dédouble et peut être interprété de deux manières : ou bien il représente le
malheur de Thésée qui tue son fils, ou bien, le malheur d’Hippolyte, tué à tort par son
père. Deux passages qui se font écho, au début et à la fin dumonologue d’Égée, confirme
ce dédoublement. Avant de retracer l’histoire deThésée, le spectre évoque le « mechef »
(v. 16) qui menace Athènes en la personne de son roi, et s’exclame :

Mais quoy ? c’est le destin, c’est ce mechant destin
Que mesme Jupiter, tant il luy est mutin

5Pour une analyse plus précise du monologue « en forme de prologue » d’Égée, voir mon article
« L’écriture dramatique dansHippolyte », Styles, genres, auteurs n° 19, 2019 (à paraître en novembre).
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Ne sçauroit maistriser.
(Hippolyte, v. 21-23, p. 74.)

§8 Puis, six vers avant la fin de son monologue, après avoir regretté la mort annoncée
d’Hippolyte, il s’exclame de nouveau :

» Mais quoy ? le sort est tel. L’inexorable Sort
» Ne se peut esbranler d’aucun humain effort.
» Quand il est arresté mon enfant que l’on meure,
» On n’y peut reculer d’une minute d’heure.
(Ibid., v. 137-140, p. 78.)

§9 Le destin renvoie à la logique sous-jacente à l’histoire de Thésée, et le sort à celle
d’Hippolyte. On sait que dans la conception humaniste des genres, la tragédie est le mi-
roir des grands et la comédie, celui du peuple ; Garnier réintroduit cette partition hiérar-
chique au sein même de l’argument tragique, en distinguant la trajectoire fatale du roi et
celle de sa maison.

Le destin dansHippolyte

§10 Quand l’ombre d’Égée évoque le « mechant destin » – l’adjectif signifie : malheu-
reux, misérable – elle évoque la force qui pousse Athènes et Thésée vers le malheur. Elle
constate qu’un « mechef » menace aussi bien la ville (v. 16) que son roi (v. 61). Mais il
ne suffit pas d’un malheur royal ou étatique pour constituer le destin, il faut qu’il soit
prévisible, c’est-à-dire qu’on puisse le lire comme la conclusion différée d’un processus
commencé auparavant. Si le spectre rappelle l’enlèvement des filles deMinos parThésée,
c’est pour évoquer la cause première de la catastrophe que représente la tragédie :

De là tout le malheur, de là tout le meschef,
Qui jà prest de cheoir penche dessur ton chef
Prend source, mon Thésée.
(Ibid., v. 61-63, p. 75.)

§11 Si la tragédie représente un« malheur », le destin apparaît quand on désigne lemo-
ment à partir« de là»où« tout lemalheur [. . .] prend source». Entre cette origine et la
conclusion funeste qu’elle appelle, qui constitue proprement l’objet de la représentation
tragique, Égée reconnaît la dynamique qui mène de la faute au châtiment.
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Thesee, helas Thesee, aujourd’hui le Soleil
Ne sçauroit voir malheur à ton malheur pareil : [. . .]
Pluton gros de vengence, et de colere gros,
Te permet de revoir [. . .]
Ta fatale maison : maison, où les Furies
Ont jusqu’à ton trespas fondé leurs seigneuries. [. . .]
Le severe Minos, et le cruel Pluton,
Tous deux tes outragez, hucheront Alecton,
Megere, Tisiphone, execrables bourrelles,
Pour ribler , forcener, ravager en tes moüelles [. . .]
(Ibid., v. 77-78, 93-96 et 109-112.)

§12 L’ombre apparaît au début d’une journée (« aujourd’hui ») qui verra s’accomplir
le malheur de Thésée. Pour le punir d’avoir enlevé leurs filles ou femme, Minos et Plu-
ton déchaîneront les Furies, exécutrices de la vengeance des dieux, dans son cœur et en
sa « maison ». L’amour incestueux de Phèdre constitue précisément le moyen de cette
vengeance, l’instrument qu’ont utilisé les Furies pour détruire Thésée en lui faisant dé-
truire sa « maison ».Thésée lui-même reconnaît dans ses dernières paroles qu’il est seul
responsable de la mort des siens, quand il regrette d’être revenu des Enfers et envisage
d’y retourner :

Puys je vais redescendre, attrainant dans l’abysme
Ma femme et mon enfant, devalez par mon crime :
Je meine ma maison, que j’estois tout exprés
Venu precipiter pour trebucher aprés.
(Ibid., v. 2341-2344, p. 180.)

§13 Quel « crime » se reproche Thésée ? À ce stade de la pièce, après la mort d’Hippo-
lyte et le suicide de Phèdre, on pourrait envisager qu’il s’agit de la malédiction inconsidé-
rée qu’il a lancée contre son fils (v. 1827-1847), et qui a précipité les morts des membres
de sa maison. Toutefois, dès le début de la pièce, alors même que Thésée n’était pas en-
core revenu des Enfers, l’ombre d’Égée annonçait ces catastrophes comme les châtiments
de fautes bien antérieures : Thésée a ravi les filles de Minos et assisté Pirithois dans sa
tentative d’enlèvement de la femme de Pluton, dieu des Enfers, et le spectre promet le
malheur au roi « pour avoir entrepris sur la couche d’autruy » (v. 90). À l’origine de
ce méfait, Égée reconnaît même un sentiment de démesure : « L’humaine nature / In-
satiable d’heur convoite outre mesure » sans « s’arreste[r] à mediocrité » (v. 55-57). À
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l’acte II, la nourrice concède à son tour que la « nature » de Thésée « est de pourchas-
ser toujours quelque aventure » (v. 591-592) et souligne ainsi le désir insatiable du héros.
Thésée n’a pas su se satisfaire du bonheur considérable d’avoir tué leMinotaure et d’avoir
libéréAthènes du tribut qu’elle devait à la Crète : désireux d’un plaisir plus grand, il a ravi
les filles deMinos et, sans doute poussé par un sentiment de puissance, il a transgressé le
seuil tabou des Enfers et voulu ravir la femme d’un dieu. Il a ainsi lésé deux personnes,
or

» Les Dieux aiment justice, et poursuivent à mort
» L’homme mechant, qui fait à un autre homme tort.
(Ibid., v. 73-74, p. 76.)

§14 La catastrophe finale de la tragédie peut être interprétée comme un acte de « jus-
tice » des dieux, qui adaptent le châtiment de Thésée à la manière dont il a fauté. Pour
avoir attenté, ou voulu attenter, auxmaisons deMinos et de Pluton, il détruira la sienne.
Ravisseur de femmes, il causera la mort de son fils en croyant qu’« il [luy] avoit ravy sa
femme, ses amours » (v. 1981). Le destin du roi se confond avec l’accomplissement différé
d’une justice supérieure.

Le destin dans La Troade

§15 Dans La Troade, lorsqu’il veut savoir s’il doit ou non consentir au sacrifice de Po-
lyxène, Agamemnon se tourne vers Calchas, « qui les destins cognoi[t] » (v. 1515) pour
savoir « si le destin le veut » (v. 1510), et le devin répond que la mise à mort de la jeune
fille est nécessaire pour que les Grecs puissent quitter le rivage de Troie et retrouver leurs
familles. Le destin est donc une intentionnalité qui pèsent sur le déroulement des faits
pour les orienter, que l’on peut connaître indépendamment d’eux, et qu’il faut accom-
plir sous peine de sanction. Il s’impose aux rois et gouverne le devenir des nations. Ces
éléments correspondent à ceux qu’on a pu dégager d’Hippolyte, à ceci près qu’il n’est plus
question ici de justice, ni de tension entre une faute et son châtiment. L’intention fatale
ne semble plus tendue vers une fin, comme la punition deThésée, mais elle veut contrô-
ler le déroulement des faits. L’accent porte maintenant sur un enchaînement nécessaire
des événements. C’est également ce que suggère le chœur de l’acte II, qui remonte à l’ori-
gine dumalheur de Troie pour redescendre le cours des choses jusqu’à la ruine de la ville,
qui est la fin, à la fois la conséquence et le but, de tout le processus. Il évoque en effet le
moment où Pâris fabriquait un navire :
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Dès lors, nostre mechant destin
Brassoit nos futures miseres,
Quand Paris bûchoit le sapin
Pour bastir des naves legeres. [. . .]
Si ces naus n’eussent esté,
Paris n’eust la mer tentée :
Si la mer il n’eust tenté
Il n’eust Sparte visitée :
Si Sparte il n’eust visité
Il eust Helene evitée,
Peste de nostre Cité.
Ainsi par la faute d’un seul
Nous sommes en pleurs continues.
(La Troade, v. 1179-1182 et 1186-1192.)

§16 Le « mechant destin » – c’est la formule qu’employait déjà l’ombre d’Égé (v. 21) –
tient à l’identification rétrospective d’un moment originaire (« dès lors ») à partir du-
quel s’enclenche le processus qui aboutira aux « futures miseres », qui constituent le
présent du locuteur. Entre ces deux moments, les événement s’enchaînent inéluctable-
ment : l’abatage de l’arbre permet la fabrication du navire, qui permet le voyage à Sparte
et la rencontre d’Hélène, dont l’enlèvement sera cause de la guerre de Troie, au terme de
laquelle la ville sera ruinée. Il n’y a pas grande logique dans cette concaténation qui tient
de la chaîne marabout. On peut constater rétrospectivement qu’un événement a rendu
le suivant possible, mais on peut douter de la possibilité à chaque étape de prévoir la sui-
vante : le destin échappe à la logique humaine et il n’obéit pas à une exigence de justice
comme dansHippolyte. Le chœur suggère au contraire l’injustice d’une progression qui
conduit de la « faute d’un seul » aux « pleurs continues » d’une collectivité. Le destin
consiste en une archéologie dumalheur public d’une communauté politique. Toutefois,
le sens de l’Histoire n’apparaît que rétrospectivement et il se brouille dangereusement
quand on envisage sa progression : s’il faut bien constater après coup que l’ordre des
choses tendait vers la chute de Troie, la pièce ne permet pas de dire s’il est juste ou non
que tous expient la faute d’un seul.

§17 En tout cas, d’Hippolyte àLa Troade, le destin présente ce trait commun de tenir à la
relation d’un événement à l’autre – d’un début à une fin, ou d’un fait à l’autre – et d’être
d’ordre narratif. Il suppose la référence à une origine antérieure à l’action représentée et
ne peut s’inscrire sur l’espace de jeu que dans desmoments « épiques », pour reprendre
cet adjectif brechtien : il faut que les personnages brisent l’illusionmimétique d’assister à
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une action qui se déroule au présent et qu’ils entreprennent des récits ou des analyses de
la situation destinés principalement aux spectateurs, car il est peu vraisemblable qu’ils
s’arrêtent pour considérer le sens de l’Histoire quand ils sont plongés dans les circons-
tances tragiques qui constituent la matière de la pièce. Le destin se manifeste donc dans
les marges de l’espace-temps fictif représenté. Dans Hippolyte, le discours « en forme
de prologue » d’Égée est doublement marginal par sa position liminaire et par la nature
spectrale du locuteur. Les chœurs, intermèdes intégrés à la fiction, sont aussi un cadre
propice à l’évocation du destin. Leur fonction est généralement de clarifier le processus
qui appelait la situation présente comme sa conséquence logique. Dans La Troade, ils
remontent d’acte en acte vers une origine toujours plus reculée de l’effondrement de la
ville : Le cheval de Troie à la fin de l’acte I, Sparte et l’enlèvement d’Hélène par Pâris à
la fin de l’acte II, l’invention de la navigation à la fin de l’acte III, l’envol au ciel de la foi
fuyant la terre et la laissant en proie à la trahison à la fin de l’acte IV. Cette remontée
progressive vers une origine du malheur présent suggère la difficulté d’identifier le mo-
ment où le destin semet en branle : la reconnaissance du destin est toujours conjecturale,
résultat de spéculations et tributaire des circonstances de sa reconstruction.

Le sort dansHippolyte

§18 Dans l’acte IV de La Troade, quand il vient annoncer aux Troyennes la mort de
Polyxène, Talthybie évoque le sort comme un niveau particulier du gouvernement du
monde et le distingue implicitement du destin :

Ô grand Dieu Jupiter ! les affaires mondains
Gouvernes-tu, par tes puissantes mains,
Ou s’ils vont compassez d’un ordre de nature,
Ou si l’instable sort les pousse à l’avanture ?
(La Troade, v. 2037-2040, p. 477.)

§19 Ces vers distinguent trois forces qui régissent le monde : le destin ou la providence,
qui correspond à un gouvernement des dieux, les lois de la nature ou le sort. Si une
puissance intelligente ou régulière régit les deux premières, rien ne semble régir le sort,
qui pousse les « affaires mondains » sans orientation ni projet déterminés. C’est une
force aveugle qui développe les orientations inscrites en germe dans les diverses situa-
tions. Puisqu’elle ne tend vers aucun but, les événements qu’elle commande peuvent
être discordants ou contradictoires. En conséquence, si, dans La Troade, le destin est
dit « ferme » (v. 907), le sort est « muable » (v. 11), « volage » (v. 734), « variable

9



Emmanuel Buron Op. cit., revue des littératures et des arts

(v. 1021), « instable » (v. 2040) et marqué par « l’inconstance » (v. 2105). Dans Hip-
polyte, l’ombre d’Égée le dit néanmoins « inexorable » (v. 137) car, même sans visée,
il n’en constitue pas moins une force qui s’impose à la volonté humaine, souvent pour
la contrer : il « ne se peut esbranler d’aucun humain effort » (v. 138), dit encore Égée,
suggérant toutefois que les dieux ou les créatures supérieures aux hommes peuvent le
contrôler. S’adressant à Hippolyte, le spectre prévoit sa mort « si quelque bon demon
aujourd’huy ne te guide » (v. 128). Les démons sont des esprits intermédiaires entre les
hommes et les dieux, et ils peuvent être attachés à une personne à la manière d’un es-
prit familier, d’un génie personnel. Grâce à une aide surnaturelle, une personne pourrait
donc se soustraire au sort, qui désigne en somme la pression que le cours des choses fait
subir à la volonté, aux projets ou aux désirs d’un individu.

§20 L’ombre d’Égée présenteHippolyte commeune victime du sort et de fait, rien dans la
pièce ne vient suggérer que les dieux ou le destin auraient projeté cet accident, qui est une
conséquence de la colère deThésée, de son emportement irraisonné qui lui fait croire im-
médiatement l’accusation de Phèdre, et lancer sans jugement la malédiction fatale. C’est
le sujet du chœur qui sépare les actes IV et V :

» L’ire desloge la raison
» De nostre cerveau sa maison.
(Hippolyte, v. 1947-1948, p. 163.)

§21 Il ajoute que rien

» N’est tant à craindre qu’un colere [. . .]
» Qui de tant de braves Citez
» A les murs par terre jettez,
» Et tant faict de Palais destruire.
(Ibid., v. 1958 et 1962-1964, p. 163)

§22 La colère détruit les maisons, que ce soit celle de notre cerveau, les palais royaux ou la
famille de Thésée (« je meine ma maison » déclare-t-il, v. 2343, en évoquant sa descente
aux Enfers). Le chœur évoque d’abordNeptune, mais pour lui reprocher d’avoir accom-
pli le vœu deThésée alors que, sondant les reins et les cœurs des humains comme tous les
dieux, il n’était pas lié par sa promesse dans la mesure où une promesse « contre droit »
(v. 1924) n’engage pas. S’il estmis en cause, c’est seulement pour le rôle instrumental qu’il
a joué dans la mort d’Hippolyte. Sitôt qu’il voit le messager, et avant même que celui-ci
parle, Thésée comprend qu’Hippolyte est mort et déclare sans ambages : « Je voy bien
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que ma voix a eu de l’efficace » (v. 1968). Neptune n’intervient que pour rendre raison
de l’efficace de la voix paternelle, mais c’est bien Thésée dans l’égarement de la colère qui
en est la cause. « J’aymeurtrymon enfant », constate-t-il après la catastrophe (v. 2321) et
s’il évoque plus loin« [m]on filsmeurtry par nous d’une faute commune» (v. 2374), en
impliquant Neptune dans sa faute, c’est pour appeler un lion qui le dévorerait, lui-seul,
comme seul responsable de ce qu’il appelle encore « mon crime » (v. 2382) deux vers
avant la fin de la pièce. Du sort d’Hippolyte, Thésée est seul coupable.

§23 Même l’amour monstrueux de Phèdre pour Hippolyte n’a pas été suscité par les
dieux : Thésée en porte aussi la responsabilité et il est frappant qu’après la mort de son
fils, il ne rejette pas sur sa femme la responsabilité du drame. Il présente même Phèdre
comme une autre victime de sa colère irréfléchie quand il déplore d’entraîner aux Enfers
« [s]a femme et [s]on enfant, devalez par [s]on crime » (v. 2342). S’il déplore d’avoir
tué Hippolyte « pour n’avoir pleu, trop chaste, à ma mechante femme » (v. 2322), le
rôle de Phèdre n’est que celui d’un complément circonstanciel de cause : il fallait bien
un prétexte pour qu’éclate la fureur aveugle de Thésée, et Phèdre n’a été que le déclen-
cheur de la colère du roi. Dès sa première apparition, à l’ouverture de l’acte II, celle-ci
souligne d’ailleurs la responsabilité deThésée : elle regrette d’abord la Crête, l’île oùThé-
sée l’a enlevée, puis elle se plaint de l’infidélité de son époux, avant même d’en venir à
l’amour furieux qu’elle éprouve pour Hippolyte. La transition est très marquée. Après
avoir évoqué Thésée et Pirithois aux Enfers, elle poursuit :

Mais soyent tant qu’ils voudront aux infernaux palus,
Ce n’est pas la douleur qui me gesne le plus :
Un plus aspre tourment rampe dans mes moüelles.
(Ibid., v. 445-447, p. 91.)

§24 À l’évidence, Garnier ne cherche pas la vraisemblance psychologique dans cette ré-
plique, sans quoi Phèdre devrait se plaindre d’abord, voire exclusivement, de sa passion
immaîtrisable pour Hippolyte, dont elle « enrage follement » (v. 466) ; mais cette pre-
mière réplique constitue moins une manifestation de l’état d’esprit de la reine qu’une
analyse généalogique de son amourmonstrueux, cherchant à en dégager les causes. Si elle
évoque d’abord Thésée, c’est qu’il en est l’origine. Ce serait réduire la tragédie au drame
bourgeois que d’expliquer l’amour de Phèdre pour Hippolyte par le dépit de la femme
délaissée qui se lance dans une passion adultère :Garnier suggère plutôt que ce désir déré-
glé procède d’une forme demimétisme, d’autant plus puissant queThésée est roi et qu’il
se doit d’être exemplaire, puisqu’il est exposé aux regards de tous. La nourrice révèle la
logique du comportement de Phèdre quand elle réfute ses excuses :
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» Le mal qu’un autre fait, n’est pas cause vallable
» De nous faire à l’envy commettre un mal semblable.
» Le vice ne doit pas les hommes inciter
» De le prendre à patron, à fin de l’imiter.
(Ibid., v. 599-602, p. 100)

§25 Que ce comportement soit moralement fondé ou non, c’est par mimétisme qu’elle
cède à son amour : Thésée renonce à maîtriser son désir insatiable et, comme il est son
époux et son roi, il l’autorise à faire de même. L’adultère et l’inceste de Phèdre sont la
conséquence de son manque d’exemplarité. Le piège du destin est donc parfaitement
monté : c’est la nature insatiable deThésée qui le pousse à la faute, c’est cettemêmenature
qui libère la passion coupable de Phèdre, origine de la diffamation d’Hippolyte et c’est
toujours cette nature qui explique son emportement irraisonné. Bref, la démesure de
Thésée a provoqué sa faute et elle a fait naître un dispositif qui rendait inéluctable la
mort de son fils. Le destin de Thésée détermine le sort d’Hippolyte.

§26 Cet engrenage du sort sur le destin résulte de la dynamique interne des passions et de
leurs interactions. Les chœurs sont d’ailleurs révélateurs : chacun d’eux évoque unmode
de vie ou une puissance morale qui gouverne un comportement et, lus les uns à la suite
des autres, ils dessinent une trajectoire de décadence qui conduit à la catastrophe. À la
fin de l’acte I, le chœur vante les plaisirs de la chasse et le bonheur de la vie des chasseurs,
qui apparaît comme un âge d’or, loin de la corruption et des passions :

Heureuse nostre dure vie,
Que la faim avare de l’or,
La haine, ny l’amour encor
N’ont à leurs poisons asservie.
(Ibid., v. 309-312, p. 86.)

§27 À ce stade, « L’amour qui espoinçonne / Toute creature à s’aimer » (v. 333-334) af-
fecte seulement les cerfs au moment du rut tandis que le chasseur apparaît comme celui
qui dompte cette bestialité. Par la suite, le chœur dénonce, entre les actes II et III, les
méfaits de l’amour, et, entre les actes III et IV, le renversement en haine de l’amour dé-
daigné, avant de conclure sur la condamnation de la colère. D’un état qui ignore l’amour
à l’amour, puis à la haine et au dépit et enfin à la colère, l’enchaînement est manifeste et
permet de suivre l’éclatement de l’âge d’or initial sous la poussée des passions. Simulta-
nément, la succession des thèmes suit le déplacement du centre de gravité de la repré-
sentation : d’Hippolyte à Phèdre puis à Thésée. Ces enchaînements révèlent à la fois la
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mécanique presque inéluctable du sort qui conduit à la mort d’Hippolyte et fait appa-
raître la responsabilité deThésée, qui est le bout de la chaîne comme l’objectif vers lequel
elle était tendue. Or, dans l’avancée de ce processus funeste, les dieux n’ont aucune res-
ponsabilité : chacun des chœurs invoque une divinité tutélaire – Diane pour la chasse ;
Vénus pour l’amour ; Pallas, déesse de la sagesse, contre le dépit et la jalousie ; Neptune
pour la colère – mais elle préside ou s’oppose seulement à l’état que décrit le chœur et
n’intervient pas dans la dynamique qui conduit d’un état à l’autre. Cette avancée répond
à la logique interne de la passion. C’est d’ailleurs ce que rétorque la Nourrice à Phèdre
qui prétend que ce sont les dieux qui ont fait naître son amour pour Hippolyte afin de
causer son malheur :

» Ce n’est pas un hasard, s’il vient un infortune
» De nostre seule faute, et non de la fortune :
» Alors est-ce hasard, s’il nous eschet d’avoir
» Quelque accident mauvais, que n’ayons peu prevoir.
(Ibid., v. 495-498, p. 93.)

§28 Le sort, cet enchaînement des événements qui conduit à la mort d’Hippolyte, n’a
rien de surnaturel, puisqu’il obéit à des principes psychologiques strictement humains
et parfaitement réguliers.

§29 Le processus tragique dansHippolyte résulte donc d’une articulation étroite du des-
tin et du sort, le second réalisant le premier. Thésée est seul responsable du sort funeste
d’Hippolyte, et c’est dans cette responsabilité même que le destin s’accomplit : qui suit
ses passions dans leur élan prédateur doit les suivre dans leur élan destructeur. Mais l’es-
sentiel reste qu’en définitive, c’est Thésée qui décide le sort d’Hippolyte. À la rigueur, le
destin aurait pu se satisfaire d’un départ sans retour du fils loin de son père, qui aurait
constitué une cause d’explosion de la maison royale aussi efficace que sa mort. C’est la
logique passionnée de son caractère qui porteThésée à maudire son fils. Le destin crée le
dispositif qui doit causer la chute du personnage, mais c’est le jeu des passions humaines
qui détermine la manière précise dont se produira l’effet fatalement programmé. L’idéo-
logie de la pièce repose en grande partie sur cette partition du processus fatal. En rappor-
tant à Thésée la responsabilité de la mort d’Hippolyte, Garnier esquisse une définition
politique du sort : c’est l’incidence d’une situation créée par le prince et par l’évolution
de celle-ci sur le cours de l’existence des sujets. Les dieux et le destin gouvernent le deve-
nir du roi et de l’État, cette évolution fatale oriente le sort des citoyens. En hiérarchisant
ainsi ces deux puissances qui gouvernent le cours des vies humaines, Garnier réaffirme,
sur le mode négatif, son idéologique monarchique. En 1567, il a publié un Hymne de la
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monarchie, dans lequel il soutient que la domination d’un seul est l’uniquemode d’orga-
nisation qui permet d’unifier une collectivité et d’y introduire la paix et la civilisation là
où régnait auparavant division et sauvagerie : on ne saurait jouir de la liberté « qu’alors
qu’un Prince humain nous tient en son pouvoir6 ». Cette conviction est une réponse à
la première guerre de religion et à l’expérience de la division, car Garnier célèbre encore
la monarchie comme la « Reine qui consomme / Les tumultes civils qui bourrellent
les hommes7 ». Il faut un roi fort pour contenir la lutte des factions et, dans cet espoir,
Garnier accepte même le risque de voir cette monarchie dégénérer en tyrannie, estimant
que tout gouvernement peut se corrompre en régime autoritaire et qu’il y a plus de gain à
attendre que tort à craindre en confiant les pleins pouvoirs à une seule personne. Le fond
de la position de Garnier réside dans l’intuition d’une dépendance de la chose publique
à l’égard du souverain, sur lequel elle se modèle : s’il est unique, elle sera unifiée. En liant
le sort d’Hippolyte au destin de Thésée, Garnier transporte vers la maison du roi cette
intuition qu’il a d’abord développée dans le domaine politique, et il réaffirme, même si
c’est ici pour le pire, que le devenir des sujets dépend du monarque. Cette conception
politique du sort a une contrepartie métaphysique : elle permet de rendre raison du sort
funeste d’Hippolyte sans en imputer la responsabilité aux dieux. Le scandale de la mort
de l’innocent s’en trouve atténué car il rentre dans le plan d’une justice divine, et il n’est
pas gratuit, dans lamesure où il permet l’expiationdu roi, etmême son rachat. L’inflexion
pénitentielle que Garnier donne à la fin de sa pièce est d’autant plus significative qu’on
ne la trouve ni chez Euripide, ni chez Sénèque :Thésée envisage un instant le suicide, puis
le repousse, pour continuer à vivre une vie de pénitent, solitaire dans un milieu sauvage
(v. 2345-2362). La mort d’Hippolyte arrache le roi au cycle de la faute et ouvre le temps
de l’expiation et du remords, qui correspond à une acceptation de l’ordre divin. Il y a en
somme quelque chose de christique dans ce sacrifice de l’innocent qui opère le rachat du
roi pécheur.

Le sort dans La Troade

§30 DansLa Troade, à la différence d’Hippolyte, destin et sort ne sont pas deux processus
distincts qui engrènent logiquement l’un sur l’autre, mais le sort désigne le contrecoup
d’un événement fatal sur les personnes qui sont concernées par lui sans en être acteurs.
Le sort est en quelque sorte l’onde de choc du destin, ses répercutions individuelles. Un

6Garnier, Hymne de la Monarchie, v. 294, dans Les Juifves, Bradamante, Poésies diverses, éd. R. Le-
bègue, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 225.

7Ibid., v. 495-496, p. 231.
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même événement peut ainsi être rapporté au destin ou au sort selon la personne qui en
parle. Le chœur qui déploreHector dans le cours de l’acte I deLa Troade analyse la mort
de ce héros par rapport au destin de Troie :

Tu estois le seul suppport
Le mur, le rampart, le fort
De notre destinee :
Nostre esperance mourut
Par le dard qui te ferut
Troye en fut ruinee.
Elle arresta les destins
Pendant que tu la soustins.
(La Troade, v. 219-226, p. 393.)

§31 Le destin vouaitTroie à sa perte etHector a puun temps suspendre ce dynamisme : la
mort d’Hector apparaît comme une nécessité dans l’application du plan fatal. Toutefois,
au début de l’acte II, Andromaque attribue la responsabilité de sa mort au sort :

Alors je perdy tout, et me veis arracher
Par le sort impiteux, ce que j’avois de cher.
(Ibid., v. 571-572, p. 410.)

§32 Si la mort d’Hector relève du destin, c’est dans la mesure où elle intéresse le devenir
de la cité, à laquelle le destin s’attache en priorité ; mais si elle relève du sort, c’est dans la
mesure où elle affecte Andromaque qui, pour être de maison royale, n’a pas en charge le
commandement de la cité. En outre, dans les vers précédents, Andromaque distinguait
son malheur personnel du malheur collectif déploré par le chœur :

Troye depuis n’aguere est destruite pour vous,
Mais pour moy dés le temps que mourut mon espoux. [. . .]
Alors, ô pauvre ! alors, Troye me fut destruite. [. . .]
Je souffris tous les maux qu’on endure en sa vie,
Et le sac d’Ilion qui me rend asservie,
A mes externes maux ne m’a rien ajouté
Que la seule douleur de ma captivité.
(Ibid., v. 563-564, 570 et 573-576.)

§33
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Lamort d’Hector a fait éprouver àAndromaque une perte aussi forte et une douleur
aussi intense que la ruine de Troie les fait éprouver aux Troyennes : la chute de la ville ne
constitue pour elle que les « externes maux » qui amplifient sans vraiment l’augmenter
le malheur intérieur qu’elle a commencé à ressentir auparavant.

§34 Cette analyse permet de retrouver la distinction du destin et du sort, alors même
qu’elle n’est pas exprimée, dans un passage du discours d’Hécube qui ouvre la tragédie.
Après avoir décrit la ruine de Troie, la reine se reprend :

Pense à ta propre perte, à ta propre tristesse.
Troye est un dueil publique où chacun a sa part,
Mais pleure ton Priam, reverable vieillard.
(Ibid., v. 70-72, p. 387-388.)

§35 Ce glissement du « dueil publique » vers la « propre tristesse » de la reine, corres-
pond à la distinction du destin et du sort telle que nous venons de l’analyser. On peut
ainsi reconnaître que ce couple denotionorganise la première répliqued’Hécube comme
elle organisait celle de l’ombre d’Égée. DansHippolyte comme dans La Troade, la tragé-
die commence avec une présentation du destin de la cité qui détermine le cadre géné-
ral de l’action puis, dans un même discours, par une présentation du sort qui frappe le
personnage principal, et qui constitue proprement le sujet de la tragédie. Cette coïnci-
dence entre le sujet tragique et le sort des personnages est soulignée par la situation des
troyennes au début de La Troade : elles attendent de savoir de quel chef grec elles seront
esclaves, c’est-à-dire, selon une expression récurrente, qu’on jette le sort sur elle :

Encor n’est-ce tout, on va jettant le sort
Sur chacune de nous qui sommes sur ce port.
(Ibid., v. 107-108, p. 389.)

Ils vont jetter le sort sur les Troïques Dames.
(Ibid., v. 289, p. 396.)

Le sort n’est pas jetté.
(Ibid., v. 309, p. 397.)

Serois-je mise au sort ?
(Ibid., v. 311, p. 398.)
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§36 On peut ainsi saisir la construction singulière de La Troade, pièce à laquelle on a
parfois reproché sonmanque d’unité : elle décline les sorts de différents personnages, les
diffractions individuelles d’un même malheur commun. À la différence d’Hippolyte, il
n’y a pas d’articulation logique du sort sur le destin, et de plus, nous l’avons vu, le destin
n’obéit pas une logique claire, mais seulement à un enchaînement des faits.

§37 Si le sort correspond aux effets destructeurs démultipliés de l’événement fatal que
constitue la chute de Troie, rien ne semble pouvoir arrêter l’onde de choc. Aucune fin ne
permet de globaliser le sens du processus et de dégager l’intention qui orientait le cours
des événements. Le sort des Troyennes résulte de la peur des Grecs de voir Troie se rele-
ver et de leur désir d’éteindre tout possible foyer d’où la guerre pourrait repartir. La fin
de la pièce montre, avec le supplice de Polymestor, qu’ils ont échoué et que le projectile
destructeur lancé par le destin contreTroie rebondira dans les foyers des vainqueurs.Gar-
nier esquisse bien la possibilité de lire une finalité fatale dans cet enchaînement aveugle
de désastres, mais fort conjecturale. Dans la dédicace à l’archevêque de Bourges, Renaud
de Beaune, il souligne que

les passions de tels sujets nous sont ja si ordinaires, que les exemples anciens nous
devront doresnavant servir de consolation en nos particuliers et domestiques en-
combres : voyant nos ancestres Troyens avoir, par l’ire du grand Dieu, ou par l’in-
evitable malignité d’une secrette influence des astres, souffert jadis toutes extremes
calamitez : et que toutefois du reste de si miserables et dernieres ruines s’est peu
bastir, après le decez de l’orgueilleux Empire Romain, ceste tres-florissanteMonar-
chie.
(La Troade, p. 378.)

§38 Garnier s’appuie ici sur la légende des origines troyennes des Français. Les causes de la
chute de Troie sont obscures – colère de Dieu ou influence pernicieuse des astres – mais
elle a rendu possible, bien des siècles plus tard, la monarchie française. Les Français de
1579, époque où les guerres de religion ravagent le royaume, peuvent donc reconnaître
leur catastrophe dans celle de leurs ancêtres et espérer qu’elle annonce une nouvelle ef-
florescencemonarchique heureuse et puissante, dans un futur indéterminé (en oubliant
bien sûr que le désastre présent constitue la conclusion catastrophique de la période flo-
rissante de la monarchie française, et promet l’effondrement à la nouvelle monarchie qui
doit venir). Dans La Troade, le destin n’est plus cause et justification du sort : il peut à la
rigueur offrir une consolation, avec l’espoir d’un retour de faveur quand se sera épuisée
la série des drames qui répercute dans le sort des témoins la catastrophe fatale.
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L’esclandre tragique

§39 Malgré les différences profondes qui distinguent les deux pièces, Hippolyte et La
Troade présentent dumoins cette ressemblance que l’une et l’autre prennent comme ob-
jet de représentation le sort des victimes collatérales de l’événement fatal – ce sont elles
que désigne le titre –, et qu’elles interrogent la possibilité de l’articuler au destin du roi et
de la cité. Et cette articulation apparaît pour le moins difficile. Le sort prend exemplaire-
ment la forme de l’enfant innocent victime des passions de ses aînés : c’est Hippolyte qui
subit la colère d’Énée, Astyanax, Polyxène et Polydore qui subissent la peur des Grecs,
leur piété meurtrière ou la cupidité de leur protecteur. Moins encore que les Troyennes
ils n’ont pu mériter ce sort, qui apparaît proprement scandaleux. Étymologiquement,
scandalum désigne une pierre d’achoppement et, au sens propre comme au sens figuré,
une chose qui peut faire tomber, provoquer la chute. En latin chrétien, le mot en est ve-
nu à désigner un fait qui peut induire à pécher. Le sujet tragique relève bien du scandale :
il présente des rois sur le point d’effectuer une chute irrémédiable et il confronte le spec-
tateur aux drames les plus noirs, aux situations les plus terribles, tout en refusant d’en
dégager un sens évident ou d’indiquer un moyen d’en sortir, d’en rendre raison d’une
manière qui suggérerait que la situation ne se reproduira plus. À terme, il peut même en
venir à mettre en doute l’existence d’une providence ou d’un sens de l’histoire.

§40 Dans le lexique de Garnier, c’est le mot « esclandre»qui synthétise cette probléma-
tique. D’après les glossaires que Jean-Dominique Beaudin place à la fin de ses éditions
de chacune des deux pièces qui nous occupent, il apparaît sept fois dans La Troade et
seulement une fois dansHippolyte, et il signifie : malheur. C’est un sens minimal, qu’on
peut enrichir par la prise en compte de l’étymologie. Esclandre dérive de scandalum, et
il partage donc une partie de son sens avec scandale. Un « esclandre », c’est d’abord
un malheur qui fait tomber, qui provoque la chute de celui qu’il frappe, et peut-être
aussi l’indignation du spectateur, porté à douter de la justice d’un tel effondrement. Si
on considère les occurrences du terme dans La Troade, il est manifeste que Garnier se
souvient du sens étymologique puisqu’il souligne que les esclandres proviennent d’en-
haut, du ciel ou du destin, et qu’ils tombent sur une personne ou une chose. Le chœur
évoque ainsi « les esclandres durs / De la tempeste fatale / Qui accravante les murs »
de Troie (v. 1228-1230). Le verbe « accravanter » signifie renverser, jeter à bas si bien
que les « esclandres » s’inscrivent dans une trajectoire descendante, envoyés par le ciel
et le destin (« la tempeste fatale) vers Troie, pour la ruiner. De même, Hécube assure :
« quel quel soit cet esclandre, [. . .] il vient sur moy descendre » (v. 1821-1822), et, plus
loin, elle demande : « qui veit oncq tant de maux espandus, / Et tant d’esclandres durs
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sur un chef descendus » (v. 2621-2622). Par deux fois, les esclandres descendent sur une
personne ou « un chef ». Si les « maux » évoquent le malheur d’une manière qu’on
peut dire objective, et en extension (« espandus »), les « esclandres » l’envisagent dans
son incidence particulière sur une personne. C’est dire que l’esclandre survient au point
d’articulation du destin et du sort, de l’intention qui règle le devenir des rois et des mal-
heurs particuliers qui en retombent sur les personnes, concernées par mais pas actrices
dans le désastre fatal. Une remarque de Pyrrhe confirme ce partage, au moment où il
s’empare de Polyxène pour lamener au sacrifice, condition du retour desGrecs chez eux :
il dit à Hécube être touché de ses plaintes mais ne pas pouvoir y répondre, car il se soucie
du « salut commun de la Grèce » (v. 1604) et pour convaincre la mère de la victime,
il lui dit : « vous sentez vostre esclandre, et les Grecques le leur » (v. 1608). Pourquoi
évoquer seulement les femmes grecques (le nom est au féminin) alors que si les soldats ne
pouvaient rentrer chez eux, leur malheur serait au moins aussi grave que celui qui affec-
terait leurs femmes solitaires ? C’est certainement pour garantir la symétrie avecHécube,
qui essaie de convaincre, mais c’est peut-être aussi parce que les « esclandres », comme
le sort, désignent plutôt les malheurs des personnes indirectement impliquées dans une
catastrophe fatale.

§41 Dans Hippolyte, le mot ne connaît qu’une occurrence, qui porte une nuance diffé-
rente de celles de La Troade. Juste avant de descendre aux Enfers, la nourrice, déplorant
la mort d’Hippolyte, se dit « authrice malheureuse d’un esclandre si grand » (v. 1886)
pour Phèdre. Le mot semble indiquer ici une chute, non pas dans l’ordre de la grandeur
politique, mais dans celui de l’honneur. La mort d’Hippolyte entache la réputation de
Phèdre qui l’a injustement diffamé et qui en est la cause ; elle ternit sa gloire ou elle la
lui fait perdre. Esclandre est ici synonyme de scandale, d’événement qui suscite l’indi-
gnation des témoins et compromet celui qu’il touche. Il est toujours question de perte
de la grandeur, mais il s’agit ici de la grandeur symbolique ou du prestige que procure
l’estime des observateurs. À cette différence près, le mot porte les mêmes significations
que dansLa Troade : il renvoie à la catastrophe qui constitue l’argument tragique, consi-
dérée sous un angle déterminé. On peut donc dire que la tragédie selon Garnier prend
pour sujet un esclandre, le malheur scandaleux qui frappe des personnes particulières en
contrecoup d’une catastrophe fatale, et qu’elle interroge la possibilité d’en rendre raison,
de le réintégrer dans le plan d’une justice fatale, comme dansHippolyte, ou de maintenir
béant l’écart entre l’intention du destin et les dégâts collatéraux qui affectent tous ceux
qui se trouvent autour, comme dans La Troade.
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