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Écrire à l’ombre des péchés de la langue
Autour de l’amoralité de François Villon

Jean-Claude Mühlethaler

Et lingua ignis est universitas iniquitatis/ Et la langue est un feu, un
monde d’injustice. (Épître de Jacques 3, 6)

§1 Entre la fin du xiiᵉ et le milieu du xiiiᵉ siècle, les péchés de la langue deviennent une
véritable obsession1. Les clercs dénoncent un mal qu’ils voient sévir partout, particuliè-
rement dans les cours des puissants. Mensonge, médisance, flatterie et vain bavardage
ne sapent-ils pas à la base le bon fonctionnement de la société ? Leurs réflexions, qui se
nourrissent des passages bibliques condamnant les péchés de la langue et puisent dans l’
éthique aristotélicienne, trouvent un chemin jusque dans les milieux laïcs. Au De pecca-
to linguæ du dominicain Guillaume Peyraut font écho plusieurs chapitres de la Somme
le Roi de frère Laurent, dominicain lui aussi et confesseur de Philippe iii le Hardi. Le

1Pour les remarques qui suivent, nous renvoyons à l’étude fondamentale de Carla Casagrande et Sil-
vana Vecchio, Les Péchés de la langue, trad. par Philippe Baillet, Paris, Cerf, 1991.
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traité, rédigé en français à l’intention du futur Philippe iv le Bel, a connu un succès in-
interrompu (plus de soixante manuscrits) jusqu’à la Renaissance, quand l’imprimerie
prend le relais.

§2 De leur côté, les poètes ont entretenu la crainte des péchés de la langue. Au temps
de Charles vi, Eustache Deschamps parodie le style juridique2, se posant en « prince de
haulte eloquence » (v. 1) : il loue ses sujets, quand ils trouvent (inventent) des nouvelles
par « beaux moyens » (rhétoriques), mais condamne les « foulz faiseurs de bourdes »
(v. 111-112). Le terme de bourde (plaisanterie, mensonge, baliverne) revient sous la plume
d’Alain Chartier, quand sa Belle Dame sans mercy3 dénonce les discours trompeurs des
(soi-disant) amants courtois. Mais, pour le secrétaire de Charles vii, ce n’est pas seule-
ment la fin’amor qui est gangrenée par les « beaux langages decepvans4 » ; la flatterie,
la moquerie, le mensonge et la médisance règnent en maîtres dans les cours princières.

§3 Dans leur sillage, même un prince comme Charles d’Orléans dénonce les « habits
qui ne font pas le moine, les masques qui cachent les grimaces, les paroles empoison-
nées5 ». La cour est un monde instable6, soumis aux caprices de Fortune, livré aux aléas
d’une langue à la dérive : tel est le tableau sans concession qu’en brosse Pierre Michault,
contemporain de François Villon. Dans son Doctrinal du temps present (1466), le poète
bourguignon donne la parole auxmaîtres de l’école de Fausseté7. Douze Vices personni-
fiés pervertissent la grammaire, enseignant aux futurs courtisans comment réussir dans
un milieu sans foi ni loi. Parmi ces maîtres, qui plaident pour un usage du lexique et des
figures rhétoriques dicté par les seuls intérêts du locuteur, Détraction, Rumeur, Flatterie
et Dérision se rattachent directement aux péchés de la langue. « Ha,Dieu ! », s’exclame
le poète-témoin, scandalisé par les leçons qu’il a scrupuleusement transcrites, « quel
dangereuse dance ! 8 »

2

3Alain Chartier, « La Belle Dame sans mercy », v. 299-300, in Le Cycle de la Belle Dame sans mercy,
éd. et trad. David F. Hult et Joan E. McRae, Paris, Champion Classiques, 2003, p. 40.

4« De vita curiali / Le Curial », in Les Œuvres latines d’Alain Chartier, éd. Pascale Bourgain-
Hemeryck, Paris, Cnrs, 1977, p. 350-351 : « Composito sermone seducant », dit le texte latin en mettant
l’accent sur l’élaboration rhétorique du discours.

5Daniel Poirion, Le Poète et le prince. L’évolution du lyrisme courtois de Guillaume de Machaut à
Charles d’Orléans, Genève, Slatkine Reprints, 1978 (1ᵉ éd. 1965), p. 593.

6Sur la veine anticuriale, de Pétrarque à Octovien de Saint-Gelais, voir Jacques Lemaire, Les Visions
de la cour dans la littérature française de la fin du Moyen Âge, Bruxelles / Paris, Académie Royale de
Langue et Littérature Françaises / Klincksieck, 1990 ; Joël Blanchard et Jean-ClaudeMühlethaler, Écriture
et pouvoir à l’aube des temps modernes, Paris, Puf, 2002, chap. iii (« La Cour en question »).

7Sur ce texte, voir Jean-ClaudeMühlethaler, L’Écrivain face aux puissants au Moyen Âge. De la satire
à l’engagement, Paris, Champion, 2019, p. 219-239.
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§4 Voilà le contexte, rapidement esquissé, dans lequel François Villon a pris la plume.
Lecteur d’Alain Chartier, qu’il cite9, hôte de Charles d’Orléans, qui l’a accueilli à sa cour
de Blois, notre auteur est aussi proche des clercs de la Basoche parisienne, ce milieu de
juristes auquel se rattache la célèbre Farce de maître Pierre Pathelin, laquelle met en
scène un avocat pauvre, au ban de la société, en quelque sorte « l’archétype du baso-
chien10 ». Insultes, injures, mensonges et stratégies manipulatoires jalonnent la pièce,
d’autres farces aussi11 où la ruse est reine. Il n’est donc guère étonnant que l’œuvre de
maître François soitmarquée par les péchés de la langue, à la fois condamnés par les théo-
logiens, mis au pilori par les poètes et utilisés à des fins comiques (et/ou satiriques) dans
le théâtre profane. Si le mensonge, fustigé d’Eustache Deschamps à Charles d’Orléans,
manque étonnamment à l’appel12, on y trouve en revanche la médisance (detractio) –
souvent sous forme de dérision (derisio) –, la malédiction (maledictum), le blasphème
(blasphemia) et leurs corollaires, l’obscénité (turpiloquium) et le vain bavardage (multi-
loquium, vaniloquium).

Du blâme à la médisance

§5 « Faut-il considérer comme diffamation la révélation publique du mauvais com-
portement d’autrui, s’il s’agit d’un « mal » existant réellement13 ? » La frontière entre
la médisance et le blâme (vituperium) qui, selonAristote, caractérise le genre démonstra-
tif, est des plus ténues. Dans l’Archiloge Sophie, dédié au duc Jean d’Orléans (le père du
poète), Jacques Legrand se pose en lointain héritier de la rhétorique antique14 : sa pré-
sentation des « couleurs de sentence15 » s’ouvre sur la louange et son complément, le
blâme. L’un et l’autre sont nécessaires à l’orateur qui, s’engageant dans les affaires pu-

9« Testament», v. 1805, in FrançoisVillon,Lais, Testament, Poésies diverses avec Ballades en jargon, éd.
et trad. Jean-Claude Mühlethaler et Eric Hicks, Paris, Champion Classiques, 2004, p. 188. Toute citation
est tirée de cette édition.

10Marie Bouhaïk-Gironès,Les Clercs de la Basoche et le théâtre politique (Paris, 1420-1550), Paris, Cham-
pion, 2007, p. 221. Sur la fortune de Villon en milieu basochien, voir p. 195.

11Voir Dominique Lagorgette, « Termes d’adresse, acte perlocutoire et insultes : la violence verbale
dans quelques textes aux xivᵉ, xvᵉ et xviᵉ siècles », Senefiance, 36 (1994 : La Violence dans le monde
médiéval), p. 317-332.

12Le verbe mentir n’apparaît que dans la Ballade dite de conclusion (Test., v. 1996-2022), placée dans la
bouche du crieur invitant les gens à venir à l’enterrement.

13Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, éd. cit., p. 242.
14Cf. Cicéron, De oratore, II, lxxxv.
15Jacques Legrand, Archiloge Sophie / Livre de bonnes meurs, éd. Evencio Beltran, Paris, Champion,

1986, p. 87.
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bliques, guide son auditoire sur le chemin de la vertu16 (le flectere ad bonum d’origine
cicéronienne).

§6 Placée sous le signe de l’utilitas, la littérature médiévale est largement marquée au
sceau du didactisme. Les ballades d’Eustache Deschamps en offrent un exemple parlant,
quand le poète, témoin scandalisé de son temps, déclare que« vint ans a que je ne cessay
/Des vices blasmer et d’escripre /Les vertus…17 »,hélas, en vain !Laposture dumoralisa-
teur n’est pas étrangère à maître François. Dumoins, c’est dans cette veine que Clément
Marot place trois huitains et une ballade du Testament (v. 1668-1718), qu’il intitule res-
pectivement Belle Leçon de Villon aux enfants perduz et Ballade de bonne doctrine a
ceulx de mauvaise vie.

§7 Seulement, la leçon de Villon ou, plutôt, du testateur, est « une leçon de mon es-
colle » (v. 1664) ! La subjectivité affichée incite à la méfiance, car le moi ne se réclame d’
aucune autorité. Il ne se pose pas en orateur dont le savoir et l’intégrité (l’ethos) garan-
tiraient la portée morale des propos. En plus, sa leçon « ne dure guerre » (v. 1665) et
les échos entre le huitain clvi et la deuxième ballade en jargon (« Coquillars enaruans
a Ruel », v. 1) laissent entrevoir une connivence inquiétante entre le testateur et un pu-
blic peu recommandable. D’un côté, « aller a Ruel », qui figure dans les deux passages,
est une expression argotique désignant un vol avec coups et blessures ; de l’autre, le moi
apostrophe ses interlocuteurs par « beau frere » (v. 1668) et « mes clers » (v. 1670).
Enfin, il livre un nom propre, celui de Colin de Cayeux (« l’Escailler »). Ce dernier était
un « clerc de vie mauvaise18 », emprisonné à plusieurs reprises, dont Villon semble
connaître la triste carrière (voir v. 1674-75). Tout concourt à ce que le lecteur doute de
l’intégrité morale du locuteur. Même si nous ignorons qui était Colin, pendu en 1460,
le contraste entre ce nom propre, proche de « gayeux » (voleur, trompeur en argot19),
et l’évocation inattendue de la prestigieuse « Dido, la royne de Cartaige » (v. 1681), ne
manqueront pas de nous rendre attentifs à la dimension ludique d’une leçon qu’on ne
saurait guère prendre au sérieux.

§8 Contrairement à Deschamps, qui dénonce les vices et exhorte à la vertu, Villon ne
cherche pas à provoquer une réflexion salutaire, et cela bien qu’il invite les tricheurs,
faux-monnayeurs, voleurs et parjures (v. 1692-1698) à craindre une mort « a honte et
diffame » (v. 1679). S’il est vrai que « jamais mal acquest ne proufficte » (v.1690), il n’

16Voir Estelle Doudet, « Philippe de Mézières, orateur », in Philippe de Mézières, rhétorique et poé-
tique, éd. Joël Blanchard, Renate Blumenfeld-Kosinski et Antoine Calvet, Genève, Droz, 2019, p. 127-133.

17Eustache Deschamps, Anthologie, éd. cit., ball. 145, v. 1-3.
18Pierre Champion, François Villon, sa vie et son temps, Paris, Champion, 1933, vol. ii, p. 40.
19Voir Ballades en jargon, iv, v. 25 : « Prince des gayeuls » (envoi).
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est pas pour autant question d’y renoncer : que les mauvais garçons apportent, comme
le martèle le refrain de la ballade, l’argent mal acquis « aux tavernes et aux filles » ! Le
carpe diem (« Passez vous au mieulx que pourrez », v. 1725) se substitue au memento
mori et sape à la base le discours (virtuellement)moral, qui fonctionne commeun leurre.
Le huitain clix a beau mettre en garde les « compains de galle » (v. 1720), l’ombre du
gibet ne provoque pas un retour aux valeurs chrétiennes. Le rappel de lamort inéluctable
dans les deux derniers vers du huitain se présente comme une concession faite du bout
des lèvres à la doxa. Ils sont introduits par un et significatif : « Et, pour Dieu, soiez tous
recors : / Une foys viendra que mourrez » (v. 1727-28). Voilà une vérité passe-partout,
de type proverbial, connue d’un chacun, et qui ne tire pas à conséquence. Villon joue la
carte du conformisme ironique20, puis passe au prochain legs.

§9 Comme le testateur, la Belle Heaulmière, prostituée désormais âgée, sans clients, ne
parle pas d’une position d’autorité. L’une et l’autre sont des voix venues des marges
de la société, fortes de leur seule expérience personnelle, qui adoptent un point de vue
profondément subjectif. La Belle Heaulmière se confie en pleurant, espère qu’on s’api-
toiera sur son sort. Mais pourquoi sa leçon, dans son affectivité, devrait-elle toucher des
jeunes femmes qui ont encore toutes les attentions de leurs amants ? Comme la perso-
na poétique de Villon prodiguant ses conseils – « Q’un chascun encores m’escoute ! »
(v. 1684) –, lamalheureuse craint de voir son enseignement ignoré ou tourné en dérision.
Sa voix, fragile, risque à tout moment de sombrer dans le silence et l’oubli :

« Filles, vueillez vous entremectre
D’escouter pourquoy pleure et crye :
Pource que je ne me puis mectre
Ne que monnoye c’on descrie. »
(Test., v. 557-560)

§10 Comme Villon, qui fait la leçon aux experts « en l’art de la pinse et du croq21 », la
Belle Heaulmière adresse sa « doctrine » à une catégorie sociale méprisée. Elle le rejoint
encore dans sa vision pratique de la vie, quand elle conseille – dans le sillage de la Vieille
du Roman de la Rose – aux « filles de joye22 » de tirer l’argent de la poche23 de leurs

20Notion empruntée àVladimir Jankélévitch,L’Ironie, Paris, Flammarion (Champs), 1964, p. 76 : « L’
ironiste fait semblant de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage (…). »

21ClémentMarot, « Textes préliminaires aux œuvres de Françoys Villon », in François Villon, Œuvres
complètes, éd. et trad. par JacquelineCerquiglini-Toulet et LaetitiaTabard, Paris,Gallimard (Pléiade), 2014,
p. 428.

22Termes repris du titre donné à la ballade (Test., v. 533-560) par Clément Marot.
23Sur la « mercenary attitude » (p. 93) de la Belle Heaulmière, voir Jane H. M. Taylor, The Poetry of
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amants. Aucune morale dans cet enseignement que le testateur fait enregistrer « vaille
que vaille » par son clerc Fremin en se demandant si « bien dit ou mal » (v. 563). Que
ce soit Marion l’Idole et Jeanne de Bretagne, deux autres prostituées, ou la Belle Heaul-
mière, toutes tiennentune« publique escolle /Ou l’escollier lemaistre enseigne» (Test.,
v. 1630-31). Mundus inversus où le bas triomphe du haut, l’envers de l’endroit ! On ne
saurait mieux suggérer combien la morale est aux abonnés absents dans ces voix qui s’
élèvent de la marge. La leçon de la Belle Heaulmière, trop personnelle, marquée par l’
émotion, ne fait pas le poids : ni lemoi de Villon ni la vieille prostituée, si proches de leur
public, ne sont enmesure d’instaurer la distance nécessaire pour blâmer, l’un les copains
de galle, l’autre les filles de joie. Jamais il n’est question de ramener les brebis égarées sur
le droit chemin en prônant des valeurs reconnues.

§11 Il y a pourtant un texte qui fait exception.Dans laBallade de bon conseil24 (PDxiv),
tirée des Fais maistre Alain Chartier (Paris, Le Caron, 1489), Villon endosse pour une
fois les habits du moraliste. Alors que les leçons de la Belle Heaulmière et du testateur
visent un public ignoré des auteurs de cour, la ballade apostrophe les « hommes failliz
bersaudez de raison » (v. 1), autrement dit les pécheurs. Le discours cherche à provoquer
une prise de conscience générale : « Chascun en soy voye sa mesprison ! » (v. 11). La
posture, sérieuse, sans marques d’empathie pour les destinataires, pourrait faire douter
de la paternité de Villon. Mais la ballade est signée par un acrostiche dans l’envoi où le
nous inclusif (aux relents chrétiens) et l’invocation d’auctoritates légitiment la leçon :

Vivons en paix, exterminons discord !
Ieunes et vieulx, soyons tous d’ung accord !
La loy le veult, l’appostre le ramaine
Licitement en l’epistre rommaine.
(PD xiv, v. 31-34)

§12 Le malaise persiste pourtant, ne serait-ce que par l’absence de toute trace de distan-
ciation ironique face à des vérités conventionnelles. Le contraste avec les leçons duTesta-
ment est tel que la critique a vu dans cette ballade où s’inscrit le souvenir de l’Épître aux
Romains soit un pensum scolaire25, soit une tentative de l’écolier de plaire à la cour26.

François Villon. Text and Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. On lira avec profit tout
le chap. 4, consacré à la vieille prostituée.

24Le titre est d’Auguste Longnon.
25Voir le commentaire, toujours actuel, de Peter Brockmeier, François Villon, Stuttgart, Metzler, 1977,

p. 49-50.
26Virginie Minet-Mahy, L’Automne des images. Pragmatique de la langue figurée chez George Chas-
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Limitons-nous à constater que Villon ne se réduit pas à une facette : il maîtrise plusieurs
registres et module son écriture en fonction du contexte. Ce n’est en revanche pas un
hasard si le poète n’a pas intégré la Ballade de bon conseil dans le Testament : porte-voix
de la doxa, elle aurait détonné dans une œuvre marquée au sceau du ludique et placée
sous le signe des péchés de la langue.

§13 Le refus du vituperium dans le Testament a pour corollaire l’amoralité des leçons
prodiguées par le testateur. La posture adoptée par Villon sape à la base l’autorité du
moi qui ne peut se permettre de critiquer sans être soupçonné de le faire pour des raisons
peu avouables. Alors que le verbe mesdire est absent du Lais, il projette son ombre sur
le Testament dès l’ouverture, quand Villon s’en prend à l’évêque Thibaut d’Aussigny,
responsable des souffrances endurées dans la dure prison de Meung-sur-Loire :

Et s’aulcun me vouloit reprendre
Et dire que je le mauldiz,
Non feiz, se bien me scet comprendre ;
En riens de luy je ne mesdiz.
(Test., v. 17-20)

§14 Sans nous attarder sur ces huitains que nous avons analysés ailleurs27, relevons que l’
autorité morale – l’ethos du locuteur – est doublement mise en question par un public
qui rechigne à le suivre. Qu’il maudisse ou qu’il médise, le poète se discrédite : ce qui
pourrait (ou devrait) être un blâme – « compatible avec la charité évangélique28 »– est
au contraire perçu comme un péché de la langue, fruit d’une colère vengeresse qui ne
s’assume pas. Quelle confiance mérite un homme qui, à peine s’est-il mis à rédiger son
testament, cède à l’empire des passions au lieu de procéder à un examen de conscience ?
De quel droit un prisonnier, condamné par la justice ecclésiastique, s’érige-t-il en juge29

des autres ?
telain, François Villon et Maurice Scève, Paris, Champion, 2009, p. 205, note (sans évoquer la Ballade de
bon conseil) : « Quand Villon intègre un milieu de cour, la conscience éthique refait surface ».

27Le présent article renoue avec la réflexion amorcée dans « François Villon à l’école de la lettre perver-
tie : le début du Testament ou la satire impossible », in « Ce est li fruis selonc la letre ». Mélanges offerts
à Charles Méla, éd. Olivier Collet, Yasmina Foehr-Janssens et Sylviane Messerli, Paris, Champion, 2002,
p. 477-491.

28Jacques T. E.Thomas, Lecture du Testament de Villon, Genève, Droz, 1992, p. 31, qui résume le mou-
vement du huitain iii dans une formule qui fait mouche : « Thibaut ? Dieu le damne ! Ça ne se dit pas ?
Eh bien alors, qu’il crève ! »

29Voir Luca Pierdominici, « Villon juge ou jugé ? Les méandres poétiques du Testament », Quaderni
di Filologia e Lingue Romanze, 21 (2006), p. 25-43.
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§15 La médisance serait-elle l’arme des faibles, l’ultime recours des malheureux face aux
puissants dans une société où ils n’ont guère droit à la parole ? Peut-on voir dans l’ou-
verture du Testament une légitimation des virulentes attaques des legs, lesquelles ont
conduitVirginieMinet-Mahy àparler de« délinquancepoétique»30 ?Pourtant, quelques
huitains plus loin, l’exemple du pirate Diomède invite à la prudence et à la nuance. Fait
prisonnier (lui aussi !) parAlexandre leGrand,Diomède se défend habilement, amenant
l’empereur à reconsidérer la situation, puis à muer sa fortune « mauvaise en bonne »
(v. 156). Et le narrateur de conclure en invoquant l’autorité de Valère Maxime31 :

Sy fist il. Onc(ques) puis ne mesdit
A personne, mais fut vray homme.
(Test., v. 157-158)

§16 La médisance peut être considérée ici comme l’arme du faible, mais à condition de
faire de Diomède le sujet de mesdit. Or, le texte résiste à une telle lecture : Alexandre est
le sujet des trois verbes qui précèdent (« ot remiré », « dist », « fist ») et rien, du
point de vue de la grammaire, ne laisse penser qu’il ne l’est pas aussi de « mesdit ».
Un empereur pourrait donc médire d’un paria de la société, d’un écumeur des mers ?
Tel semble bien être le message que Villon veut faire passer : rien n’autorisait Alexandre
à qualifier le pirate de « laron » (v. 138), lui qui – pire que son interlocuteur – met l’
univers à feu et à sang. Les changements de points de vue, fréquents dans le Testament32,
invitent à considérer l’envers et l’endroit de la médaille : d’un côté, les pauvres médisent,
victimes d’injustice et mus par une colère qui dérange ; de l’autre, il y a la médisance des
puissants, irréfléchie, par laquelle ils disqualifient des catégories sociales défavorisées.

§17 L’ouverture du Testament peut se lire comme un plaidoyer pro domo : Villon aurait,
lui aussi,mérité un piteuxAlexandre ! C’est la posture qu’il adopte explicitement unpeu
plus loin, plaidant non coupable : il n’a pas dilapidé son bien, ni dans les tavernes (péché
de la gula) ni avec les filles (péché de la luxuria) ! « Qui n’a meffait ne le doit dire »
(v. 192), conclut-il en citant une vérité proverbiale censée convaincre le lecteur (l’audi-
teur) qu’il n’a pas voulu « mesdire » (v. 190) de ses parents, bien que ceux-ci ne l’aient
pas secouru quand il était dans le besoin. Là encore, Villon recourt, comme dans le cas de

30VirginieMinet-Mahy,L’Automne des images, éd. cit., p. 182 (titre). C’est à notre connaissance la seule
étude à tisser un lien entre l’écriture de Villon et les péchés de la langue. Voir, aux p. 188-192, les remarques
concernant Thibaut d’Aussigny.

31Sur le passage, voir Jacques T. E. Thomas, Lecture du Testament de Villon, éd. cit., p. 61-68.
32On relira avec intérêt l’article de William Calin, « Observations on Point of View and the Poet’s

Voice in Villon », L’Esprit Créateur, 7 (1967/3), p. 180-187.
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Thibaut d’Aussigny33, à la figure de la simulacion, quand « d’aucune chose l’en dit que
l’en ne l’amie dit34 ». L’exemple deDiomède n’a donc pas convaincu le public et Villon
doit s’excuser, car il se retrouve en butte à la méfiance dès qu’il parle en son nom propre.
Le poète peine à établir le contrat de confiance, sans lequel une bonne communication
s’avère impossible. On doute de sa parole, s’interroge sur ses motivations profondes.

§18 Après la leçonde laBelleHeaulmière, unnouveaudébat (ht. lx-lxiii) s’engage entre
le poète et le public, qui porte sur la nature féminine. Au départ, concèdeVillon, les filles
de joie étaient honnêtes et respectées, « sans avoir reprouches ne blasmes » (v. 594) –
comme lui-même a été « preservé de maint blasme » (v. 53) par le Christ, avant qu’il
ne se retrouve dans les geôles deThibaut d’Aussigny. Le doublet quasi-synonymique de
reproche et blâme renvoie au jugement social qui, largement partagé, est perçu comme
légitime. Mais pourquoi le locuteur doit-il s’excuser peu après qu’il n’entend pas « l’
amour des dames blasmer » (v. 610), aumoment où il pointe du doigt l’appétit sexuel in-
satiable des femmes ? C’est que le blâme reflète cette fois une opinion personnelle (« G’
ymagine », v. 609), sans caution aucune, bien que Villon suive en fait une longue tradi-
tionmisogyne35. Ses propos relèvent du conformisme ironique, de sorte que le jugement
négatif généralement porté sur les femmes s’en trouve discrédité. Expression d’un pré-
jugé, le blâme devient synonyme de médisance, comme il l’est sous la plume de Pierre
Michault dans la leçon de maître Flatterie. Celle-ci enseigne à ses élèves que l’Accent ai-
gu sert à « mesdire des parties adverses36 ». Il faut commencer, précise Flatterie, par
« mesdire des femmes » (v. 210) :

Par cë Accent doncq fault femmes blasmer,
En imposant tous faulx crimes a elles,
Et leur vertuz sans raison diffamer
A haulte voix, et faultes proclamer.
(Doctrinal, p. 130, v. 217-220)

§19 Comme Villon, Pierre Michault fait rimer blâmer et diffamer, laissant entendre qu’
il s’agit du même péché de la langue, celui désigné quelques vers plus haut par le verbe

33Voir Tony Hunt, Villon’s Last Will. Language and Authority in the Testament, Oxford, Clarendon
Press, 1996, p. 116-117, pour qui l’« ironic use of a traditional rhetorical device » est un trait caractéristique
de l’écriture de Villon.

34Jacques Legrand, Archiloge Sophie, éd. cit., p. 139.
35Voir Adeline Gargan et Bernard Lançon, Histoire de la misogynie de l’Antiquité à nos jours, Paris,

Arkhê, 2013, p. 99-129.
36Doctrinal du temps present, éd. cit., p. 130, v. 202.
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mesdire. Aux yeux demoraliste, la cour est le lieu de la parole pervertie où l’on ne se prive
pas de « blasmer tous, et presens et absens » (v. 249), ne reculant pas devant l’injure.

§20 Cette attitude de provocation, où l’on assume ouvertement la transgression linguis-
tique, se retrouve chez Villon, quand il « regnye Amours et despite / Et deffie a feu et a
sang » (v. 713-714). À la question, posée par un auditeur apparemment scandalisé, com-
ment il « ose mesdire » (v. 726) d’Amour, il répond avec superbe, clouant le bec à ses
contradicteurs : « Quimeurt a ses loix de tout dire » (v. 728). Face à la mort, enfin libre,
l’écolier ose revendiquer la violence verbale sans même tenter de se justifier. Le geste de
rupture avec Amour, sur lequel s’ouvrait le Lais (ht. v), est poussé ici à son paroxysme.
Mais le langage du défi a dû être conquis de haute lutte, car il a fallu patienter jusqu’à
la fin du premier tiers du Testament pour que le poète assume de faire des péchés de la
langue un instrument de création poétique.

Malédiction et blasphème

§21 Audébut duTestament, quand il s’en prend àThibaut d’Aussigny,Villon ne doit pas
seulement se défendre du soupçon demédisance, mais de celui, autrement plus grave, de
maudire (v. 18) l’évêque. Or, de même qu’on distingue entre detractio et correctio, le ma-
ledictum a deux facettes : l’une légitime, expression de la justice divine, l’autre humaine
et condamnable, qui naît de l’envie, de la colère ou de la haine37. Seule une personne
investie d’autorité a le droit de maudire, à l’instar de Moïse énumérant les malédictions
(Deut. 28, 15-69) prêtes à s’abattre sur le peuple d’Israël, si jamais il n’observait pas les
lois reçues de Dieu sur le mont Sinaï.

§22 Une desmalédictions bibliques retiendra notre attention : celle de susciter aux Israé-
lites un ennemi venude loin, sans pitié, qui dévastera le pays (Deut. 28, 47-52). LaBallade
contre les ennemis de France (PD xiii), avec sa suite de malédictions contre « qui mal
voudroit au royaume de France » (refrain), y fait écho – à une différence près : Villon ne
se réclame ni de Dieu ni de Fortune38, jamais il n’envisage le « mal » comme une puni-
tion pour les péchés des Français. Sa légitimité est d’ordre politique, car le poète se fait le
porte-parole d’un sentiment national hostile auxAnglais et à leurs alliés bourguignons39.
La posture est exceptionnelle dans l’œuvre de Villon, au point qu’on s’est demandé si la

37Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, éd. cit., p. 223-225.
38Fortune, dans la leçon (Probleme) qu’elle adresse à« Françoys» (Test., v. 2060), parle d’« Holofernés

l’idolastre mauldiz » (v. 2091).
39Dans la Ballade des dames du temps jadis, Villon évoque Jeanne d’Arc – « Jehanne la bonne Lor-

raine » (Test., v. 349) –, que les Bourguignons avaient livrée aux Anglais.
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ballade était de sa plume.Tania vanHemelryck40, en s’appuyant sur les rimes, propose de
l’attribuer à Baudet Herenc, auteur d’un art de seconde rhétorique, qui était en contact
avec Charles d’Orléans. Le prince lui-même a écrit une ballade41 célébrant la reconquête
de laGuyenne sur les Anglais en 1453.Mais là où le seigneur recourt à la figure rhétorique
de la « beneiçon », Villon choisit son « opposite », la « maudiçon42 ». Serait-ce l’
indice d’une possible paternité, lequel s’ajouterait au fait que le locuteur ne parle pas au
nom d’une instance supérieure ?

§23 Pour argumentée que soit la proposition de Tania vanHemelryck, le doute subsiste.
La suite des malédictions laisse perplexe, car on y trouve pêle-mêle des exemples mytho-
logiques, bibliques et historiques : les épreuves affrontées par Jason, Nabuchodonosor
réduit à l’état de bête, Tantale supplicié en enfer, les esclaves du grand Turc, Judas pen-
du « par Desesperance » (v. 20), etc. Que faire d’un tel étalage d’érudition, marque d’
une littérarité qui s’affiche ? Ne pourrait-on pas y voir l’expression d’un conformisme
ironique, d’une adhésion de façade à la malédiction, un procédé rhétorique dont, nous
l’avons vu, Villon se sert de temps à autre ?

§24 Laballade dite des« langues ennuyeuses43 »offre unbel exemple d’unemalédiction
à laquelle il est difficile de croire. Le testateur y voue les langues médisantes aux gémo-
nies : qu’elles soient « frictes » (refrain) dans l’arsenic, la merde et la pisse, la bave d’un
chien enragé, le sang séché dans les écuelles des barbiers ! Même coulées dans le moule
d’une recette, l’outrance des malédictions met le lecteur mal à l’aise. Surtout que cette
recette écœurante ne figure nulle part dans le Viandier de Taillevent (v. 1414), maître
queux du roi Charles V ! Le testateur l’a reçue de Macaire dont le nom évoque à la fois
un mauvais cuisinier et un traître de la lignée de Ganelon44. Au registre élevé, curial, s’
oppose le registre bas, celui de la transgression linguistique. « Ce recipe m’escript sans
fable » (v. 1421) trahit l’intentionnalité ludique : l’explosion de colère du moi contre les
« langues cuisans » qui l’auraient calomnié à « Bourges » (v. 1410-12) se mue en jeu

40Tania van Hemelryck, « La Ballade contre les ennemis de France », Le Moyen Français, 48 (2001),
p. 37-55.

41Charles d’Orléans, Poetry of Charles d’Orléans and His Circle, éd. cit., ball. 76 : « Comment voy je
ses Anglois esbaÿs » (v. 1). Adressée au roi de France, la ballade célèbre les bontés deDieu pour Charles vii
tout en dénonçant (sans les maudire !) les Anglais traîtres à leurs rois et envahisseurs de la France.

42Pour la distinction, voir Jacques Legrand, Archiloge Sophie, éd. cit., p. 121.
43Test., v. 1422-1456. Voir le refrain et, pour les variantes (« envieuses », « venimeuses »), le commen-

taire au v. 1431, p. 257 de notre édition.
44Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, Paris, Sedes, 1973, vol. ii, p. 465-466.

Le chapitre, consacré aux frères Perdrier, propose une lecture en clé référentielle des huitains qui précèdent
la ballade.
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d’associations qui mobilise tour à tour le sexe, la scatologie (le bas corporel !) et des ani-
maux tirés dubestiaire infernal. L’envoi de la ballade étend l’activité ludique de l’écriture
à la lecture :

Prince, passez tous ses frians morceaux
– S’estamine, sac n’avez ne bluteaux –
Parmy le fons d’unes brayes breneuses.
(Test., v. 1452-1454)

§25 Le seigneur (prince du puys ou grand noble) est invité à entrer dans la danse en par-
ticipant au jeu : qu’il plonge, lui aussi, sesmains dans lamerde !Mais que faire d’un texte
qui heurte notre sensibilité moderne45 ? La réaction de Paul Valéry, dépourvue de tout
jugement moral, nous ouvre une voie d’accès : « Quand le lecteur », note-t-il, « est
confronté à un « écrit forcené, chargé d’invectives, comme ivre de violence et riche (…)
d’images foudroyantes», il ressentira« une envie invincible de sourire46 ».Dumoment
que la ballade est perçue comme un jeu (poétique), la malédiction passe, comme passent
les paroles vulgaires, indécentes ou obscènes du turpiloquium. L’inventivité fascine : si-
non, comment le lecteur supporterait-il la violence verbale de certains legs duTestament ?
Qu’on songe à l’Orfèvre de bois47 chargé de « coudre jambons et andouilles » jusqu’à
ce que « le sang en devalle aux coulles » (v. 1123-1125) !

§26 Même quand la malédiction ne recourt pas au turpiloquium, Villon laisse planer le
doute quant au sérieux de son propos. Plus de mille vers après l’attaque contre Thibaut
d’Aussigny, le soupçon du public (le moi maudit-il l’évêque ?) se mue en accusation ex-
plicite. Une certaine Denise déclare que Villon l’a « mauldicte » (v. 1235), de sorte que
celui-ci a dû charger « maistre Jean Cotart » (v. 1230) de défendre sa cause. Or, le nom
de l’avocat apparaît (v. 34) déjà en lien avec Thibaut d’Aussigny. D’autre part, la ballade
(v. 1238-1265) léguée par le poète à Jean Cotart nous révèle qu’il s’agissait – comme son
nom48 le suggère – d’un buveur impénitent, un saint ivrogne quimérite le paradis. Bref,

45Problème soulevé (à propos du genre des nouvelles) parNelly Labère,La Langue ne rougit pas, Fano,
Aras, 2019, p. 71-74.

46Paul Valéry, « Mauvaises Pensées et autres », in Œuvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard (Pléiade),
1960, vol. ii, p. 804.

47Sur cet artisan de la torture, voir Paul Verhuyck, « Villon et l’Orfèvre de bois. Pour le commentaire
du huitain cxi du Testament », in « Contez me tout ». Mélanges de langue et de littérature médiévales
offerts à Herman Braet, éd. Catherine Bel, Pascale Dumont et FrankWillaert, Turnhout, Leuven, Peeters,
2006, p. 407-420.

48Roger Dragonetti, « La Soif de François Villon », in Villon hier et aujourd’hui, éd. Jean Dérens,
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l’éventuel sérieux de la malédiction sombre dans la parodia sacra, d’inspiration goliar-
dique49, avec la mise en scène du vieil homme « qui chancelle et trespigne » (v. 1254).
Le rire triomphe au détriment de la morale.

§27 Qu’en est-il dans le cas de Fremin l’Étourdi, chargé de transcrire la leçon de la Belle
Heaulmière ? Le testateur menace de le maudire, si jamais il devait le désavouer :

[S’]il me desment, je le mauldiz :
Selon le clerc est deu le maistre.
(Test., v. 567-568)

§28 C’est la seule fois que le testateur assume ouvertement de maudire une personne.
Mais il le fait dans une tournure hypothétique, puis clôt le huitain par un proverbe qui
n’a rien d’une malédiction. Au contraire ! En inversant le rapport entre seigneur et ser-
viteur, tel que l’établit le proverbe « Selonc le seignor mesnie duite50 », Villon tourne
en dérision une sagesse reconnue, que contredit son expérience personnelle : il sait, lui,
que sa parole est fragile, qu’elle dépend du bon-vouloir de son clerc. La même convic-
tion se retrouve à la fin du texte, quand le testateur envisage que le Testament en entier
sera livré au « plaisir, meilleur ou pire » (v. 1858) de Jean de Calais. De toute évidence,
l’auteur n’est pas en mesure d’assurer la pérennité de sa parole. Ses écrits lui échappent
et on comprend que la malédiction de Fremin, loin d’être un acte performatif51, restera
lettre morte. La menace tourne à vide et le lecteur ne peut qu’en sourire, appréciant en
passant le jeu avec les vérités gnomiques.

§29 Rire et sourire désamorcent-ils aussi le blasphème ? Offense contre le sacré, manque
de respect à Dieu, le blasphème est la pire des transgressions possibles. Il est passible de
mort dans l’Ancien Testament (Lév. 24, 16) et plusieurs exempla médiévaux évoquent
les peines qu’endurent les blasphémateurs en Enfer. À la fin duMoyen Âge, le péché est
considéré comme un crime qui doit être puni : les ordonnances royales exigent des juges

Jean Dufournet et Michael Freeman, Paris, Agence Culturelle de Paris, 1993, p. 132, relève que Villon fait
rimer Cotart et art (du verbe ardre, brûler).

49Pour une analyse détaillée de la ballade, voir : Ilse Nolting-Hauff, « Villon und die Vagantendich-
tung», inMusique naturele. Interpretationen zur französischen Lyrik des Spätmittelalters, éd.Wolf-Dieter
Stempel,Munich,WilhelmFink, 1995, p. 367-375 ; Jean-ClaudeMühlethaler, « LeVin entremorale et car-
naval : Jean Molinet et François Villon », in Écritures du repas. Fragments d’un discours gastronomique,
éd. Karin Becker et Olivier Leplâtre, Francfort, Peter Lang, 2007, p. 65-73.

50Jean Morawski, Proverbes français antérieurs au xv e siècle, Paris, Édouard Champion, 1925, n° 2249.
51Au sens où l’entend J. L. Austin, Quand dire c’est faire, trad. Gilles Lane, Paris, Seuil (Essais), 1991 (1ᵉ

éd. 1962). Voir la deuxième conférence où il aborde la question des échecs, dont l’« acte prétendu mais
vide » (schéma, p. 52).
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de procéder avec une « sévérité exemplaire52 » en vue d’enrayer une forme répandue de
violence urbaine.

§30 Le blasphème est rare dans leTestament. Villon n’utilise d’ailleurs ni le substantif, ni
le verbe. « Blasphémer » figure pourtant dans les actes juridiques, tout comme « dé-
tester », « maugréer » et « renier53 » qui, eux, apparaissent sous la plume du poète
parisien. Thibault d’Aussigny, écrit-il, « je le regny » (v. 8), de même qu’il « regnye
Amours et despite » (v. 713) L’association de despiter (« renier, traiter avecmépris ») et
de renier incite à prendre le second verbe dans le sens de « rejeter » qui s’applique sans
problème aux deux occurrences. L’idée de « ne plus croire en », laquelle est au cœur du
blasphème, n’est pas à exclure pour autant, car nous touchons chaque fois au sacré : d’un
côté, Villon s’affranchit de l’autorité ecclésiastique, de l’autre, il refuse de se soumettre
au dieu d’Amour comme le veut la tradition courtoise. Tout en jouant la carte de la pro-
vocation, l’écolier entretient le doute sur ses véritables intentions, exploitant habilement
la polysémie des termes… au risque de scandaliser son lecteur (voir supra).

§31 « Maugréer » en revanche désigne clairement un blasphème, celui qu’aurait pro-
noncé François de la Vacquerie lors de son adoubement :

Car, quant receut chevallerye,
Il maugrea Dieu et saint George
– Parler n’en oit qu’il ne s’en rie –
Comme enraigé, a plaine gorge.
(Test., v. 1218-1221)

§32 « Ses blasphèmes », commente JeanDufournet, « le classent parmi les suppôts du
Mal, dans les légions de Satan, alors qu’un vrai chevalier devait, entre autres choses, être
d’une piété exemplaire54 ». Villon endosserait-il ici l’habit du moraliste ou la robe du
juge55 ? Le doute est permis : loin de provoquer une sanction sévère, comme l’imposent
les ordonnances royales, l’éclat de François de la Vacquerie suscite un rire général. On
pourrait voir dans le huitain un écho des rituels de réparation où le coupable est condam-
né à subir les quolibets de la foule. Le rire, chez Villon, constituerait-il donc une peine

52Corinne Leveleux, La Parole interdite. Le blasphème dans la France médiévale ( xiii e-xvi e siècles) :
du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001, p. 143. Sur la fin du Moyen Âge, voir p. 348-393.

53Ibid., p. 420.
54Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de François Villon, éd. cit., vol. ii, p. 387.
55Comme le penseDavidMus,La Poétique de François Villon, Seyssel, ChampVallon, 1992 (1ᵉ éd. 1967),

p. 414-415.
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infamante servant à dénoncer le blasphème ? Chantre du « conformisme social56 », le
poète se substituerait-il à la loi pour rétablir l’ordre par la dérision ?

§33 L’argument peine à convaincre. Dans les cas allégués par Claude Gauvard, il s’agit d’
honneur bafoué des maris, d’injures faites à des personnalités, jamais de blasphème. En
général, le rituel de dérision est accompagné d’une amende honorable, ce qui n’est pas
le cas de François de la Vacquerie. Le rire, chez Villon, isole bien le coupable au sein de la
communauté, mais – comme pour la menace adressée à Fremin – l’impiété du Promo-
teur reste sans conséquences. La circonstance particulière « de temps et de lieu57 » (le
cadre solennel de l’adoubement) a beau constituer un facteur aggravant, le blasphème se
perd dans l’éclat de rire qui clôt le huitain. L’affaire est classée, le jeu de massacre peut
continuer. Le testateur, qui a veillé à ne pas se poser (explicitement) en défenseur de la
morale, passe sans façon au prochain légataire, à sa prochaine victime.

§34 La scène de blasphème la plus violente se trouve dans la Ballade dite de la grosse
Margot. Il s’agit, on le sait58, d’une sotte chanson qui parodie le registre courtois et, du
point de vue de la forme, répond à la Ballade pour prier Nostre Dame (Test., v. 873-909)
dont elle est le pendant négatif. À l’église, où prie la mère de Villon, répond le mundus
inversus et perversus du bordel. Les jurons blasphématoires de la prostituée, qualifiée d’
Antéchrist, provoquent la violence – physique celle-ci – du souteneur qui réclame son
argent :

Par les costez se prent cest Antecrist,
Crye et jure, par la mort Jhesucrit,
Que non fera. Lors empoigne un esclat,
Dessus son nez lui en faiz un escript,
En ce bordeau ou tenons noste estat.
(Test., v. 1606-1610)

§35 Lui en faiz un escript ! Par son geste, le moi illustre une écriture transgressive59 née
de la colère, qu’il assume. Significativement, le conflit se résout dans « ung groz pet »
(v. 1611), suivi d’un rire (encore !) et d’un rapport sexuel. Le blasphème est parfaitement

56Claude Gauvard, « Rire et dérision dans la résolution des conflits au Moyen Âge », in Pourquoi
rire ?, éd. Jean Birnbaum, Paris, Gallimard (Folio), 2011, p. 99.

57Corinne Leveleux, La Parole interdite, éd. cit., p. 412.
58Nous renvoyons à la belle analyse de la ballade Jane H.M. Taylor, The Poetry of François Villon, éd.

cit., p. 139-162.
59Comme le rappelle Madeleine Jeay (« Dire ou ne pas dire : faire catleya auMoyen Âge », in Obscène

Moyen Âge ?, éd. Nelly Labère, Paris, Champion, 2015) à propos de l’obscène dans la poésie du xvᵉ siècle,
la démarche transgressive est « propice à une réflexion sur le langage et l’activité poétique » (p. 142).
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à sa place dans cet univers sans honneur où triomphe le bas corporel jusque dans l’obscé-
nité. Évoquant l’Antéchrist, puis dénonçant l’« ordure » (v. 1625) dans laquelle vivent
« paillart » et « paillarde » (v. 1622), Villon semble nous inviter à porter un jugement
moral sur ce couple représenté par un nous où s’inscrit la complicité entre le souteneur
(le moi) et la Grosse Margot. Mais il s’esquive en citant le proverbe « a mau rat mau
chat60 » (v. 1624) : la suite d’actes répréhensibles illustre une loi de la nature. C’est la pau-
vreté qui pousse les gens à la faute comme la faim fait « saillir le loup du boys » (Test.,
v. 168). La « leçon» à tirer de la violence qui dresse l’homme contre la femme, la femme
contre l’homme, fait pendant à celle proposée –déjà sous formeproverbiale –parVillon,
quand il commente l’exemple du pirate Diomède. Victime de forces qui le dépassent, le
misérable plaide chaque fois non coupable. De quel droit le lecteur condamnerait-il le
blasphème de la GrosseMargot, prise dans la spirale de la violence d’un bordel parisien ?
Le jeu parodique de l’inversion61, qui fait de la ballade l’envers du chant courtois, incite
à la lire en clé littéraire, à goûter le comique transgressif du turpiloquium, plutôt que de
juger le contre-texte62 d’un point de vue moral.

En guise de conclusion : le triomphe du vaniloquium

§36 Quand on suit à la trace les péchés de la langue dans l’œuvre de Villon, certaines ca-
ractéristiques se dégagent. Le lecteur sensible à l’empathie de la Belle Heaulmière pour
les jeunes prostituées, du moi pour les mauvais garçons ou la Grosse Margot, sa com-
pagne, s’interroge sur la place réservée à la morale. Il finit par être frappé par le refus du
poète de prendre la posture du maître à penser. Villon ne vise pas le flectere ad bonum
qu’on attend de l’orateur ; sa voix manque cruellement d’autorité et peine à convaincre.
Le conformisme ironique, l’utilisation désinvolte des proverbes sapent à la base toute
perspective théologico-morale. C’est ce que relève aussi Ulrich Schulz-Buschhaus63 qui
parle néanmoins de satire. Nous ne saurions le suivre sur ce point dans la mesure où il
utilise satire au sens moderne (anachronique) du terme. Selon l’Archiloge Sophie (1401)
de Jacques Legrand, la satire se doit de provoquer une prise de conscience salutaire :

60Jean Morawski, Proverbes français, éd. cit., n° 75.
61Sur cette caractéristique de la parodie, qui l’apparente au renversement carnavalesque, voir Massimo

Bonafin, Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Turin, Utet, 2001, notam-
ment p. 25-35.

62Sur cette notion, voir Nelly Labère, « Lire le contre-texte et son texte », in Texte et contre-texte pour
la période pré-moderne, éd. Nelly Labère, Bordeaux, Ausonius, 2013, p. 16-18.

63Ulrich Schulz-Buschhaus, « Elegisches und Satirisches bei Villon », in Musique naturele, éd. cit.,
surtout p. 403-408.
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« satire », écrit-il, « c’est quant la reprehension se fait de bonne entencion64 ». Pas
de « mauvaise entencion », comme l’invective qui dénigre !

§37 Toute critique, toute dénonciation, n’est pas nécessairement une satire. Qu’elle re-
coure à la dérision ou procède more magistri comme Deschamps, la satire médiévale re-
lève du vituperium. Son but est de ramener l’auditeur (le pécheur) sur le droit chemin.
Or, c’est ce que maître François ne fait pas ! L’écolier se pose en auteur amoral, prati-
quant une écriture sans fondement éthique clairement identifiable. Elle n’a de légitimité
que subjective, véhiculant des propos propres à scandaliser le lecteur bien-pensant. Le
poète se sert des péchés de la langue – sans jamais assumer pleinement de médire ou de
maudire – pour dénigrer ses légataires, provoquer le rire du public et, enfin, pour inter-
roger le (dys)fonctionnement de la communication littéraire.

§38 Bref, François Villon ne prêche pas des valeurs reconnues comme le fait Pierre Mi-
chault. Il n’est pas, répétons-le65, un satiriste. L’intentionnalité ludique, qui traverse le
Testament, irradie66 sur l’ensemble du texte. Dérouté, le lecteur ne sait plus si ni quand
il peut croire au sérieux d’un auteur qui se joue de lui en variant tons et postures. Lamé-
disance, la malédiction, la dérision et le blasphème font partie du jeu, éléments consti-
tutifs d’une parole perçue comme éphémère et, par conséquent, vaine aux yeux d’un
moraliste. Il nous semble que le vaniloquium caractérise en large mesure la démarche
créatrice de Villon : une parole libre qui, visant d’abord à distraire, échappe à un impé-
ratif éthique, à l’obligation de l’utilitas morale. La Ballade des femmes de Paris (Test.,
v. 1515-1542), dans sa légèreté, paraît dès lors caractéristique de la poétique à la base du
Testament. Quand le poète demande au prince d’octroyer aux Parisiennes le prix « de
beau parler » (v. 1540), ne laisse-t-il pas entendre que leur bavardage est digne d’empor-
ter le prix de rhétorique67 ? Villon, ironique, élève les péchés de la langue au rang d’un
art et ridiculise en passant les enseignements des auctoritates :

Tu trouveras la que Macrobes
Oncques ne fist telz jugemens.
(Test., v. 1547-1548)

64Jacques Legrand, Archiloge Sophie, éd. cit., p. 151.
65La conclusion, à laquelle j’étais arrivé en 2002 (voir l’article cité à la note 27), me paraît toujours

valable.
66Sur cemécanisme, voir notre article « Irradiation parodique et logique de recueil : l’exemple desCent

Nouvelles nouvelles », in Formes et fonctions de la parodie dans les littératures médiévales, éd. Johannes
Bartuschat et Carmen Cardelle de Hartmann, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2013, p. 193-212.

67Cf. Jacques Legrand, Archiloge Sophie, éd. cit., p. 84 : « Rethorique est une science qui aprent a bien
et bel parler ».
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§39 « Il n’est bon bec que de Paris » (refrain) ! Le vaniloquium triomphe de la sagesse
des orateurs, qui se perd dans le tumulte de la ville.Aubruissement de la parole féminine,
à laquelle on refuse d’habitude tout crédit, se joint la parole, inventive et irrespectueuse,
de maître François. L’autorité de l’écolier parisien est, elle aussi, contestable, au point d’
ailleurs que le lecteur peine à lui accorder sa confiance. Mais, dans sa faiblesse même, sur
les ruines de la courtoisie et de l’éthique, la voix du moi trouve l’espace de liberté qu’il
lui faut pour se déployer. Toujours à nouveau, le poète déconcerte son public qui finit
par se prendre au jeu.
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