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Confrerie et fremx humains. Le je et le nous dans 'oeuvre de
Francois Villon

Jean-Marie Fritz

Le mythe romantique de Villon sappuie d’abord sur la figure du po¢te marginal, du
poete-voyou qui a vécu 4 l'ombre du gibet et sous sa menace; il suflit de penser au tres
nervalien Souper des pendus ou au Bal des pendus de Rimbaud!. Mais ce n’est paslaseule
composante de cette accointance, Villon est aussi un poete du moi, un poéte égotiste, dira
Théophile Gautier : « Le mof, le je reviennent trés souvent dans ses vers. Il parle de lui,
il se confesse avec une charmante naiveté, il fait des retours sur lui-méme, il se complait
dansles souvenirs de sajeunesse et de son bon tempsE ». Le jeestde fait omniprésent dans
son Lais, dans son Testament comme dans la plupart des poésies non recueillies. Le dit y
prend la forme d’un discours fortement subjectivisé et particularisé : « Lan quatre cens
cinquante six, / Je, Frangoys Villon, escollier ... » Sile Téstament ne contient pas comme
le Lais de signature a I'incipit, le ton est bien celui d’un sujet singulier qui nous parle

"Les textes figurent dans Francois Villon, (Fwres complétes, édition établie par Jacqueline Cerquiglini-
Toulet, avec la collaboration de Laétitia Tabard, Paris, Gallimard (« Bibliothéque de la Pléiade »), 2014,

P- 495-497 €t 552-553.
*Voir Frangois Villon, ibid., p. so7.

« Agrégation 2021 », N° 21, automne 2020


 https://revues.univ-pau.fr/opcit/601
http://crphll.univ-pau.fr/live/
http://univ-pau.fr

§2

Jean-Marie Fritz Op. cit., revue des littératures et des arts

de ce qui lui est arrivé dans des circonstances bien particulieres ; son emprisonnement
semble tout récent dans sa mémoire, comme a fleur de peau, il nous raconte (T 26) ce
qui lui est arrivé dans la prison de I'évéque d’Orléanst. Le Testament comme le Lais est
un vaste soliloque, un flot de paroles souvent incontr6lé ; méme s’il dicte ses volontés a
son clerc Fremin lestourdiz (T 565) conformément a la fiction testamentaire, ce dernier
ne fait qu’écrire, il ne répond pas; l'on n’entend que la voix du poete. Le je dit, raconte,
parle, il réfléchit a son passé;; il fait surtout des legs, le je donne ponctue lourdement les
huitains 2 partir des vers 830f. Les poésies diverses ne sont pas en reste ; dans la Ballade
des menus propos (PD VIII), Je congnois scande en anaphore 27 des 28 vers de la ballade et
cette prolifération du moi aboutit 2 une aporie, exprimée dans le refrain déceptif: « Je
congnois tout fors que moy mesmes », écho dérisoire au gndthi seautron socratique. Mais
curieusement, le poeme le plus célebre de Villon, poeme lui aussi non recueilli, la Ballade
des pendus, évince totalement le je au profit du seul 7oms, 3 commencer par le refrainfl. Ce
poe¢me emblématique met en scéne une confrérie, non un poete solitaire. De fait, si le je
est omniprésent dans le corpus villonien, il ne signifie pasI’éviction du nous, loin de la. Et
la Ballade des pendus n’est pas un hapax dans sa poésie. On pourrait dire que le Testament
exhibe différentes formes de solidarités, sérieuses ou dérisoires, graves ou grotesques, du
simple couple a la fraternité universelle. De plus, le monologue n’est qu’apparent, Villon
ne cesse de convoquer d’autres voix a travers son Zestament, a commencer par celle de
la Belle Heaumiere. Le poete ne monopolise pas la parole, il introduit des contredits,
des contrevoix ; le Testament ne saurait se réduire 2 un texte a la premiere personne du
singulier, 3 un simple soliloque.

TIERCES VOIX - CONTREVOIX

Le discours a la premiére personne est suspendu de plusieurs manieres. Le poete s’in-
terrompt d’abord pour laisser place a la contradiction. Le ZTestament, a la différence du
Lais, integre la dimension de la disputatio, cette pratique scolaire ot1 'étudiant devait de-

*Nous citerons I'édition au programme des concours d’agrégation : Frangois Villon, Lais, Testaments,
Poésies diverses, publication, traduction, présentation et notes par Jean-Claude Miihlethaler avec Ballades
en jargon, édition bilingue par Eric Hicks, Paris, Champion, 2004 ; nous abrégerons T" = Testament, L =
Lais, PD = Poésies diverses, en citant le numéro des vers.

+On peut noter l'utilisation unique de la variante doxer pour le premier legs 4 la Trinité (7 833). Faut-il
donner au terme une connotation spirituelle ?

SLe je est aussi totalement absent de la Ballade des Proverbes (PD IV), mais le nous également; toute
la ballade développe un discours parémiologique, 2 la fois impersonnel et universel, parole de personne et
de tout le monde.



§s

Jean-Marie Fritz Op. cit., revue des littératures et des arts

vant le maitre poser les arguments en faveur ou en défaveur d’une these. Villon suscite
ainsi a plusieurs reprises un contradicteur virtuel. Loin d’étre seul, il apparait comme
entouré de gens préts a le critiquer et a s’indigner de ses propos. Et cela des I'ouverture,
apres attaque contre I'évéque d’Orléans :

Et s'aucun me vouloit reprendre
Et dire que je le mauldiz,
Non faiz, se bien me scet comprendre (7" 17-19).

Villon devance ici une critique possible et se défend de maudire I'évéque ou d'en mé-
dire. Plus loin, il laisse le contradicteur virtuel le blimer (laidanger) sur une douzaine de
vers au discours direct pour mieux le contredire ensuite : « Je prens quaucun dye cecy, /
Sy ne me contente il en rien » (7" 585-586). Le méme procédé réapparait une derniere fois
au moment ou le testament st7icto sensu va commencer : certains peuvent lui reprocher
des considérations hautement théologiques alors qu’il nest pas maitre en théologie (7
809-812), ce a quoi Villon répond avec assurance « Clest de Jhesus la parabolle / Tou-
chantle riche ensevely / En feu », jouant au théologien, peut-étre a I'escolier qui répond
ason maitre a la maniere d’une disputatio. Les Contredits Franc Gontier integre la contra-
diction sur un autre mode, par le biais d’un jeu intertextuel et d’'une insertion lyrique :
Villon répond a Philippe de Vitry par une ballade qui tranche sans ambiguité le debat
(T 1467). Cette contrevoix peut étre intérieure au poete dans une théitralisation du moi
dont témoigne aussi le Débar de Villon et de son caeur (PD V), ballade dialoguée, non
recueillie, 'une des plus imposantes quant au format de toute I'ceuvre de Villon avec ses
quatre strophes ; ainsi le Coeur intervient au fil du Testament pour interpeller le poete et
lui demander de ne pas se plaindre, et la scene est présentée comme récurrente :

De povreté me grementant,
Souventeffoiz me dit le cueur :
« Homme, ne te douleuse tant

Et ne demaine tel douleur ! » (T 281-284).

Ce n’est pas un individu, ’homme Villon, qui est ici interpellé, mais homme, soit
tout homme. La lecon est universellef.

Les discours directs insérés dans le Zestament ne se réduisent pas a ces figures vir-
tuelles ou allégoriques. Les tierces voix apparaissent a tous les niveaux. Et d'abord dans

6Ajoutons que la technique du contredit apparait a nu dans des picces non recueillies comme la Ballade

des contre-vérités (PD I11) ou celle du conconrs de Blois (PD X).
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le registre narratif : Villon se raconte et 7aconte au cours du dit, on I'a vu; ainsi dans
Pexemplum presque initial d’Alexandre et de Diomede, les deux personnages prennent
la parole sur trois huitains : 2 la bréve question d’Alexandre (« Pourquoi es tu laron en
mer ? », 17" 138), Diomede répond en treize vers ; le déséquilibre est significatif. La voix
d’Alexandre ne fait pas le poids face a celle du larron, Diomede contraint 'empereur a
changer de point de vue. Le dialogisme est ici également li¢ 4 une forme de débat, et le
larron, qui est a 'image du povre Villon, a le dernier mot. Le discours direct peut ap-
paraitre dans d’autres registres, comme dans le cadre tres contraint des legs avec le bref
dialogue qui clot le huitain consacré aux povres orphelins (en fait de riches usuriers, T
1303-1305), jeu virtuose par sa concision, qui permet de sonoriser la caricature. Dans cette
riche galerie de portraits, un seul personnage a droit a une tirade significative : la Belle
Heaumiere, souvenir de la Vieille du Roman de la Rose, mais qui prend ici un relief par-
ticulier, puisqu’elle n’est pas une figure allégorique parmi d’autres comme chez Jean de
Meun. Elle apparait 2 Villon comme dans un réve (« Advis m’est que joy regrecter /
La belle qui fut héaulmiere », T" 453-454) et prend la parole dans une série de strophes
hautes en couleurs avec les portraits contrastés de la femme jeune et de la vieille avant de
conclure par une Ballade aux filles de joie; la Belle Heaumiere est le seul personnage a
parler aussi longuement (un peu plus d’une centaine d’octosyllabes) et a avoir droit a sz
ballade, qui plus est, placée dans sa bouche; et Villon prend bien le soin de noter qu’il
a fait enregistrer tous ses dits par son clerc, Fremin, dont c’est la premiere apparition (7°
564). Le clerc apparait en méme temps que la Belle Heaumiere ; ses propos font ainsi par-
tie intégrante des dispositions testamentaires. Cette extension de la parole, ici féminine,
sexplique par le fait qu'elle ne reléve pas d’un contredit ou d’un contrepoint : la Belle
Heaumiere est la porte-parole du poete, sa legon (1" 561) est décisive.

Enfin, Villon cede également la parole, ce qui est plus étonnant, dans le registre ly-
rique lui-méme. Certes la plupart des dix-neuf chansons sont placées dans la bouche du
poete, le je lyrique se confond avec le je du dir comme pour la Ballade des Dames du
temps jadis ou celle de la Grosse Margot, mais il y a plusieurs exceptions. La Ballade pour
prier Notre Dame est 1éguée a sa mere, Villon fait toutefois bien plus, il ne lui donne pas
simplement une piece lyrique, il lui donne la parole, il la fait parler ; cette ballade est une
chanson de femme : « Femme je suis, povrecte etancienne... » (7" 893). Pendant un court
instant, le monologue s’interrompt, sa mere parle a sa place ; Villon se fait le porte-parole
émouvant de cette femme simple, sans lettres, qui s'adresse a la Vierge. Dans la Ballade
pour Robert d’Estouteville, Villon s'efface également et cede la parole 4 'ancien prévot
de Paris pour chanter un amour conjugal, si rare, on le sait, dans le lyrisme médiéval (7
1378-1405). Dernier exemple, a la fin du Testament, le Verser (un rondeau en fait) fixe les
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paroles que devront prononcer ceux qui passeront devant sa sépulture (7" 1892-1903) ; ces
propos doutre-tombe, qui parodient le Reguiem de la liturgie chrétienne, parlent de Vil-
lon a la troisi¢me personne, tout en obligeant les passants a le faire parler post mortem a
travers la formule [’en appelle ! (T 1901) ; autrement dit, Villon reprend la parole jusque
dans l'au-dela a travers ’hommage de ses passants, soit de la postérité, de ses lecteurs a
venird.

Le moi ne monopolise donc pas la parole tout au long du Testament, Villon laisse la
parole a des contradicteurs, il donne la parole a la Belle Heaumiere, a sa mere, méme a
la Grosse Margot qui sexclame Gogo au cours de 54 ballade. Le passage du je au nous est
une autre maniere de briser le carcan du solipsisme.

Duos- « EN CEBORDEAU OU TENONS NOSTRE ESTAT »

Le nous peut certes étre dans certains cas une hyperbole du je, 7nous de majesté, dont
on trouve une seule occurrence dans le corpus villonien ; il permet surtout de pallier
l'absence de premiere personne de 'impératif, dans une formule de régie :

Laissons le moustier ou il est,
Parlons de chose plus plaisante ! (7" 265-266)8

La forme minimale de pluriel est le duel grammatical, le simple couple. Deux bal-
lades du Téstament seulement partagent avec celle des Pendus un refrain a la premiere
personne du pluriel, la Ballade pour Robert d’Estouteville et celle de la Grosse Margot,
deux poésies on ne peut plus antithétiques dans leur esprit, mais qui mettent en scene
cette communauté réduite, un couple, et qui partagent également un méme usage de
Iacrostiche.

Commengons par la Grosse Margot. Le nous n'occupe pas tout I'espace de la ballade
comme dans la Ballade des pendus. Les deux premieres strophes juxtaposent un je et
une troisieme personne au féminin, la belle, sur un mode d’abord faussement apaisé,
puis ouvertement conflictuel ; le zous n’apparait que dans le refrain « En ce bordeau ou

7Le discours direct peut aussi apparaitre de maniere sporadique dans une ballade pour compléter le
portrait d’'un personnage par une sorte d’icone sonore : dans la Ballade pour Jean Cotard, le je est bien
le poete, mais dans I'envoi il nous donne un trait langagier de I'iviogne qui ne cessait de crier « Haro, la
gorge m’art ! » (7' 1263) ; dans la Grosse Margot, Margot se caractérise par un terme minimal 2 la limite de
Ponomatopée Gogo, que 'on a pu interpréter de différentes maniéres, mais qui est d’abord I'abrégement
grotesque de son nom par aphérese et redoublement (7" 1614).

$Tous les soulignements sont de notre fait.
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tenons 7ostre estat », placé une premiere fois dans la bouche du poete qui s’adresse aux
clients de la maison (7" 1600). La troisieme strophe souvre sur une réconciliation plutét
incongrue et voit la premiere occurrence du 7ous dans le corps de la strophe, mais pour
exprimer leur commun sommeil :

Tous deux yvres dormons comme ung sabot
Et, au resveil, quant le ventre lui bruyrt,
Monte sur moy, que ne gaste son fruyt (7" 1615-1617).

§11 Nous dégradé et dégradant donc, qui réifie les deux protagonistes en les réduisant a
I’état de toupie ; ils ne forment un couple que dans le sommeil et le réveil fait resurgir un
pur rapport de force. Mais I'envoi permet le retour provocateur du zous ; ils sont unis par
une curieuse communauté de valeurs, leur amour de Pordure :

Ordure aimons, ordure nous affuyt;
Nous deffuyons honneur, il zous deftuyt,
En ce bordeau ou tenons nostre estat (T 1625-1627).

§12 Le nous contribue a noircir ce tablean impur, pour reprendre 'expression de Théo-
phile Gautier, et a jeter un parfum de scandale sur cette ballade : le bordean est un champ
de bataille, mais le couple se retrouve en définitive autour d'un méme amour de I'im-
monde et du déshonneur, souligné par le jeu subtil des anaphores, parallélismes et chiasmes.
L'un et l'autre tiennent leur rang (leur estat), sont a leur place dans ce bordean. Toute la
violence des strophes précédentes se dissipe dans I'envoi et se dissout dans ce partage des
mémes valeurs abjectes.

§13 Ce refrain entre en écho avec celui d’une ballade antérieure, mais proche, la Ballade
pour Robert d’Estouteville : « Et cest la fin pourquoy sommes ensemble » (7" 1385). Le
Jje n’est pas ici le poete, mais I'ancien prévot de Paris, Robert d’Estouteville, qui n’est pas
nommé explicitement; et la femme est une grande dame, Ambroise de Loré, dont le
nom se dissimule dans I'acrostiche des deux premieres strophes. Nous sommes bien aux
antipodes du bordeau et de sa violence : la ballade célebre un amour conjugal, cas unique
dans la poésie de Villon et rare dans la poésie médiévale. Elle prend la forme d’une épitre
amoureuse : 'amant-mari célebre la dame de son coeur, son pouvoir bienfaisant, la force
de son regard. Le je s’adresse au vous, le nous n’apparait pas en dehors du refrain ; chaque
strophe rend compte de ce refrain et apporte sa justification, sa fin. Le nous, ala différence
de celui de la Grosse Margot, exclut le poete et réunit deux notabilités.

S14
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Un troisieme couple s’interpose dans le déroulement du 7éstament entre Robert/Ambroise
et Villon/Margot, celui du chanoine et de dame Sidoine, mais le duo ne prend pas la pa-
role, il est vu de l'extérieur par un poete-voyeur, le 7ous est donc absent. Le refrain ex-
prime une vérité générale, détachée d’une personne particuliere, il releve du bon sens :
« Il n’est tresor que de vivre a son aise » (7" 1482). Villon déduit le refrain du spectacle
qu’il a sous les yeux et retrouve en méme temps dans I'envoi une vérité qu’il a entendue
depuis toujours :

Prince, juge, pour tost zous accorder !

Quant est de moy, mais qu’a nulz ne desplaise,

Petit enffant j’ay oy recorder :

« Il n’est tresor que de vivre a son aise » (7" 1503-1506).

§15 Le refrain prend la forme d’une réminiscence. Le nous apparait ici subrepticement
dans le cadre du contredit, du débat entre I'idéal rustique de Franc Gontier et celui, ur-
bain, du couple dépeint par Villon. Le nous désigne les deux parties en présence dans la
tradition du jeu parti ou du débat que le prince est appelé a trancher et qu’évoquait le
huitain d’introduction (« en ce debat cy nous sommes », 1" 1467). Les Contredits de
Villon court-circuitent d’une certaine maniere le jeu, puisque la ballade ne présente pas
de maniere équilibrée les deux camps et disqualifie d'emblée la vie que menent Franc
Gontier et son amie Hélene. Le prince n’a rien a juger !

CONFRERIES - « POVRETE TOUS NOUS SUIT ET TRACE »

§16 Le nous ne se réduit pas au duel au sens grammatical du terme. Il peut désigner un
ensemble plus large. La premiere communauté a laquelle appartient Villon est celle de
son lignage. Bronislaw Geremek note 'importance de ce lien familial dans I'insertion so-
ciale ; ’homme seul, coupé de sa famille, est objet de soupgon et de méfiancel. Villon,
lui, est de modeste origine, son pére n’a jamais été riche, a 'image de ses ancétres; en
témoignent leurs tombeaux sans couronne ni sceptres (7" 278-280). Les dispositions fi-
nales sur sa sépulture dont I'inscription prendra la forme d’un graffiti feront écho 4 ce

oBronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux x1v° et xv* siécles, Paris, Champs/Histoire, 2018,
p- 304 (« Sil’homme seul est généralement, au Moyen-Age, Tobjet du soupgon et de la méfiance, cest jus-
tement parce qu’il se met en dehors de cette cellule de base de la société quiest la famille. Dans la procédure
pénale, la question de Iétat-civil est constamment prise en considération et le fait, souvent répété dans les
lettres de rémission, que le condamné a femme et enfants, ne tend pas tellement 2 souligner ses charges de
famille qu’a attester son honorabilité, son insertion sociale » ).
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constat, bouclant ainsi la boucle (7 1876-1883) ; Villon est fidele a ses ancétres, il s’ins-
crit bien dans un lignage, mais un lignage de la pauvreté, comme le souligne lourdement
Pouverture avec inversion (povre je suis) du huitain 35 :

Povre je suis de ma jeunesse,

De povre et de peticte extrasse (7 273-274).

§17 Cette solidarité dulignage réuni dansla pauvreté s’inscrira dans I'ordre des legs, puisque
les premiers légataires sont logiquement son plus que pere et sa povre mere. Surtout le nous
apparait a ce moment pour construire cette communauté plus large de la pauvreté :

Mon pere n’eust oncq grant richesse
Ne son ayeul nommé Orrace;;
Povreté tous nous suit et trace (T 275-277).

§18 La pauvreté releve d’'une sorte d’hérédité malheureuse et le nous renvoie certes au
cercle restreint du lignage, mais aussi a celui plus large de tous les pauvres qu’il a pu c6-
toyer, ses compagnons de fétes et de misere.

§19 Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, la pauvreté est ici créatrice d’un lien et d’un
rapprochement. Villon vient de dresser un tableau sombre de la société parisienne, en
se rappelant ce que sont devenus ses compagnons d’étude, les gracienx galans du temps
Jjadiz : certains sont morts, d’autres sont devenus des grans seigneurs, d’autres mendient
tout nus, d’autres enfin se sont retirés dans les cloitres et vivent dans I'aisance, concluant
par une apostrophe a son lecteur, « Voyez l'estat divers dentr'eux ! » (7 240). Si le hui-
tain 30 semble un souvenir des trois ordres — les nobles, les vilains réduits aux mendiants,
les clercs (ici réguliers) —, tout cela vole en éclat dansla strophe suivante : la société est sim-
plement partagée entre les puissants, les maistres (T 234, 241), les nantis dont font partie
aussi les ordres religieux d’un coté et les pauvres, nus, condamnés 3 mendier, ainsi que les
clercs déclassés comme lui, de l'autre ; et Villon appartient sans hésitation « aux povres
qui n'ont de quoy / Comme moy ». On pourrait préciser les contours de ces pauvres
qu’a fréquentés Villon au cours de sa jeunesse a travers différentes formes de commu-
nauté qui traversent le Lais et le Testament. Et d’abord celle des clercs marginaux croisés
durant sa jeunesse folle dans le Paris étudiant des années 1450, de ces manvais enfants qu'’il
alui méme été (7" 206), de ces compains de galle (T 1720), qui ont tout dépensé en fétes,
aux tavernes et aux filles. L’ Epitre a ses amis que le manuscrit Coislin est seul a placer
en quasi-conclusion du Zestament (T 2024-2059), complete ce cercle et le précise en évo-
quant le monde du spectacle, de la musique et de la poésie, tous les amuseurs publics,
danseurs, sauteurs, chantres, faiseurs de lais et de motets.
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Une communauté plus grave est celle des voyous et criminels, des malfaiteurs, qui
ont eu maille 2 partir avec la justice ; on pense a la communauté la mieux connue par les
archives judiciaires, les Coquillards, a laquelle Villon a pu appartenir; il en fait en tout
cas mention dans ses Ballades en jargon. La Ballade des pendus met non seulement en
scene cette communauté des condamnés, mais leur donne la parole, aboutissant a cette
insolite ballade a la quatrieme personne. Ce nous peut étre interprété de deux manieres :
ou bien il inclut la figure du poete et le poete se projette dans un avenir terrible ot il fera
partie de ce groupe de cinq ou six pendus ; ou bien le po¢te cede la parole a des pendus,
comme il le fait dans le Testament pour la Belle Heaumiere, et se situe en dehors de ce
cercle; il conviendrait alors d'encadrer toute la ballade par des guillemets. La premiere
solution est plus pertinente et la ballade peut se lire en diptyque avec le fameux quatrain
« Je suis Frangois, dont il me poise », ot le je réponds au nowus, ou le gibet est son fu-
tur, non son présent (PD VII). Le nous de la Ballade des pendus est une pluralisation du

Jje, il s'agit demblée de pauvres : « Car se piti¢ de nous povres avez » (v. 3), méme si le
sens est ici d’abord celui de « misérables », « dignes de pitié », avant de renvoyer 2 la
pauvreté proprement dite. Ils ont aussi trop nourri leur chair (v. 6), le ton est celui du
regret comme dans la partie « regrets » du Testament (huitains 22 et suivants), méme si
Villon y est un ventre affamé (T 195) et que son corps livrera aux vers une bien maigre
nourriture (7" 843). Ce curieux nous est surtout un nous d’outre-tombe, un 7ous désin-
carné au sens propre du terme ; ce sont des corps livrés en pature aux oiseaux et réduits
a des os, appelés a devenir cendre : « Et nows, les os, devenons cendre et pouldre » (v.
8). Nous, les os, 1a parataxe est terrible. Ces curieux morts en devenir, agités sans reliche
par les vents, sont unis par une fraternité malheureuse. Comme dans le célebre Dir des
trois morts et des trois vifs, cette compagnie de pendus met en garde les vivants : « Ne
soiez donc de notre confrairie » (v.29). Plus exactement la confrérie des mauvais gargons
passés par le gibet s’adresse aux freres humains, a toute ’humanité pour leur demander
indulgence et intercession. La ballade repose bien sur ce face-a-face déséquilibré entre
deux communautés, deux fraternités : la confrairie et les fréres humains, les morts par
Jjustice et les vivants.

Le Testament égrene bien d’autres collectivités au dela des seuls voyous ou pendus,
mais Villon reste le plus souvent spectateur ou auditeur ; il les évoque a distance, comme
ces femmes de Paris auxquelles il consacre la célebre ballade « Il nest bon bec que de
Paris ». Elles ne prennent pas la parole, alors méme que leur maitrise du discours est ex-
ceptionnelle et que le poete veut faire partager sa fascination a leur égard, en notant non
sans humour quelles ont plus de jugement a apporter que Macrobe, soit I'Université :
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Tu trouveras 1a que Macrobes
Oncques ne fist telz jugemens (77 1547-1548).

Dans le débat Macrobe / Parisiennes, les secondes I'emportent sans hésiter. Seule la
elle Heaumitre, on I'a vu, s’arroge longuement la parole pour donner aussi sa legon e
Belle H § arroge long tl 1 d legon et
peut ainsi moduler son discours au pluriel et parler au nom d’un groupe, dans le huitain

qui précede la Ballade aux filles de joye :

« Ainsi le bon temps regretons
Entre nous, povres vielles soctes,
Assises bas a cruppetons » (77 525-527).

La Belle Heaumiere est la porte-parole de toutes les vieilles et 'on peut noter a nou-
veau l’association topique entre le nous et la pauvreté, nowus, povres. La pauvreté suppose
une forme de solidarité, de complicité dans la misere. La richesse au contraire isole et
condamne le riche a une forme de solitude et de séparation : le poete en vient a préférer
la pauvreté au luxe insolent d’un Jacques Coeur qui pourrit seul soubz riche tumbean (T
288).

UNIVERSALITE - « TOUS SOMMES SOUBZ MORTEL COUSTEL »

Le nous de la Ballade des pendus s'adresse, on I'a vu, aux vivants et a tous les hommes
dans un geste de fraternité. Cette universalité se dit sous le trait du zous ; il inclut tous les
hommes, Villon en premier. Ainsi de la mort qui est notre condition :

Ce monde n’est perpetuel,

Quoy que pense riche pillart :

Tous sommes soubz mortel coustel (T 421-423)

Il peut prendre une coloration universitaire et scolastique et renvoyer a la nature hu-
maine, comme dans la conclusion du Lais : « Et meismement l'estimative, / Par quoy
prospective nous vient » (L 289-290). Le ton peut étre ironique et moqueur, et releve
d’une forme de familiarité, en suggérant une connivence entre Villon et ses lecteurs, lors-
qu’il évoque les Freres mendiants et oz commeres :

'°A noter que la Vieille dans le Roman de la Rose de Jean de Meun, intertexte évident, parle toujours
au singulier.

I0
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S’ilz font plaisirs a 7oz commeres,

Iz ayment ainsi les marys (7° 72-173)H.

Le plus souvent la perspective est religieuse. Ce nous appelle la transcendance : « Et
PEglise 7nous dit et compte / Que prions pour noz annemys » (7" 29-30) ; et plus loin,
sous forme de supplication : « Puis que boiture y est si chiere, / Dieux nous garde de
la main mise ! » (7" 823-824). Le nous resurgit sans surprise chez la mere de Villon dans
lenvoi de la Ballade pour prier Nostre Dame :

Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse,

Laissa les cieulx et nous vint secourir (7" 905-906).

Ce nous universel sapplique 2 Marie ou a Dieu dans des formules figées : Nostre
Dame (T ss, 835, 866) ou Nostre Seigneur (T 451,1948) ; cette derniere formulation ap-
parait non sans ironie dans I'envoi de la Ballade pour prier Nostre Dame, mais aussi, un
peu plus loin, dans celui de la Ballade a son amie (T 908, 968). Villon module ce nostre
sur un ton plus paien avec la Terre mere :

Item, mon corps jordonne et laisse

A nostre grant mere la terre (7" 841-842).

Toute la Ballade de bon conseil (PD XIV) privilégie un nous qui rappelle celui du
prédicateur qui interpelle, invective, ordonne, réconforte : « Reprenons cueur, ayons
en Dieu confort ! / Nous n’avons jour certain en la sepmaine » (v. 27-28). Lenvoi marque
le triomphe de la premi¢re personne du pluriel tout en présentant la signature VILLON
en acrostiche et une référence explicite a saint Paul et a son Epitre aux Romains :

Vivons en paix, exterminons discord !
Ieunes et vieulx, soyons tous d’ung accord !
La loy le veult, appostre le ramaine
Licitement en I'espistre rommaine.

Ordre nous fault, estat ou aucun port.
Nottons ces poins, ne laissons le vray port

Par offensser et prendre autruy demaine.

"Méme formule et méme contexte dans le Lais : « Carmes chevauchent noz voisines » (L 255).

I1
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Le nous est ici un je + vous, il réunit le poete et les destinataires de la ballade, les
hommes failliz, apostrophés a l'incipit. Lalongue Epitre 4 Marie d’Orléans avec sadouble
ballade insérée (PD IX) se souvient aussi de la littérature des sermons avec sa citation
initiale en latin (le théme) et plusieurs farcitures latines dans le cadre serré du huitain oc-
tosyllabique ; le 7zous affleure assez naturellement avec cette perspective religieuse : Marie
est « Manna du ciel, celeste don, / De tout bienfait le guerdonné / Et de 7oz maulx le
vray pardon » (v. 46-48)E.

Du simple couple a l'universalité de tous les hommes, le 7zous permet de dire toutes
les formes de dépassement du moi, son inclusion ou dissolution dans une pluralité ; il
signifie ce glissement de la solitude a la solidarité, de la singularité a 'universalité. Le je
fait couple avec la Grosse Margot, il est un panvre parmi d’autres, il est comme tous les
hommes sous mortel coustel. Un dernier exemple mérite d’étre analysé, il figure dans la
Ballade de conclusion, cloture du Testament comme le souligne P'incipit « Icy se clostle
testament » (7 1996)8. Comme le Verset, il s'agit d’une ballade d’outre-tombe, qui parle
du povre Villon 4 la troisitme personne, qui évoque sa mort au passé. Dans une incise
qui, comme souvent chez Villon, marque une rupture énonciative et sonne comme un
aparté, surgit un curieux zous ; le contexte est grivois : Iaiguillon d’Amour le tourmentait
encore alors qu’il était sur le point de mourir et

Plus agu que le ranguillon*g

D’un baudrier lui faisoit sentir

- Cest de quoy nous esmerveillon -,

Quant de ce monde voult partir (7" 2016-2019).

Commentinterpréter ce nous ? Et qui récite cette ballade ? La réponse n’est pas simple.
Clest en un sens Villon qui appelle ses amis 4 venir a ses funérailles (strophe 1), le je af-
fleure au début de la seconde strophe (« Et je croy bien que pas n’en ment » ) ; clest aussi
le crieur anonyme qui convoque les Parisiens a la cérémonie et qui, 4 la mani¢re d’'un
colporteur ou bonimenteur, fait un ultime éloge du povre escolier et de sa fin héroique;
cest enfin le lecteur. Ce nous qui s’émerveille devant ce départ épique et cette mort deve-
nue spectacle représente un peu toutes ses instances : il réunit le 70z de Villon dans une

"“Voir également, dans la méme piece, les vers 8 et 92.

Nous rappelons que le manuscrit Coislin édité par J.-C. Mihlethaler est le seul dans toute la tradi-
tion textuelle de Villon (des manuscrits comme des imprimés anciens) & prolonger le Téstament par deux
ballades (I Epitre 4 ses amis et 1a Ballade de Fortune) que toutes les autres éditions modernes ont rangées
parmi les poésies diverses.

“* soit lardillon

I2
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posture d’auto-admiration burlesque, les Parisiens appelés 4 rendre hommage au pocte
et en garder la mémoire vive, enfin tous les lecteurs passés, présents et a venir qui ont lu
ou liront le Testament, toute la postérité en somme.

CONCLUSION

Le Testament ne saurait se réduire a un pur monologue. Villon cede la parole a d’autres
instances, a la Belle Heaumiére, 3 sa mere, a des contradicteurs ; 2 Fortune aussi, si 'on
songe 4 la Ballade de Fortune (en fin de Testament dans 'édition au programme), ot clest
sa voix que I'on entend de bout en bout et qui apostrophe Villon (7" 2060-2100). Le dia-
logisme affleure fréquemment. Le lien avec le théitre ne doit pas étre sous-estimé, lien
qu'ont bien souligné les travaux de Jelle Koopmans ; il ne faut pas oublier que les années
1450-1460 marquent une forme d’apogée pour la production dramatique médiévale, tant
pour les farces ou moralités que pour les grands Mystéres de la Passion (Arnoul Gréban
est un strict contemporain de Villon, et parisien comme lui, et comme lui il a fréquenté
I'Université). Le nous permet également, comme une modulation en musique, de varier
les perspectives. Lamplitude de cette collectivité induite par la premiere personne du
pluriel est large, depuis le couple abject du bordean jusqu’a P'universalité de la condition
humaine ou la postérité de ses lecteurs. Sil'on compare avec ses contemporains ou prédé-
cesseurs proches, 'on notera l'originalité de Villon qui introduit le zous dans le refrain de
3 de ces 31 ballades. Cela semble peu, mais c’est beaucoup siI'on note que le 7ous est com-
pletement absent du refrain des ballades d’Oton de Granson ou de celles d’'un Charles
d’Orléans ; dans les Cent ballades d amant et de dame de Christine de Pizan, seules trois
ont un refrain a la premiere personne du pluriel@. Chez Eustache Deschamps, il semble
aussi excessivement rarel. Poéte peut-étre égotiste comme le voulait Gautier, Villon n’est
pas un poete solitaire, replié sur lui-méme; il a un sens aigu du groupe, de la collectivi-

SVoir Jelle Koopmans, « Villon et le théitre », dans Villon. Hier et a jamais. Deux décennies de
recherches sur Frangois Villon, éd. J. Cerquiglini, Paris, Champion, 2020, p. 153-166 (’article a paru en 1993).

1°Christine de Pizan, Cent ballades damant et de dame, éd. Jacqueline Cerquiglini, Paris, 10/18, 1982. 11
s'agit des refrains suivants : - Grant mercis, belle, or amons bien (Ball. 32, ballade dialoguée de la Dame et de
PAmant); Je ne scay que nous ferons (Ball. 42, de la Dame) ; Dieux ! Quant serons nous ensemble ? (Ball. 56,
de PAmant).Villon fait peut-étre écho a ce dernier refrain dans celui de sa Ballade 4 Robert d’Estouteville :
« Et Cestla fin pourquoy sommes ensemble ».

7On le trouve dans une ballade qui développe le theme de I'Ubi sunt ? (Souflez, nostre vie n'est rien)
ou dans le contexte politique de la guerre franco-anglaise (Nous 7 arons paix anx Anglois de [annee) ; voir
Eustache Deschamps, Anthologie, éd. et trad. de Clotilde Dauphant, Paris, Lettres gothiques, 2014, p. 298
et 696.
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té, de la confrerie dangereuse des pendus comme de la fraternité des freres humains. Les
Ballades en jargon constituent une autre forme de confrerie autour d’une langue parta-
gée par un groupe restreint : ce sont bien des freres qu’il apostrophe (Mes freres, soiez
embranenx,...B) et une collectivité dont il trace sous nos yeux les contours indécis.
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