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Transitions & Relations

Villon imaginaire, Villon historique : conflit ou
confluence ?

Sylvie Lefevre

Dans I’histoire du texte de Villon et de sa réception, on peut discerner des moments
qui sont autant de tournants, qui suscitent d’autres manieres de lire cette poésie. Des
visages successifs sont imposés a son auteur : Je, Frangois Villon est un appel a la réverie
comme 2 la reconstitution. Entre I'imaginaire du texte et le contexte vivant, devenu his-
torique, qui I’a vu naitre se forment des noeuds, certains devenus inextricables, d’autres
dontles fils se dénouent et se renouent autrement, mettant en jeu d’autres forces de ten-
sion. Dans le cas Villon, est-ce ou non la littérature qui (y) gagne ? S'ils sont tous de
circonstances, enticrement fondés sur des détails autobiographiques, comment et pour-
quoi ses textes sont-ils restés lisibles en dépit de I'oubli des « choses basses et particu-
lieres » comme les désignait Clément Marot dans son édition de Villon ? L’opacité des
allusions, voire de la langue elle-méme, dissimulait moins qu’elle ne révélait des qualités
uniques, des fulgurances. D’ailleurs, a la différence de bien d’autres poetes, jamais Vil-
lon n’a disparu de I’horizon des lecteurs. Mais, au fil du temps, les droits de I’érudition
sur I'ceuvre se sont faits de plus en plus revendicatifs : I’histoire a envahi le texte et les
biographies de Villon ont donné lieu a de véritables livres.
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Or, si le Testament est ouvertement lié au Lais, par le retour de certains légataires
comme par une volonté de reprendre en mains le premier poeme, le reste des textes n’a
pas été rassemblé en ce que nous considérons aujourd’hui comme ses ceuvres completes
avant les éditions du XIXe siécle, voire du XXl Pour rhétoriquement, voire juridique-
ment, autobiographiques que soient certaines pieces, leur auteur n’a jamais prétendu
écrire I’histoire de sa vie. La seule narration revendiquée pour étre léguée a Guillaume de
Villon, en lieu et place de son bruyr (L69), est le Roumant du pet an deable (T8s8). L’
histoire de cette borne parisienne, déplacée lors de chahuts étudiants des années 1450, est
un objet qui se présente par cayeulx (T861), soit un livre en morceaux, entre inacheve-
ment et état propre a une rapide diffusion suivant le systeme de la copie universitaire par
pecia. Cette fiction de texte illustre parfaitement un des procédés du legs selon Villon :
offrir ce qui existe et n’existe pas, un bruit plus ou moins convenable, susceptible de se
transformer en nom et renom.

Passant en revue les grands moments de la critique villonnienne, nous tenterons de
déméler les apports successifs qui se sont sédimentés puis mélés, afin de faire la part des
choses et surtout de faire retour au texte.

LA PREHISTOIRE OU L’AGE DE L'INNOCENCE ? VILLON, JOYEUX FRIPON ET GRAND
POETE

Admis a la cour poétique de Charles d’Orléans, Villon a laissé trois textes dans I’al-
bum du prince ; son hdte en tant qu’auteur, tout comme ces trois poésies, ne seront redé-
couverts qu’au XIXesiecle. Pourtant a la différence du prince, le povre escollier n’a jamais
vu son nom, ni son renom disparaitre. Des 1489, I'imprimeur Pierre Levet lui consacre
un volume monographique, qui rassemble Grand et Petit Testaments autour de huit des
pieces diverses et de six ballades en jargonﬂ. Cela constitue un geste éditorial encore sin-
gulier, au regard des traditions manuscrites comme des débuts de I'imprimerie, dans le
domaine des textes frangais en vers. La méme année, le Parisien Pierre Le Caron publie les

"Nous nous référons a I’édition au programme de I’agrégation : Frangois Villon, Lais, Testament, Poé-
sies diverses, éd. bilingue par Jean-Claude Miihlethaler, Ballades en jargon par Eric Hicks, Paris, Champion,
2004 ; mais aussi a celle que Jacqueline Cerquiglini-Toulet a procuré dans La Pléiade, Frangois Villon,
vres complétes, Paris, Gallimard, 2014, puis déclinée en Folio Classique, Paris, Gallimard, 2020 (éd. re-
vue et nouvelle préface) ; etaI’édition critique de référence que reste celle d’ Albert Henry et Jean Rychner,
Le Testament Villon, 2 vol., Genéve, Droz, 1974 ; Le Lais Villon et les Poémes variés, 2 vol., Genéve, Droz,
1977 5 Index des mots, des noms propres, analytique, Geneve, Droz, 198s.

*Les huit pieces diverses correspondent dans 1’édition de Jean-Claude Miihlethaler, et selon I'ordre de
Levet, aux PD II, VIIa, I, V, VI, XII, IV, VIIL
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ceuvres d’Alain Chartier, mais la célébrité de ce dernier a une tout autre assise : mort en
1430, Chartier est reconnu comme auteur de textes vernaculaires comme latins, comme
un grand serviteur du roi de Bourges et sa postérité est revendiquée par ceux que plus
tard on désignera comme grands rhétoriqueurs, soit des auteurs qui mettent leur talent
au service d’idéaux politiques et moraux. Le caractere exceptionnel de I'édition Levet se
marque aussi au regard de la production de cet imprimeur : la grande majorité des titres
publiés est en latin tandis que le frangais est représenté surtout par des ceuvres en prose ;
aux cotés de Villon, on ne trouve guére pour les vers que Guillaume Alexis ou encore
la farce de Pathelin. Quatre gravures illustrent le volume de Villon. A coté de I'unique
image des trois pendus, celle qui est chargée de représenter L’evesque (Thibaut d’Aussi-
gny) n’apparait qu’une fois, face 4 I'image liée au nom de Villon. Cette derniere revient
quatre fois en tout, tandis qu’une gravure de femme représente la Vieille (heaulmiere),
Beaunlté d’amours ou encore la Grosse Margor. Cette figure, dont la polyvalence est ici
exploitée pour les seuls personnages féminins, fait, comme beaucoup de bois dans les
incunables, retour ailleurs dans des configurations diverses. Alors que la rubrique fonc-
tionnant comme un intitulé : « Cy commence le grant codicille et testament maistre
Frangois Villon », placée sous la premiere gravure de Villon, donne au poete un titre qui
I'inscrit dans le monde des clercs, I'image le prive de la robe longue des intellectuels pour
lui faire porter un vétement court, qui pourra étre celui d’un berger dans des éditions du
Compost et calendrier des bergers des années 14908

L’image n’est donc pas destinée a fixer les traits d’un auteur; elle prend sens par
contraste avec celle du personnage d’autorité, I’évéque, qui lui fait face et elle indique le
statut incertain du personnage Villon.

La silhouette du clerc déchu va trouver a s’épaissir et se renforcer par la constitution
précoce d'une légende autour du nom et du personnage de Villon. L’anonyme Debat de
I'amoureux et de sa dame de la grande anthologie poétique qu’est le Jardin de Plaisance
et Fleur de rbérorique (Paris, 1500) use de la strophe des Testaments pour faire dialoguer
deux personnages. Mais ’homme, parce qu'il est désargenté, requiert en vain I’amour de
la femme. Il finit ainsi une de ses interventions : « Aussi demeure povre comme Villon
/ Et n’ay rouelle seulement que le trou. »H# A la figure de 'amoureux dépité, le Livre

3Cette gravure, absente des éditions Guyot Marchant de 1485, 1486 et 1491, se retrouve au moins dans
celle de 1496, curieusement placée au-dessus de la strophe du pélican du Dit des viseaux (exemplaire nu-
mérisé de la réserve de la BnF : hetps ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bptékinzs82/tisg.item ).

4 Jardin de Plaisance et Fleur de Rh?torique, fac-similé, introduction et notes d’E. Droz et A. Piaget,
Paris, Firmin Didot, 1910 (SATF), t. I, f. 128v. La seconde rime de la strophe présente des rimants villoniens :
billon, corbillon. Le second vers pourrait ici se traduire : « de ronds (pieces de monnaie), je n’ai que le


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1112582/f159.item
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de la grant deablerie d’Eloi d’Amerval (fin XV¢) préfere les « exemples du testament
Villon joyeulx » pour montrer I’aveuglement des juges (chap. 68)i. Mais les années 1480
voient surtout I’écriture du Recueil des Repues franches de maistre Frangoys Villon et ses
compaignons, ou le personnage du follastre, entre trompeur et voleur, est mis en scene
pour amuser, comme une autre incarnation d’Ulenspiegelf. Ce texte narratif en vers,
réédité a part jusque dans les années 1530, se trouve attaché aux (Gwres de Villon par I’
éditeur parisien Galliot du Pré en 1532. Iy est rejoint par deux textes de type dramatique :
le Monologue du Franc archier de Bagnolet (premiere édition connue de ce texte des
années 1470 sur le type du soldat fanfaron) et le Dialogue des seigneurs de Mallepaye et
Baillevent (premiere édition ; les noms sont parlants).

Au moment ot Galliot du Pré commence d’user en titre du terme d’Gzwres pour
Alain Chartier et Virgile (en 1529), puis pour Villon et Guillaume Coquillard, au mo-
ment ol il abandonne les caracteres gothiques pour des romains modernes dans I'édi-
tion de Villon, il accepte et construit en méme temps, par I’agrégation des textes retenus,
une persona poétique de mauvais gargon et de bon follastrel.

L’année suivante, pour le méme imprimeur, Clément Marot va proposer un autre
profil de Villon, en supprimant les trois pi¢ces ajoutées en 1532, en abandonnant les six
ballades en jargon, retenues depuis Levet, « aux successeurs de Villon en I’art de la pinse
et du croq » et en réordonnant Petit et Grand Testament pour obéir a leur chronologie
afhichée. Par ces choix, Marot fait coincider les ceuvres blessées qu’il a 7’ abillé(es) comme
un expert chirurgien avec la version de la personne de Villon qu’il veut imposer : celle du
« meilleur poete Parisien qui se trouve », un modele a suivre pour « ses sentences »
et « sa veine, mesmement celle dont il use dans ses Ballades, qui est vrayement belle

trou ». Ce vers est 4 I'image de tout le texte, qui, comme le remarquent les éditeurs, est tiss¢ d’allusions
corporelles ou de métaphores érotiques.

SL’auteur cite la str. 160 du Téstament ot se trouve le legs des lunettes.

®La premiére édition du Recueil est celle de Jean Trepperel a Paris, vers 1493. Elle a servi de base 2 1'édi-
tion moderne de Jelle Koopmans et Paul Verhuyck (Geneve, Droz, 1995, TLF 455). Jacqueline Cerquiglini-
Toulet reprend la premiere des Repues, avec une traduction, dans le dossier des Lectures de son Frangois
Villon dela Bibliotheéque de La Pléiade (Paris, Gallimard, 2014), p. 366-379. SurI'association du personnage
a d’autres figures légendaires de trompeurs, voir Sermon joyeux et truanderie (Villon-Nemo-Ulespiégle) de
J. Koopmans et P. Verhuyck, Amsterdam, Rodopi, 1987.

7Voir Nancy Freeman Regalado, « Recueillir les ceuvres : Les (Guvres de Frangoys Villon de Clément
Marot et le passage de la poésie lyrique médiévale au recueil d’auteur », dans L’ Art poétique de Frangois
Villon. Effet de réel, Orléans, Paradigme, 2018 (trad. d’un article en anglais de 1993) ; Christine de Buzon
et Michele Clément, « (Fwres et collection : L’emploi du mot @xvres dans un titre frangais avant 1560 et
I'impression des (wres d’un auteur avant 1560 en France », dans Reﬁrme, Humanisme, Renaissance, t.

74 (2012), p. 135-160.
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et heroique ». La seule annotation biographiqueB qu’il concede porte sur I'envoi de la
ballade-requéte « presentee ala court de parlement » (PD VI) : « Il appert que Villon
ne fut que banny », comme Marot lui-méme le sera sous peu. Pendable, mais pas pendu,
son Villon s’assure un futur poétique.

Ce futur est lié au texte tel que Marot1’a établi, pour longtemps. Lorsqu’en 1723, une
nouvelle édition parait chez Urbain Coustelier, c’est encore ce texte avec sa préface qui est
repris, méme si on y adjoint de nouveau les ballades en jargon et les Repues franches. Dans
la longue post-face que Jean-Antoine du Cerceau adresse 3 un dédicataire anonyme, on
trouve tout ce qu’il a « pu puiser d’Anecdotes sur Villon dans ses propres ceuvres ». A
savoir, une naissance a Paris, la perte du pere mais la présence d’un parent en Guillaume
de Villon, des études et des démélés avec la justice jusqu’a la prison de Meung en 1461 ot
il aurait attendu d’étre pendu avec ses cinq complices de la Ballade des pendus, pour un
crime non spécifié, avant d’étre délivré par Louis XI et apres avoir fait appel (PD II). Le
quatrain (PD VIIa) aurait lui aussi été rimé « a 'ombre du gibet » (p. 477 dans 1’édi-
tion Pléiade). Mais la grice royale n’aurait pas été entiere et la peine ne fut que commuée
par la cour souveraine du Parlement en bannissement (PD VI). Alors il se serait retiré
en Poitou, 4 Saint-Genou, ot il aurait écrit le Téstament. Enfin mri par les épreuves,
comme le vieillard de la strophe XLV, « Villon devint honteux a trente ans. Peut-étre
ne le fut-il que par fiction Poétique ; mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’il devint pares-
seux, du moins ne nous reste-t-il guere de vers de sa fagon qu’on puisse juger avoir été fait
depuis son grand Testament » (p. 48s). En effet pour Du Cerceau, les ballades en jargon
ne peuvent « étre qu’'un Ouvrage de la jeunesse de Villon, et dans le temps qu’il faisait
le métier d’écolier fripon dans 'Université de Paris. Elles sont d’ailleurs inintelligibles. »
(p- 487) ; quant aux Repues, elles ont été « faites apparemment par quelques-uns de ses
disciples en Friponnerie, comme en Poésie » (p. 488). Mais le principal semble ailleurs
pour Du Cerceau : dans la qualité du génie poétique, reconnu par des lecteurs aussi dé-
licats que Frangois I, Marot et Boileau, ou encore par le destinataire de son texte qui
pourrait étre Philippe d’Orléans, alors régent. Avant Marot, mieux que lui, méme, Vil-
lon est « le Pere de nos bons Poetes en fait de Poésie enjouée », dans une lignée qui va
jusqu’a La Fontaine (p. 490).

Nathan Edelman a d’ailleurs montré que, de 1828 4 1873, c’est un tenant du classi-
cisme comme Désiré Nisard qui a le plus uniment exalté les qualités de Villon, lorsque

¥Seule notation, en dehors de certains titres attribués aux pieces diverses, mais qui sont tous adaptés
de ceux de Levet, sauf celui de la Ballade des pendus : « L’Epitaphe en forme de ballade, que feit Villon
pour luy et pour ses compaignons s’attendant estre pendu avec eulx. »
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les Romantiques se taisaient ou étaient critiquesa. De fait, mesurant I’ceuvre A I’aune d’
une sincérité qu'’ils recherchent, Villon ne peut-il leur apparaitre souvent que comme
véritablement méprisable, loin de I'idée qu’ils se font du ‘beau bandit’. L’enjouement
perd du terrain devant la passion qui va jusqu’a la grimace. Citant le dizain de cl6ture de
ses Trente-six Ballades joyeuses a la maniére de Frangois Villon, ou Théodore de Banville
plaintle « Pauvre Villon, dontla mémoire fut / Navrée, hélas ! comme Iphigénie » ets’
insurge contre « tant de menteurs » qui ont élaboré une « légende stupide », N. Edel-
man y voit « une réponse rétrospective 2 [ces] détracteurs plus ou moins récents »E.
Mais daté précisément du 31 juin 1873, ne peut-on y voir aussi ou plutét une réaction a la
toute récente publication par Auguste Longnon des documents d’archives concernant I’
homicide du prétre Philippe Sermoise et la carriere universitaire de VillonH ? Si la décou-
verte des pieces sur le vol du College de Navarre est encore a venir, A. Longnon révele déja
I’histoire de deux délinquants, Colin de Cayeux et Regnier de Montigny, compagnons
de Villon selon le Téstament. Esquissant une biographie complete du poete, il suppose
que I'emprisonnement de Meung pourrait avoir été causé par un vol (p. 219). La force de
la réaction de Banville (« Tu fus larron, mais comme Prométhée ») s’expliquerait bien
si elle suivait la lecture d’un travail fondé sur des documents judiciaires et plus seulement
sur ’ceuvre.

UNE VIE RENDUE PAR L’HISTOIRE ? LA PENTE BIOGRAPHIQUE

Au cours du XIXe siecle, Villon a connu deux révolutions grice a la naissance de
la médiévistique avec le retour aux manuscrits, au-dela du texte de Marot, et grice aux
études historiques de type positiviste avec le recours aux archives. Ainsi le nombre et le
profil de ses ceuvres se sont-ils modifiés : I’édition de’abbé Prompsault en 1832 fait passer
le Lais de 29 4 40 strophes, le Testament de 182 a 186 huitains et y restitue le rondeau-
bergeronnette a Jacques Cardon ainsi que les deux strophes et I’envoi de la ballade finale ;
elle ajoute cinq textes restés attribués a Villon dans les poésies diverses (Epistre a ses amis,
PD IX, X, Fortune ou Probleme, XIII), en portant le nombre a treize. Dans son édition
de 18928, Auguste Longnon ajouterales PD III (sous le titre de Ballade des contre vérités)

?Nathan Edelman, « La vogue de Frangois Villon en France de 1828 2 1873 », dans Revue d’ Histoire
Littéraire de la France, t. 43 (1936), p. 211-339.

°Ibid., p. 218.

"Auguste Longnon, « Frangois Villon et ses légataires », dans Romania, t. 6 (1873, fasc. 2 d’avril), p.
203-236.

> awres complétes de Frangois Villon, éd. A. Longnon, Paris, Lemerre, 1892.
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et XIV (sous le titre Ballade de bon conseil), découvertes et publiées par C. Bijvanck en
18828, Les arguments de ce dernier en faveur de I'attribution de la Ballade franco-latine
(PD XI) ne porteront que bien plus tard.

Parallelement a ce travail philologique, Auguste Longnon va exhumer dans les ar-
chives, ot il travaille depuis 1871, les pieces citées plus haut qui redessinent une biogra-
phie de I'individu Villon, a cdté de ce que I'on croyait pouvoir tirer des textes du poete,
comme on I’a vu de Du Cerceau. En 1877, Longnon réunit I’ensemble de ses trouvailles
qui comprennent désormais les pieces relatives au vol du College de Navarre en 1456H.
Dans sa « Notice biographique » de I’édition de 1892, il peut ajouter la lettre de ré-
mission obtenue par Robin Dogis en novembre 1463 dans I'affaire Ferrebouct. Cepen-
dant, puisque 'implication de Villon dans la rixe semble inexistante et qu’aucune suite
n’est connue, Longnon continue de rapporter la condamnation 4 mort a I’emprison-
nement 2 Meung et de considérer I’écriture du Testament comme postérieure. D’autres
érudits vont participer a ces recherches dont Marcel Schwob. C’est lui qui découvre le
résultat de I'appel délivré le 5 janvier 1463 par le Parlement a Villon dans I'affaire Ferre-
bouc : il est condamné a dix ans de bannissement; donc, comme le supposait Gaston
Paris, le Testament aura bien été écrit avant la sentence de mort, ainsi que le suggéraient
pour lui des « raisons psychologiques » et d’autres, philologiques : les pieces diverses
liées a la sentence n’ont pas été insérées dans le Testament. Lautre grand apport de M.
Schwob concerne le proces dijonnais de la bande dite des Coquillards en 1455 et leur lan-
gage propre, dont la connaissance éclaire les ballades en jargon (passées de six a onze grice
au manuscrit de Stockholm et 2 Auguste VituH), mais aussi une vingtaine de termes du
reste des ceuvres de VillonE.

BWillem Gertrud C. Bijvanck, Spécimen d’un essai critique sur les ceuvres de Frangois Villon. « Le Petit
Testament », Leyde, De Breuck et Smits, 1882. On notera que Longnon fait glisser a coté de la Ballade des
povres housseurs, déja présente chez Prompsault, dans une rubrique 2 part — Poésies attribuées 2 Villon —
les PD IX et XIII. En revanche, il accueille dans le corps des ceuvres le rondeau de Jenin I’ Avena.

*Auguste Longnon, Etude biographigue sur Frangois Villon, Paris, H. Menu, 1877.

SEd. cit., 1941 (rééd. de celle de 1892, avec aménagements des notes en bas de page par Maxime Fro-
mont), p. 44-46.

©Marcel Schwob, « Date de la condamnation 2 mort de Villon », Minute d’une lecture faite 3 I’Aca-
démie des Inscriptions et Belles Lettres le 2.4 février 1899 (CR AIBL, p. 125), publiée par Pierre Champion
dans Frangois Villon, Rédactions et Notes(de M.. Schwob), Paris, ]. Dumoulin, 1912 ; repris dans M. Schwob,
Frangois Villon, Paris, Allia, 2008, p. 73-82. Les réflexions de Gaston Paris figurent dans un article publié
dans Romania, « Une question biographique sur Villon », t. 16 (1887), p. 573-579.

7 Auguste Vitu, Le jargon et jobelin, comprenant cing ballades inédites d’ aprés le manuscrit de la Bi-
bliothéque royale de Stockbolm, Paris, 1889.

BMarcel Schwob, « Les Coquillards et Frangois Villon » et « Frangois Villon et les compagnies de
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Au fil des découvertes documentaires, la chronologie de la vie de 'homme Villon s’

est enrichie et on s’est efforcé d’y inscrire les textes de maniere de plus en plus précise,
sinon raffinée. Mieux méme, selon une méthode apprise aI’ombre de Longnon, Schwob
entend éclairer I’ceuvre grice a I'identification des personnes citées, a ce que les archives
nous apprennent des réseaux auxquels ils appartiennent. « L’industrie des lays » 2
quoi Marot avait renoncé, faute de renseignements, s’ouvre de nouveau aux lecteurs.
Ainsi ne devrait-on plus faire I'erreur de Théophile Gautier qui voyait une preuve de la
belle ime de Villon dans le legs fait 4 trois jeunes orphelins, Colin Laurent, Girard Gos-
suin et Jean Marceau (L193-208, T1273-1305)8, puisqu’il s’agit en fait de vieux et riches
usuriers. Encore constate-t-on une nouvelle fois que I'information est évolutive puisque
Longnon en 1892 considere ces trois individus comme des éleves d’un Villon enseignant
de'Université, puisqu’il a trouvé un Girard Gossuin inscrit comme étudiant a la reprise
des cours le 10 février 14548,

Il existe bien des nceuds ot le fil documentaire rencontre le fil textuel :

— la date de naissance en 1431 déduite du Testament convient a1’Age approximatif de
vingt-six ans donné dans la lettre de rémission de 1456,

— Guy Tabarie et Colin de Cayeux sont cités a la fois dans I’ceuvre et comme com-
plices de Villon lors du vol du College de Navarre dans les archives,

— le potte se propose de partir 2 Angers dans le Lais, tandis qu’incarcéré et interrogé,
Tabarie avoue que Villon devait faire dans cette ville une reconnaissance en vue d’un vol
futur dans une abbaye ot1 son oncle était moineH,

mais ces coincidences ont poussé toute une lignée d’historiens de la littérature, de-
puis Auguste Longnon jusqu’a Gert Pinkernell, en passant par Pierre Champion et par-
fois Jean Dufournet, a lire chaque vers comme une trace de la vie réelle du poete, rédui-
sant les droits de la « fiction Poetique ». Ce n’est pas que I’érudition historique soit

la Coquille », deux lectures de 1890, publiées par Pierre Champion dans M. Schwob, Frangois Villon,
Rédactions er Notes, Paris, 1912, reprises dans le volume Allia, 2008, p. 9-35.

“Voir ce qu’il dit dans « Dix legons sur Frangois Villon », minutes des legons données 4 'EHESS
en 1904-190s, reprises dans Frangois Villon, op. cit., 2008, p. 160 : « cette méthode d’application des do-
cuments d’archives 2 un texte littéraire ». C’est ce travail, resté inachevé par sa mort, que son ami Pierre
Champion finira et publiera dans son Frangois Villon, sa vie et son temps, 2 vol., Paris, Champion, 1913.

**Théophile Gautier, « Francois Villon », dans La France littéraire en 1834, repris dans Les Grotesques,
Exhumations littéraires, Paris, 1844, texte donné dans le dossier de Lectures de Frangois Villon par Jacqueline
Cerquiglini-Toulet, « Bibliotheque de La Pléiade », p. 505-506.

*wres complétes de Frangois Villon, éd. A. Longnon, Paris, Lemerre, 1892 (rééd. de 1941), p. 20.

**Voir le dossier des « Documents d’archives sur Francois Villon », textes et trad. par Laétitia Tabard,
dans le volume de la « Bibliotheque de la Pléiade », p. 344-34s.



§19

§20

Sylvie Lefévre Op. cit., revue des littératures et des arts

inutile, loin de la. Dans le cas des trois pauvres orphelins, elle évite par exemple de rater
I'antiphrase et confirme le caractere parodique du testament. Elle permet aussi de com-
prendre le fonctionnement d’une société différente de la ndtre. Mais elle devient enva-
hissante lorsqu’on s’appuie sur chaque toponyme des ceuvres pour recréer un itinéraire
des errances de Villon, hors texte, dans les blancs laissés par les documents d’archives :
Angers, Rennes, Saint-Generou, Roussillon... Car s’il est str qu’il quitta Paris apres la
mort du prétre Sermoise pour éviter I'arrestation et en attente d’une gréce, le seul lieu
qu'il ait incontestablement gagné est la cour de Charles d’Orléans. A preuve, I'inscrip-
tion des trois textes qu’on a non seulement fini par reconnaitre de sa plume, mais aussi
de sa propre main, dans le manuscrit personnel du prince-pocte.

Quant aux toponymes, I'usage qui en est fait s’appuie moins sur leur valeur référen-
tielle que sur leur capacité a produire des jeux de mots ou a faire sens dans le systtme du
jargon : aller 2 Angers fonctionne alors comme aller 2 Rueil ou 2 Montpipeaut ; Saint-
Generou en Poitou prononcé a la parisienne s’entend comme « je ne sous », soit « je ne
paie pas », en conformité avec la réputation des Poitevins de ne pas payer leurs dettest ;
le povre marceror de regnes (T 417) n’aurait rien 2 voir avec la Bretagne, et se traduit en
« pauvre marchand » ou « colporteur de paroles »8... Aulieu de construire le parcours
du « vrai » Villon, les noms de lieux sont déconstruits par le poete qui les réinvestit pour
ouvrir la langue 4 d’autres imaginaires.

Remarquant ’asymétrie qui marque les rapports de la biographie documentée et de
I'ceuvre de Villon, Pierre Guiraud note qu’il n’y a rien dans les archives « sur I'empri-
sonnement de Mehun et ses démeélés avec Thibaut d’Aussigny, rien sur ’existence d'une
pauvre mere veuve, ni sur quelque accointance avec Guillaume de Villon. Et il est cu-
rieux qu’aucune supplique, qu’aucune archive de police n’invoque le témoignage ou la

»Dans la strophe VI du Lais, Jean-Claude Miihlethaler suit son ms. F pour garder lalegon : A Diew, je
m’en vois a dangiers, contre les mss. A et B qui ont la legon généralement retenue depuis Prompsault : .4
Dien! Je m’en vois a Angers. Avec le toponyme disparait toute possibilité d’une lecture biographisante,
mais disparait aussi non seulement une rime intéressante, mais encore un jeu qu’avait le premier décelé
David Kuhn en 1967 avec les noms de ville. « Aller & Angers » est un synonyme des v. 31-32 : Planter me

fault antres complans /Et frapper en ung antre coin. Il prétend donc aller ailleurs faire I'amour.

*#Voir sur ce v. 1063 du Testament les éditions de Jean-Claude Mubhlethaler, p. 461, de Jacqueline
Cerquiglini-Toulet en « Folio » p. 443.

* Albert Henry et Jean Rychner sont les premiers a avoir fait cette interprétation de regnes (manuscrit
C) alors que jusqu’ eux on imprimait la lecon de Levet et du manuscrit F : 7enes, avec une majuscule
depuis Marot. Pour Jean-Claude Miihlethaler, qui traduit suivant la suggestion des deux éditeurs, le débat
n’est pas clos (p. 223), contrairement 4 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, entierement convaincue (Gallimard,
« Folio », p. 421).
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caution de ses parents », a la différence de ce que I'on constate pour Regnier de Mon-
tigny (évocation de sa sceur) ou Guy Tabarie (intervention de sa mere)td. Il trouve la un
argument paradoxal « en faveur de I’hypothese qui voit 'auteur du po¢me dans le mal-
faiteur » car s’il est « 1’auteur de ce pamphlet, il ne tient pas a révéler son identité et se
donne une personnalité fictive®? ». Différent du malfaiteur, le pocte pourrait tenter de
dissimuler ce dernier.

Cet écart, fondamental pour la lecture de I’ceuvre, a de fait été réduit par certains
critiques d’une fagon subtile, mais qui reconduit I'idée d’une identité ou se confondent
le Villon historique et le Villon imaginaire. Ainsi Pierre Champion proposa-t-il d’expli-
quer les différentes versions du Lais présentées par les manuscrits et I'édition Levet par
une auto-censure de Villon, apres le cambriolage a Navarrel : « La premiére version, la
plus longue, aurait été écrite vers la Noél, avant le vol du College de Navarre. Villon peut
encore parler. Par la suite, il aurait supprimé I'indication relative 2 Angers, évitant ainsi
de chercher des histoires aux gens du Chitelet, de mettre en cause son bon protecteur
(h. 4-9]. » Il aurait également supprimé la strophe 23, pour ménager, en Perrenet Mar-
chant, la police. Mais Lucien Foulet montre que cette seconde version est un fantdme,
au regard des témoins subsistants, et que de toute fagon, cette seconde version aurait été
impuissante a éliminer les copies de la premiérea Plus tard, André Burger suggéra que
I"écriture du Lais aurait pu servir d’alibi au voleur Villon : impossible d’écrire et de cro-
cheter un coffre en méme temps;; et si le prétexte était trouvé mauvais, les strophes de I’
entroubli pouvaient servir de circonstances atténuantes : il aurait commis le vol en état

2¢Pierre Guiraud, Le Testament de Villon ou le gai savoir de la Basoche, Paris, NRF, Gallimard, 1970,
p- 112. A défaut du nom de Guillaume de Villon dans les documents, celui de Saint-Benoit-le-Bientourné,
collégiale dont il était un des chapelains et pres de laquelle il résidait, figure dans les documents des affaires
Sermoise et Ferrebouc.

*7Ibid., p. 1. On sait que les conclusions de ce travail font de Villon, qu'il soit bien le malfaiteur ou
un autre qui se serait emparé de sa personne/personnage, un familier du monde juridique et un baso-
chien. Le Testament ne serait pas une autobiographie, mais une satire codée des milieux judiciaires. Au
XVII¢, Guillaume Colletet déja pensait que Villon ne « mourut pas d’une mort infime, comme le croient
quelques-uns qui disent qu’il fut pendu et étranglé, dés sa jeunesse, pour ses malversations. » Sauvé par
Louis X1, il était et resta homme de loi (Dossier Pléiade, p. 437-439).

8 Dierre Champion, gp. cit., nouvel avant-propos de la 2¢ édition, 1933, t. I, p. XVI.

*Lucien Foulet, « Sur Frangois Villon. Notes et discussions. Y a-t-il eu deux versions du Lais ? »,
dans Romania, t. 68 (1944-1945), p. 43-49. Voir notre article, « Le Lais de Villon, texte d’'un voleur, texte
volé ? », dans Quant l'ung amy pour lautre veille. Mélanges de moyen frangais offerts a Claude Thiry, éd. T.
Van Hemelryck et M. Colombo Timelli, Turnhout, Brepols, 2008, p. 249-266 (Texte, Codex et Contexte,

5)-
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secondEd.

Cette pente autobiographique dans I’analyse de Villon perdure. Si parmi les poésies
diverses, certaines sont clairement de circonstances, quoique leur datation reste encore
hypothétique, d’autres paraissent se soustraire a une temporalité stricte, celle du moins
de la vie de leur auteur. Ainsi de la Ballade des menus propos (PD VIII) et de la Ballade
des proverbes (PD IV). Elles forment un couple dans la tradition textuelle; A. Henry
et J. Rychner les ont éditées a la suite des trois pieces de I’album de Charles d’Orléans,
avec la Requéte au prince et la Ballade des contre-vérirés. Ils conjecturent, en effet, que
« divertissements de société ou exercices littéraires », elles sont nées dans le milieu de
Blois entre 1456 et 14608, Cependant dans ces exercices de virtuosité, ils entendent bien,
en particulier dans le refrain de I'une : Je congnois tout fors que moy mesmes, et dans I’
envoi de I'autre : Prince, tant vit fol qu’il 5’ avise, des motifs plus intimes. Les pieces se
rangeraient « a coté des autres compositions poétiques de regard — regard littéraire, ce-
pendant — sur soi et d’excuse personnelle. »H Ignorant ce que I'incise apporte de finesse
littéraire au jugement des deux éditeurs, un critique tel que Gert Pinkernell reprend la
« méthode » Longnon, en la poussant plus loin encore. Relisant ces deux ballades, il
prétend tirer d’elles une nouvelle date de la biographie de Villon : le 8 octobre 1458, date
alaquelle 2 Vendéme, Charles d’Orléans parla en faveur de son gendre, Jean d’Alengon,
accusé de trahisonH. 11 y aurait Ja un nouveau développement des relations entre le poete
et le prince, apreés une brouille due 2 la Ballade franco-latine et le départ de Villonkd. Ce
dernier aurait tenté 2 Venddme de se réconcilier avec le duc (Ballade des proverbes, ot il
avouerait ses fautes et ses torts). En vain, et son second essai (Aenus propos) ferait immé-
diatement suite au discours du duc puisqu’on y retrouverait par allusion une citation
de saint Bernard : « plusieurs congnoissent plusieurs choses et ne se congnoissent pas
eulx mesmes », formule d’humilité du prince appelé par son roi a I'aider de ses conseils
pour rendre la justice. L’attention au texte donne aux analyses de G. Pinkernell un carac-

3° André Burger, « L’entroubli de Villon », dans Romania, t. 79 (1958), p. 485-495.

3 Le Lais Villon et les poémes variés, t. Il Commentaire, Geneve, Droz, 1977, p. st.

2 [bid., p. 85 (a propos de la Ballade des proverbes, mais cela vaut aussi pour la Ballade des menus propos :
voir p. 88).

BGert Pinkernell, « Une nouvelle date dans la vie et dans I'ceuvre de Frangois Villon : le 8 octobre
1458 », Romania, t. 104 (1983), p. 377-391. Sur les rapports entre ces deux personnages, il a ensuite publié
unlivre : Frangois Villon et Charles d’ Orléans (1457 4 1461). D’ aprés les poésies diverses de Villon, Heidelberg,
Winter, 1992..

*Voir notre « Manu propria. Les enjeux de I’écriture autographe », Académie des Inscriptions et Belles
Lettres. Comptes rendus des séances de I’année 2014, avril-juin, p. 611-640, la seconde section p. 618-628.
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tére suggestif et, parfois, justel. Toutefois, il s’est enfermé dans un cercle herméneutique
puisque, considérant la poésie de Villon comme de la poésie vécue, il rebondit d’une hy-
pothése biographique 2 une autre tout en imaginant la vérifier dans et par les textest,

RETOUR AU TEXTE : LA CORDE SENSIBLE

A coté des allusions 4 des lieux et des personnes, il a toujours existé une autre source
d’énigmes pour les lecteurs de Villon : sa langue. Déja Marot consacrait la plupart de
ses annotations marginales a élucider des termes ou expressions difficiles a entendre :
« Hucque Habit du temps » (L122), « Ceps maniere de prison » (L144), « Faitard,
paresseux : qui tard faict sa besongne » (L36)..E4 Au fil des siecles, la connaissance de la
langue et de la littérature médiévale a apporté des matériaux considérables pour la bonne
intelligence du texte. Dans son édition de 1923, Louis Thuasne rassemble dans deux vo-
lumes un commentaire considérable sur le texte établi dans un autre; tout s’y trouve
convoqué : paralleles textuels, histoire des moeurs, documents historiques. Laméme ré-
partition entre texte et commentaire est adoptée par Albert Henry et Jean Rychner pour
leur travail. Ces derniers travaillent sur nouveaux frais pour I’établissement du texte, mais
disent leur dette aux volumes « intempérants », mais tres utiles de L. Thuasne, pour
leur propre commentaire qu’ils souhaitent avant tout philologiquea. De fait, ils se sont
avant tout attachés au sens littéral ou premier, déja bien difficile souvent a arréter et com-
prendre, laissant le champ libre « aux amateurs d’hypotheses et aux faiseurs de romans
philologiques, qui prétendent aller au-dela des jeux de mots, et des jeux de sens, et des
allusions ou coups fourrés a mi-silence que les signes eux-mémes peuvent révéler, tout

»Voir a propos du v. 99 de la Lonange 4 Marie d’Orléans (A vous et a vous m’en raporte, corrigé
généralement en : A vous et a tous) la note de Jacqueline Cerquiglini-Toulet (Gallimard, « Folio », p.
480) et son article, « Ecrire pour ses compagnons, étre lu par tous. Le cas Frangois Villon », dans Le texte
médiéval dans le processus de communication, éd. L. Evdokimova, A. Marchandisse, Paris, Garnier, 2019,
p- 69-80, p. 74. G. Pinkernell a judicieusement analysé la situation pragmatique de la communication de
la piece.

3611 a rassemblé ’ensemble de ses études dans Frangois Villon : biographie critigue et autres études, Hei-
delberg, Winter, 2002. On trouve aussi un résumé en ligne : htep ://www.gert-pinkernell.de/villon/

37Jean-Claude Miihlethaler a systématiquement relevé ces annotations de Marot dans ses notes.

38Fran(;ois Villon, (Bwres, éd. Louis Thuasne, 3 vol., Paris, Auguste Picard, 1923. Une volonté identique
d’accumulation se retrouve dans les travaux que Jean Dufournet n’a cessé de produire sur Villon depuis
ses Recherches sur le Testament de FV, 1967-1968 et 2¢ éd. revue en 1971 chez Sedes, jusqu’aux Derniéres
recherches sur Villon, Paris, Champion, 2008, sans compter les quatre colloques organisés et publiés par
ses soins de 1993 4 2011.

¥ Le Testament Villon, t. 11 Commentaire, éd. A. Henry et ]. Rychner, 1974, Avertissement.
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en nous fournissant le minimum d’éléments de preuve »Hid,

‘Ce qu'ils visent ainsi est une « exégese villonienne » qui « a pris ou repris, par-
fois, des chemins étranges. Il arrive qu’on voie dans le 7estament un éronnant complexe,
tantdt fait de strates sémantiques superposées en bancs plus ou moins accumulés, tan-
tot truffés d’anagrammes, tantdt faisandé de révélations piquantes, ou écoeurantes, sur
Villon lui-méme et ‘ses gens’ »H_ Se trouvent ici visées en particulier les theses de Pierre
Guiraud et de Tristan Tzara®, mais aussi de tous ceux qui ont pu insister sur la dimen-
sion, bien présente, de I'obscénité ou de la grivoiserie, jusqu’a supposer des accusations
d’homosexualité portées contre les uns ou les autres — injure somme toute banale —, mais
aussi des aveux de sa propre homosexualité par le poete, le tout 2 demi-mot.

Quelle que soit la pertinence de ces jugements, il demeure incontestable que les an-
nées 1970 ont vu l'efflorescence de nouvelles manieres de lire Villon, qui ont souvent
rompu avec les ‘romans’d’obédience strictement historique. Car sil’on peut étre effrayé
par la fagon dont Pierre Guiraud divise et interprete mécaniquement les noms propres
du Testament au regard de mots d’attestations dialectales, il s’éloigne bien ainsi d’une
fausse clarté référentielle des anthroponymes. L’idée d’un langage obscur, portée déja
par son étude des ballades en jargon, tend  redonner un autre souffle a la littérarité du
texte. Le structuralisme de Guiraud opere un changement de paradigme, que ’on a par-
fois occulté pour ne se souvenir que de ses hypotheses qui feraient disparaitre 'unité du
pocte et du malfaiteur : au-dela ou a c6té de I'histoire et du biographique, il revenait au
texte tout entier, avec ses dessous. Méme s’il se trompe dans ses lectures a étages du _jar-
gon ou par découpage du Testament, il a réaffirmé haut et fort le caractere fictionnel de ce
dernier, afin d’6ter aux lecteurs I'illusion d’y trouver « les accents d’une sincérité pathé-
tique »H_ Et c’est cette puissance poétique qui est au centre de la these de David Kuhnt,
comme elle le sera dans les travaux de Nancy Freeman Regaladoﬁ, de Jean-Claude Miih-

4 Le Testament Villon, t. 1 Texte, éd. A. Henry et . Rychner, 1974, p. 1.

 Idem.

#Sur le long travail du poete sur Villon, publié intégralement seulement de maniére posthume, voir
Daniel Heller-Roazen, Langues obscures. L'art des voleurs et des poétes, Paris, Seuil, 2017 (version anglaise,
2013), chap. 11, p. 177-210.

#D. Guiraud, op. cit., p. 113.

#David Kuhn, La Poétique de Frangois Villon, Paris, A. Colin, 1967 ; republié sous le nom de D. Mus,
Seyssel, Champ Vallon, 1992.

#0n se reportera au commode recueil de dix de ses articles sur Villon paru en frangais en 2018, cité note

3
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lethalertd et évidemment de Jacqueline Cerquiglini-Toulet.

Le savoir accumulé sur la langue et la littérature a porté ce retour a la poésie pour
montrer de fagon plus précise la singularité de Villon, ou plutét sa force car si 'on peut
dessiner de nombreux paralleles entre tel emploi qu'il fait d’'un mot, d’une locution,
entre telle construction d’un vers et ce que 1’on retrouve ailleurs, c’est le plus souvent
pour souligner la puissance de la métamorphose qu’il réussit. On peut donner 'exemple
du plus court texte de Villon, le Quatrain :

Je suis Frangois, dont il me poise,
N¢ de Paris emprés Pontoise,

Et de la corde d’ une toise

Sanra mon col que mon cul poise.

Apres Louis Thuasne, Jean Dufournet a retrouvé dans le second vers I’écho d’une
tradition qui, au XIII siecle chez Conon de Béthune et Philippe de Beaumanoir, faisait
de Pontoise le lieu d’élection de la langue frangaise et de son apprentissage@. Déclinant
son identité, Villon plaisante sur son lieu de naissance puisqu’il situe Paris par rapport
a une plus petite localité, et non 'inverse, mais en méme temps il montre qu’il a des
lettres et se décerne un brevet linguistique qui justifie son prénom, ou plutdt son nom
propre au sens ancien du terme : Frangois. Le dernier vers use d’une expression égale-
ment attestée a la fin du XIII¢ siecle dans deux pieces en vers, Renart et Piaudone et Le
Dit de Fortune du Moniot de Paris : « savoir sa goule que/combien son cul poise/pesant
esttd ». En choisissant de remplacer goule par col, Villon renforce phonétiquement le jeu
d’équilibre entre haut et bas du corps, col et cul, équilibre déterminé par un troisi¢eme
terme commengant par la méme consonne : corde, la corde bien connue, celle de la pen-
daison. En quatre vers rapides, Villon passe de sa naissance a sa mort programmée, de vie

#Jean-Claude Miihlethaler, Poétiques du XV* siécle. Situation de Frangois Villon et de Michault
Taillevent, Paris, Nizet, 1983.

#7Qutre son petit volume L’ Ecriture testamentaire 4 la fin du Moyen zfge : identité, dispersion, trace,
Oxford, Legenda, 1999, on lira les deux introductions des éditions dans la collection de la « Bibliotheque
de La Pléiade » et « « Folio classique. Dans cette derniére sont listés les derniers articles qu’elle a publiés
sur Villon (p. 383).

#Jean Dufournet, Nowvelles recherches sur Villon, Paris, Champion, 1980, p. 239-248, part. p. 241-242.

R éférences présentes chez Louis Thuasne, op. cit., t. III, p. 6oo-601, reprises dans la note de Jacque-
line Cerquiglini-Toulet (Folio, p. 50s). Le texte du Moniot de Paris traite du destin de Pierre de la Broce,
chambellan et familier de Philippe III le Hardi, mais qui meurt pendu 2 Montfaucon en 1278, accusé de
trahison. Cet épisode défraya la chronique et fut assez célebre pour se retrouver évoqué au début du chant
VI du Purgatoire de Dante (v. 19-24).

14
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a trépas en un raccourci qui « transforme le point en ligne. (...) Ligne de chance, ligne
de hanche, ligne de fuitebd ».

Chance ou malchance que cette corde du pendu ? En tout cas, le poete transforme
encore |’expression du quatrieme vers en la conjuguant au futur et en assumant tout le
discours a la premiere personne. Le destin qui se profile est donc comme contenu en son
nom : c’est ce nom qui le juge, le pese et lui qui pese.

Villon n’est pas toujours aussi économe de ses moyens. On a remarqué combien sa
langue érait riche : en désignations de realia®, en acceptions rares ou naissantes®, en imi-
tation du vieux langage, du poitevin et, bien str, en usages du latin comme du jargon.
Plutét que d’y voir une poésie réaliste, le lecteur a tout intérét a y chercher « une esthé-
tique de la littéralité », pour reprendre les mots de David MusH. Lui comme Jacqueline
Cerquiglini-Toulet ont indiqué combien Villon pratique une poésie de la dépense, au
sens o I’entend Georges BatailleBd.

Sa poétique s’inscrit enfin sous le signe de la tension — du langage et du trait —, dans
les figures de la contradiction et de la dispersion. Plutét que la sincérité, il faut y recher-

°Félix Guattari et Gilles Deleuze, Rbizome, texte de 1976 repris en introduction a Mille Plateaux, Pa-
ris, Editions de Minuit, 1980, p- 36. Cest J. Cerquiglini-Toulet qui, dans son introduction de la « Bi-
bliothéque de La Pléiade », parle du « rhizome Villon » (p. xxx1x-x1) 4 partir d’une citation de M.
Schwob (« L’ceuvre d’art a I’obscurité inconsciente du tubercule qui germe ») et du concept des deux
philosophes pour indiquer combien cette image et cette idée répondent 4 « la vie secréte des textes de
Villon ». F. Guattari et G. Deleuze ne citaient-ils pas comme exemple d’écriture par plateaux, d’écriture
nomade La Croisade des enfants de M. Schwob de 1896 (bid., p. 34-35) ?

5'Par exemple, mortier (T692), pour désigner la coiffure qui sera celle de hauts magistrats

#*Deux exemples : le premier concerne I’adverbe debout pour désigner un étre humain. Le v. 27 de la
Ballade de I'appel (PD II) en fournirait un des premiers exemples au sens moderne, selon A. Henry et
J. Rychner (op. cit., p. 129 et DMTF 2015). Derritre la position tendue verticalement de Iespie, a4 quoi le
locuteur se compare, se devine la silhouette du pendu. Dans la méme piece, au v. 12, escorcherie désigne au
sens propre un ‘abattoir’, mais par plaisanterie et pour désigner la prison ot il a subi la question deI'eau, le
locuteur en fait ‘une salle de torture’. Ce sens dérivé est indiqué 4 'interlocuteur comme au lecteur par le
v.13 « Vous entendés bien joncherie ». Joncherie, mot du jargon, signifie généralement ‘tromperie’, ici il s’
agit d’une ruse du langage, une ‘plaisanterie’. Le sens propre d’escorcherie, dans ses liens avec boucherie du
vers précédent, explique la facilicé de la grefte des vers 10-28 dans le Sermon joyeux de saint Belin, mouton
martyr, en dépit du changement énonciatif brutal entre texte d’accueil et texte accueilli.

$David Mus, « Frangois Villon : le drame du texte », dans Villon ar Oxford. The Drama of the Text,
éd. Michael Freeman et Jane Taylor, Amsterdam-Atalanta, Rodopi, 1999, p. 134, part. p. 7.

54 Ibid, p. 30 : « Et cette parole est un appel a la dépense, a la largesse, 4 I'engagement, 4 I’acceptation
de toute cette frénésie qui s’appelle aussi bien ’'amour que la vie devant la mort — qui s’appelle, comme
en témoignent ces mémes vers [la fin du Testament], poésie. » J. Cerquiglini-Toulet, préface dansla « Bi-
bliotheque de La Pléiade » (p. xxX111-XX1V).
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cher un autre type de pureté, celle qui met en mouvement la corde sensible.

VILLON : LA MAUVAISE HERBE

Nancy Freeman Regalado identifie les deux approches dominantes dans la lecture de
Villon, I'une biographique, I'autre poétique, aux termes de I’effet d"une part, de I’effort
de I'autre. La premiere est amenée par I’ceuvre-méme et ses effets de réel, jusqu’a pro-
duire I'illusion qu’elle serait un effet du réel, un texte historique et véridique. La seconde
meten avantl’artetle travail du poete, sa puissance générative puisqu’elle suscite des imi-
tations. Peut-étre pourrait-on étre tenté, au terme de ce parcours historiographique, d’
inverser les termes en considérant non plus Villon mais ses lecteurs, et d’associer Ieffort
aux travaux de |’érudition historique, ’effet 4 la critique plus proprement littéraire. Mais
ce serait réduire trop facilement les premiers 4 une catégorie unique et y voir seulement
I'aspect laborieux, alors que la seconde n’atteint pas toujours a la hauteur du poete qu’
elle commente.

Marcel Schwob a pu se laisser prendre a I'illusion projetée par le texte. Il imagine ainsi
que le Roman du pet an deable a existé réellement, qu'il aurait pu étre écrit comme un
récit héroico-comique en vers a insertions lyriques. II semble alors ignorer les effets de
déréalisation présents dans la strophe : tandis que Guy Tabarie devient copiste, Cayeux
se métamorphose en cahiers ; quant au sujet de ce texte fantéme, censé « admender]
tout le meffait » de sa facture, on se souvient qu’il s’agit de troubles 4 I'ordre public
de la part d’étudiants. Rien ici n’est veritable, ni le scribe, ni ce qu’il écrit; n’existe que
la fiction burlesque de ce roman. Cependant Katherine la dentelliére, fille amoureuse,
une des Vies imaginaires publiées par Schwob en 1896, en décalant sur une femme sa
connaissance intime du texte de Villon, réussit le passage de la lecture a I’écriture. L’
une comme 'autre se révele inspirée et personnelle tout 4 la fois. La corde du pendu est
devenue fil d’une autre dentelle.

$Nancy Freeman Regalado, Introduction et premier article du recueil cité, « Effet de réel, effet du
réel : représentation et référence dans le Testament de Villon », p. 13-36.

M. Schwob, « Une ceuvre perdue de Frangois Villon », lecture de 1891, publiée en 1912 par P. Cham-
pion, reprise dans Frangois Villon, op. cit., p- 37-46, part. p. 45-46.
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