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L’espace dansMauprat de George Sand

Zoé Commère

§1 En dépit de l’importance quantitative et surtout qualitative de son œuvre, George
Sand est longtemps apparue comme une figure littéraire de second plan : son surnom,
« la bonne dame de Nohant », contribue à la réduction de sa production littéraire à
quelques romans champêtres. Sa connaissance fine du monde rural et le regard ethno-
graphique qu’elle a porté sur le Berry1 ont paradoxalement joué en sa défaveur et l’ont
presque ramenée au rang d’auteur régionaliste. Or, même si Nohant a joué un rôle ma-
jeur dans la vie de Sand2, l’espace de ses romans ne se limite pas aux frontières du Berry
(Indiana comporte un épisode à l’île Bourbon, Consuelo parcourt l’Europe, L’Homme
de Neige se déroule en Suède…). Le même constat vaut à l’échelle deMauprat : en dépit
de l’ancrage berrichon de la majorité de l’intrigue, le récit nous entraine à Paris, en Es-
pagne, en Suisse et jusqu’enAmérique.Même si les descriptions ne sont pas nombreuses
dans le roman, l’espace n’est pas un simple cadre pour l’intrigue : « Tours, châteaux,
jardins, forêts, fontaines : un Berry et une Marche se font ainsi, non seulement le décor

1Martine Reid,George Sand, Paris, Gallimard, « Folio Biographies », 2013, p. 167 et 207-208.
2Michelle Perrot,George Sand à Nohant. Une maison d’artiste, Paris, Éditions du Seuil, 2018.
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du roman, mais sa matrice. Les lieux [sont] donnés, en leur structure antithétique qui
oppose le nid d’aigle féodal qu’est la Roche-Mauprat où a grandi Bernard au château
plus urbain qu’est Sainte-Sévère où vivent Edmée et son vieux père3 ». Toutefois, l’in-
trigue ne se limite pas à un trajet entre ces pôles opposés : si l’on assiste bien au parcours
de formation d’un héros qui advient peu à peu, la trajectoire du personnage n’est pas
linéaire, elle comporte des allers-retours et des étapes qui dessinent un espace multipo-
laire, complexe et composite. Au vu de l’importance symbolique de deux châteaux dans
la construction du personnage et du récit, il semble pertinent de revenir sur les fonctions
de l’espace dans Mauprat : le roman entraine le lecteur dans un parcours à la fois géo-
graphique et symbolique qui exprime les influences et les choix littéraires de l’auteur, l’
évolution du personnage ainsi que la portée politique du roman.

Enjeux génériques et poétiques

§2 L’espacemis en scènedansMauprat se caractérise par la récurrence dedifférents lieux
dotés d’une forte charge symbolique (les châteaux de la Roche-Mauprat et de Sainte-
Sévère, la Tour Gazeau) mais aussi par les échappées ponctuelles des personnages vers
des territoires plus éloignés (Paris, l’Amérique, la Suisse…). Ce faisant, Sand donne à son
récit un ancrage générique assez original qui lui permet de rendre hommage à certaines de
ses influences littéraires et de se situer poétiquement grâce au cadre géographique choisi
pour son roman.

Le Berry, terre de légendes

§3 L’inscription deMauprat en terre berrichonne commence dès la notice, qui situe dès
sa première ligne la rédaction du roman à Nohant4 ; elle se poursuit discrètement avec
la dédicace à Gustave Papet, un ami de Sand qui possédait le château d’Ars (à une demi-
lieue de Nohant). L’incipit du roman enfonce le clou avec force toponymes référentiels,
comme l’a montré Jean-Pierre Lacassagne qui propose plusieurs cartes du « décor pro-
vincial » du roman (p. 470-474). Pourtant, à y regarder de plus près, cette géographie
familière à Sand perd de sa netteté, et ce dès les premières lignes :

Sur les confins de la Marche et du Berry, dans le pays qu’on appelle la Varenne, et

3José-Luis Diaz, « Notice », inGeorge Sand, Romans, éd. José-Luis Diaz et Brigitte Diaz, Paris, Gal-
limard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2019, t. I, p. 1653-1654.

4George Sand, Mauprat, édition de Jean-Pierre Lacassagne, Paris, Gallimard, « Folio Classique »,
1981, p. 33. Toutes les références ultérieures renvoient à cette édition.
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qui n’est qu’une vaste lande coupée de bois de chênes et de châtaigniers, on trouve,
au plus fourré et au plus désert de la contrée, un petit château en ruine, tapi dans
un ravin, et dont on ne découvre les tourelles ébréchées qu’à environ cent pas de
la herse principale. Les arbres séculaires qui l’entourent et les roches éparses qui
le dominent l’ensevelissent dans une perpétuelle obscurité, et c’est tout au plus si,
en plein midi, on peut franchir le sentier abandonné qui y mène, sans se heurter
contre les troncs noueux et les décombres qui l’obstruent à chaque pas. Ce sombre
ravin et ce triste castel, c’est la Roche-Mauprat. (p. 35)

§4 Plusieurs éléments signalent qu’on pénètre ici en terre de fiction : l’insistance sur la
situation liminaire du territoire considéré (situé entre deux régions, entre bois et lande)
en fait une sorte d’entre-deux entre la réalité et la fiction. De même, l’opposition entre
les toponymes réels (la Marche, le Berry, la Varenne) et celui de la Roche-Mauprat (qui
est une invention de Sand5) en fin de paragraphe signale au lecteur que la région évoquée
dans le roman fait l’objet d’une transfiguration littéraire. Enfin, le vocabulaire de la dissi-
mulation et l’allusion aux« arbres noueux et [aux] décombres qui l’obstruent à chaque
pas » font signe vers le conte : on pense ici au château de la Belle au bois dormant des
frères Grimm ; la référence à l’univers des contes est d’ailleurs explicitée peu après par le
narrateur (« dansmon enfance, j’ai placé le nomdeMauprat entre ceux de Cartouche et
de la Barbe-Bleue », p. 36). Cette transformation du Berry en terre de légendes se pour-
suit tout au long du roman grâce à des allusions à des lieux typiques du conte (la forêt, la
chaumière, la tour, le château) et à des figures du folklore telles que le sorcier (p. 70), le
loup-garou (p. 76) ou encore la fée (p. 90, p. 402), qui sont très souvent associées au per-
sonnage de Patience, le « philosophe rustique », de son vrai nom « Jean Le Houx »,
qui apparaît dès lors comme une émanation merveilleuse de son sol natal, une sorte de
genus loci. L’inscription du roman dans un Berry partiellement fictif permet à Sand de
rendre hommage à une région à laquelle elle est attachée, mais elle lui fournit aussi un
modèle narratif, celui du conte : la délégation de la parole à un narrateur âgé qui raconte
une histoire à la fois effrayante et « consolante » (p. 37) évoque la figure populaire du
conteur. Cette allusion au conte partagé à la veillée (voir la référence au feu p. 39) n’est
pas dénuée d’arrière-pensées littéraires (on sait l’intérêt des romantiques pour les contes
populaires6) mais aussi politiques : en reprenant une forme, un cadre et un personnel fa-

5Georges Lubin, « George Sand en Berry », in Georges Lubin (dir.), George Sand en
Berry, Paris, Éditions Complexe, « La mémoire des lieux », 1992, p. 6-120, § 129, URL :
https ://www-cairn-info.bibelec.univ-lyon2.fr/george-sand-en-berry–9782870274552-page-6.htm [der-
nière consultation : août 2020].

6Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen-Âge des romantiques, « Merveilleux et contes, un rêve de
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miliers, Sand propose une solution pour s’adresser à un lectorat populaire qui pourrait
tirer profit de la « leçon » émancipatrice du roman.

La nature et la ville : l’influence des auteurs du xviii e siècle

§5 En donnant la parole à un narrateur intradiégétique qui commente ses années de
formation au sein d’un récit enchâssé, Sand fait aussi signe vers les romans-mémoires
du xviiiᵉ siècle (ceux de Lesage ou Marivaux). Or l’espace de Mauprat porte la trace
de la littérature du XVIIIᵉ siècle : la vision anticléricale du couvent des Carmes (chap.
xix) trouve peut-être là son inspiration, de même que l’opposition structurelle entre les
lieux de la société (la ville et dans une moindre mesure le village) et la nature, opposition
récurrente chez Sand7 du fait de l’influence de Jean-Jacques Rousseau, grande référence
du roman. Loin des hommes, la nature apparaît comme un refuge pour des personnages
maltraités par leurs semblables : Patience échappe aux persécutions des villageois puis à
la justice en partant « vivre dans les bois » (p. 64 et 402). La Tour Gazeau est d’ailleurs
« naturalisée»grâce à l’évocationdumobilier qu’y installe Patience (« un lit demousse
et des troncs d’arbres», p. 64), ainsi qu’à l’intégration dubâtiment aux« murs couverts
de lierre » (p. 111)8 au sein de la végétation environnante. La même analyse vaut pour
Bernard Mauprat, qui fuit dans la nature sa nouvelle vie à Sainte-Sévère :

Me sentant près dem’évanouir, tant la contrainte que je subissais était hors demes
habitudes et au-dessus de mes forces, j’allai me jeter sur l’herbe du parc. C’était là
mon refuge dans toutesmes agitations. Ces grands chênes, cettemousse centenaire
qui pendait à toutes les branches, ces fleurs de bois pâles et odorantes, emblèmes
des douleurs cachées, c’étaient là des amis de mon enfance, les seuls que j’eusse
retrouvés sans altération dans la vie sociale comme dans la vie sauvage. (p. 183)

§6 Lieu d’évasion loin des contraintes sociales, la nature constitue également un lieu
propice à la réflexion et à la rêverie ; les émotions esthétiques provoquées par la contem-
plation des beautés naturelles paraissent d’ailleurs jouer un rôle dans l’évolution de Ber-
nard et dans son accès progressif à la sensibilité (comme le montre la description de la

médiévalité » Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, p. 27-56.
7Simone Bernard-Griffiths (dir.), Ville, campagne et nature dans l’œuvre de George Sand, Clermont-

Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002.
8Céline Bricault, « La Tour Gazeau dans Mauprat de George Sand », in Pascale Auraix-Jonchière

(dir.), Ô saisons, ô châteaux : châteaux et littérature des Lumières à l’aube de la modernité, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, p. 93-111.
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campagne apaisée, p. 172). Dans l’espace deMauprat, la dangereuse « forêt » des contes
de fées voisine ainsi avec une « nature » romantique qui doit beaucoup à Rousseau.

Le château gothique : un repoussoir ?

§7 L’influence du roman gothique anglais est présente au début de l’œuvre de Sand : sa
correspondance et son autobiographieHistoire de ma vie signalent qu’elle a lu (et aimé)
des romansd’AnnRadcliffe,mais qu’elle émetdes réserves sur la crudité duMoinedeLe-
wis9. DansMauprat, de nombreuxmotifs témoignent de cette imprégnation gothique :
l’orage, l’enlèvement nocturne du petit Bernard, l’héroïne séquestrée, les bandits, les
pressentiments, lesmauvaismoines, etc.Mais c’est surtout auniveau topographique que
Mauprat fait écho à la littérature gothique : la Roche-Mauprat, demeuremédiévale avec
sa« herse» (p. 88) et ses souterrains sont un repaire de brigands (lesMauprat« Coupe-
Jarret »). On a là un bel exemple de « château de la subversion10 » où se déroulent des
scènes presque fantastiques (comme l’apparition fantomatique de l’oncle Jean p. 287).
Cette indéniable influence gothique fait toutefois l’objet d’un traitement ambivalent au
sein du roman : elle est associée à des lieux très importants pour l’évolution de l’intrigue
mais néfastes pour le héros, discrédités symboliquement (laRoche-Mauprat est détruite,
la Tour Gazeau abandonnée) et limités dans l’espace du roman. De même, si Sand joue
des transgressions habituelles dans le roman gothique11, plusieurs épisodes violents sont
occultés (l’empoissonnement de lamère de Bernard, la blessure d’Edmée sont traités très
rapidement) et le style présente une certaine retenue, ce que saluait d’ailleurs le censeur
religieux qui demanda la condamnation deMauprat à l’Index12. Sand s’approprie le ro-
man gothique : elle crée une héroïne inhabituellement puissante, fait subir au héros une
claustration habituellement réservée aux personnages gothiques féminins13 et donne à
sonœuvre une portée plus politique, selon Jean-Pierre Lacassagne (p. 18-21). Enfin, alors

9Marylin Mallia, Présence du roman gothique anglais dans les premiers romans de George Sand, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 27-29.

10Annie Lebrun, Les Châteaux de la subversion, Paris, Gallimard, 1986.
11Dans Le Roman « gothique » anglais 1764-1824, Toulouse, Association des publications de la fa-

culté des lettres et sciences humaines de Toulouse, 1968, Michel Levy souligne que plus les personnages
descendent dans les profondeurs de la terre, plus ils commettent de transgressions : dans Mauprat, deux
transgressions (un viol et un suicide) manquent d’avoir lieu dans le souterrain par lequel s’échappent Ber-
nard et Edmée (p. 105-106).

12PhilippeBoutry,« Mauprat à l’Index (30mars 1841)» inNoëlleDauphin (dir.),George Sand. Terroir
et histoire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 169-200.

13Marylin Mallia, Présence du roman gothique anglais dans les premiers romans de George Sand, p.
166-176.

5



Zoé Commère Op. cit., revue des littératures et des arts

que Sand salue les contes et la littérature du xviiiᵉ siècle en mentionnant des person-
nages, des titres ou des écrivains qui leur sont associés, aucun hommage n’est explici-
tement rendu aux romans gothiques. Intéressée par la puissance évocatrice du roman
gothique et par la réflexion sur la place des femmes dans la société qu’il permet, Sand ne
cherche toutefois pas à s’inscrire au sein de ce genre, sans doute parce qu’elle veut assoir
sa légitimité en tant qu’écrivain : se réclamer d’une littérature gothique dépréciée parce
qu’elle est souvent écrite par des femmes et lue par un public populaire (et féminin)14

paraissait dès lors peu stratégique.
§8 Mauprat présenteun espace composite d’inspiration romantique (l’Amérique, cadre

d’Atala [1801] et de René [1802] de Chateaubriand, ne détonne pas dans cette perspec-
tive). Constitué de la juxtaposition de lieux caractéristiques de genres qui ont marqué
Sand (conte, œuvres des Lumières, mélodrame, roman gothique), il offre au lecteur un
parcours géographique inattendu qui en dit long sur les choix littéraires et idéologiques
de la romancière.

L’espace du roman de formation : le parcours du héros

§9 Les différents lieuxmis en scène dansMauprat correspondent à ceux qui les habitent
et à leurs valeurs ; de ce fait, le parcours du héros au sein de l’espace permet de figurer
son évolution tant psychologique que morale et de matérialiser les différentes étapes de
sa difficile éducation.

L’espace de la sauvagerie

§10 BernardMauprat ne naît pas à la Roche-Mauprat : il y est emporté brutalement par
son grand-père à l’âge de sept ans (p. 44). Cet épisode d’enlèvement marque l’entrée du
jeune garçon dans un univers dominé par la violence et symbolisé par le « triste cas-
tel » de la Roche-Mauprat (p. 35). Le personnage partage dès lors les caractéristiques
de l’édifice dont il porte le nom : tout comme le château, l’enfant est imprégné par le
Moyen-Âge, loin d’unmonde dont il ignore tout (p. 55). Il est également secret et fermé
sur lui-même, à l’instar de la forteresse de la Roche-Mauprat, dans laquelle le vieux Tris-
tan Mauprat a voulu « mettre sa famille en sûreté derrière de bonnes murailles » (p.
46). Bref, la vie qu’il mène dans ce repaire reculé où règne son grand-père, cet « animal
perfide et carnassier qui tenait le milieu entre le loup-cervier et le renard » (p. 50), a fait
de lui un véritable « sauvage » (p. 166 ; le qualificatif est récurrent). La difficulté qu’

14Anthony Glinoer, La Littérature frénétique, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2009.
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a la maréchaussée à prendre d’assaut la Roche-Mauprat (chap. vi-viii) augure dès lors
assez mal de l’entrée de Bernard dans le monde : comme sa demeure, il se montre rétif
à toutes les tentatives d’éducation qu’il perçoit comme autant d’intrusions ; il est signi-
ficatif que Bernard soit alors comparé à « un quartier de roc » p. 133. Ces années à la
Roche-Mauprat vont profondémentmarquer le héros, qui considère ce château comme
une « terre maudite » au chapitre xvii, déclarant même à son oncle qui lui conseille
de visiter sa propriété : « vous me chassez du ciel pour m’envoyer visiter l’enfer. » (p.
282). Des termes similaires sont utilisés pour désigner la Tour Gazeau (p. 343) ; si ce lieu
joue un rôle plus ambigu dans le parcours de Bernard, il est dans une certaine mesure
un prolongement du château et s’intègre de ce fait à l’espace de la sauvagerie où a évolué
le jeune Bernard15. Ce vocabulaire axiologique rend compte de l’emprise maléfique que
le château et la tour exercent sur le personnage : le retour dans ces lieux s’accompagne
de catastrophes (la réapparition de JeanMauprat, évoquée sous un angle fantastique qui
signale son caractère aussi néfaste qu’inattendu p. 287 et la grave blessure d’Edmée de-
vant la Tour Gazeau au chapitre xxii). Chaque passage dans « ces lieux détestés » (p.
341) provoque unmalaise chez Bernard (il s’évanouit dans le château p. 288, il est pris de
vertige devant la tour p. 341). Tiraillé entre deux aspects de son passé et de sa personna-
lité, il semble menacé de régression (ce conflit intérieur du personnage est très visible p.
343-344, lors de l’épisode de la chasse). La destruction du château, évoquée dès l’incipit,
prend alors tout son sens : Bernard fait table rase du passé et rend ce lieu à la nature pour
qu’elle le purifie de ses miasmes (lesquels persistent pourtant dans le folklore régional).

L’ouverture au monde : les lieux de la formation

§11 Toutefois, avant de parvenir à prendre ses distances avec les lieux de ses jeunes an-
nées, BernardMauprat a dû franchir des étapes importantes dans des espaces qui corres-
pondent à des apprentissages variés. La Tour Gazeau est peut-être le premier de ces es-
paces, puisqu’y intervient l’épisode symbolique du baptême avec le sang de la chouette,
au cours duquel Bernard fait l’expérience d’une justice plus clémente – plus sage ? – que
celle de ses oncles.

15Céline Bricault, « La TourGazeau dansMauprat deGeorge Sand», art. cit., p. 100 : « À l’image de
la Roche-Mauprat, la Tour Gazeau est un lieu de l’écart et de la marginalité, un espace de la violence san-
guinaire et meurtrière et un cadre légendaire propice aux superstitions. Elle redouble le repère des Coupe-
Jarret et signale également l’attachement à la féodalité et à l’imaginaire médiéval. Elle fait donc figure de
bastion régressif au sein d’un siècle en pleine mutation. Toutefois, si la Tour Gazeau est une étape entre
la Roche-Mauprat et Sainte-Sévère, ce n’est pas par hasard : par certains éléments, l’édifice manifeste en
effet une volonté d’ouverture. »
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§12 Mais c’est le château de Sainte-Sévère qui constitue le cadre des apprentissages les
plus importants pour Bernard ; la demeure de l’oncle s’oppose trait pour trait à celle du
grand-père, comme l’a montré Pascale Auraix-Jonchière :

Le château, placé sous les auspices d’une aube régénératrice [p. 125], ne semble exis-
ter que par son espace intérieur, celui non pas de l’intimité mais bien de l’hospita-
lité, avec ces « appartements splendides » ‒ à la vérité non décrits ‒ qui, offerts
à l’étranger, signent la vocation du lieu pour le partage et la générosité. Demeure
ouverte là où le château féodal restait irrémédiablement forclos, Sainte-Sévère est
enfin enceinte sacrée, aux antipodes de l’espace profane de la Roche-Mauprat16.

§13 Lieud’une éducation intellectuelle etmorale, Sainte-Sévère apparaît d’abord comme
une prison à Bernard qui supporte mal d’être « enfermé […] entre quatre rideaux de
soie» (p. 131) et de voir ses désirs limités ; il fait en effet sa première expérience d’un espace
social normé et genré (il se heurte à la porte fermée d’Edmée p. 140) dont il doit accepter
les barrières (le mur dans le jardin qui permet sa première conversation honnête avec la
femme qu’il aime est révélateur de cette dynamique, p. 164). Peu à peu, ce lieu devient
pourtant un paradis qu’il regrette lorsqu’il s’en éloigne (p. 248) : le jardin de Patience est
qualifié de « bel Eden » par Bernard à son retour d’Amérique et la métaphore céleste
revient lorsqu’il oppose « l’enfer » qu’est la Roche-Mauprat à Sainte-Sévère, qualifié
de « ciel » (p. 280) où règne « l’ange » Edmée (p. 95 et 424).

§14 L’initiation sociale de Bernard passe également par Paris aux chapitres xii et xviii.
Le narrateur se concentre sur l’effet produit par ce séjour dans la capitale : Bernard y
prend conscience de sa place dans la hiérarchie sociale. Il y découvre également des travers
moraux qui lui étaient inconnus (l’hypocrisie, la vanité) et contre lesquels il se trouve
ainsi prévenu. C’est aussi à Paris qu’il s’engage politiquement en prenant partie pour l’
indépendance américaine (p. 228), s’initiant à l’actualité et entrant de plain-pied dans
son époque.

§15 L’Amérique où Bernard va combattre constitue également une étape importante de
son éducation (chap. xiv-xv) car elle est pour lui l’occasion de ressaisir et de clarifier
une partie de ses expériences antérieures. S’opère ainsi pour lui une synthèse profitable
entre le monde sauvage, dont il admire la beauté et où sa force trouve pour la première
fois une application légitime et profitable (p. 243), et la civilisation, incarnée par Arthur,
qui évite les excès des salons parisiens tout en l’initiant dans et par la nature à une plus

16Pascale Auraix-Jonchière, « Le château sandien ou la double postulation romantique », dans Châ-
teaux romantiques, Eidôlon, n°71, 2005, p. 86.
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grande finesse intellectuelle et émotionnelle (p. 245 et suivantes). Cet épisode américain
joue un rôle déterminant dans la constitution de la personnalité adulte de Bernard qui
expliquepar la suite :« Un immense changement s’était opéré enmoi dans le cours de six
années. J’étais un homme à peu près semblable aux autres ; les instincts étaient parvenus
à s’équilibrer presque avec les affections, et les impressions avec le raisonnement. […] Il
s’en fallait de beaucoup que je fusse un homme instruit ; mais j’étais arrivé à pouvoir
acquérir rapidement une instruction solide. » (p. 280)

Rentrer en soi, rentrer chez soi : l’espace de la maturité

§16 Bernard achève ses pérégrinations en rentrant à Sainte-Sévère ; son éducation paraît
achevée et la boucle spatiale semble alors bouclée.Mais le retour à la terre natale entraine
des rechutes, qui rendent nécessaires la traversée de nouveaux lieux pour que la tentation
de la brutalité disparaisse définitivement chez le héros.

§17 C’est d’abord le passage par la prison et par le tribunal qui jouent un rôle expia-
toire : Bernard est innocent de l’attaque contre Edmée dont on l’accuse mais il se sent
coupable et souhaite la mort (p. 365). Les deux prisons où il est enfermé (une tour à La
Châtre p. 366 et dans « l’ancien château des ducs de Berry » à Bourges p. 367) font écho
aux deux lieux symboliques de la violence de Bernard (la Roche-Mauprat et la Tour Ga-
zeau) et semblent libérer symboliquement le héros de l’influence de son espace premier.
De même, la persécution dont il est victime lui permet manifestement de se dépouiller
de son rôle de bourreau, tandis que sa condamnation à mort lui offre une forme de re-
naissance symbolique, sociale (il se débarrasse de l’image du Mauprat Coupe-Jarret) et
amoureuse.

§18 Enfin, Bernard fait l’expérience de la nostalgie et se réapproprie l’espace de son passé
à l’occasion du voyage en Suisse qui précède son mariage :

Lorsque nous avions quitté cette province où nous avions éprouvé l’un et l’autre
de si profondsdégoûts et de si grandsmalheurs, nousnous étions imaginéquenous
ne sentirions jamais le besoin d’y revenir ; et pourtant telle est la force des souvenirs
de l’enfance et le lien des habitudes domestiques, qu’au sein d’unpays enchanteur,
et qui ne nous rappelait aucune amertume, nous avions vite regretté notreVarenne
triste et sauvage, et soupiré après les vieux chênes de notre parc. Nous y rentrâmes
avec une joie profonde et respectueuse. (p. 429)

§19 Ce retour ultime à Sainte-Sévèremarque véritablement la fin dupériple duhéros, qui
revient au lieu de sa formation pour la couronner par un mariage heureux avec celle qui

9



Zoé Commère Op. cit., revue des littératures et des arts

en a été l’instigatrice. Le début du roman stipule cependant qu’aumoment où il raconte
sa vie, BernardMauprat réside dans « une joliemaison de campagne, vers Châteauroux,
en pays de plaine » p. 37 ; ce déménagement n’est pas expliqué mais dans la mesure où
Sainte-Sévère était le lieu de l’amour, on peut penser que lamort d’Edmée rend ce séjour
impossible.

§20 Les différents lieux traversés par Bernard marquent les étapes du parcours du héros
dans son éducation émancipatrice sur les plans psychologique,moral et intellectuel. Leur
retour ponctuel témoigne des difficultés du personnage pour échapper aux influences
néfastes de sa jeunesse et matérialise la leçon du récit (sur l’absence de déterminisme et la
force de l’éducation), annoncée dès le début par l’image du château originel effondré et
privé de son pouvoir de nuisance.

Un espace politiquement symbolique

§21 Outre ses enjeuxpsychologiques, l’espace du roman joue égalementun rôle politique
en proposant un parcours à la fois temporel et idéologique qui passe par la critique de l’
Ancien Régime au travers des lieux caractéristiques des pouvoirs de l’époque (noblesse,
Église) et aboutit à la constitution d’une utopie basée sur l’éducation et l’affinité plutôt
que sur la naissance.

Les lieux d’un passé d’oppression : château féodal et couvent

§22 Alors que les toponymes sont nombreux dans le roman, Mauprat comporte peu
de dates mais les allusions à la guerre d’indépendance américaine (1775-1783) et à la Ré-
volution française situent clairement l’intrigue dans la seconde moitié du xviiiᵉ siècle.
Pourtant, les Mauprat Coupe-Jarret semblent vivre en plein Moyen-Âge dans leur for-
teresse, comme le montre l’architecture gothique de leur « castel » (ce terme archaïque
est révélateur de l’ancrage symbolique du lieu dans un temps reculé) ainsi que les réfé-
rences très datées du grand-père (p. 55-56). La condamnation qui pèse sur cet espace est
d’abord métaphorique : elle passe par des références animalières qui signalent la bestia-
lité dont le lieu est devenu synonyme (p. 35, p. 46, p. 50). Elle est également poétique : la
mobilisation du registre fantastique (par exemple lorsque Bernard revenant au château
croit apercevoir le spectre de Jean, p. 287) et d’éléments gothiques contribue à donner à
la Roche-Mauprat une aura inquiétante, relayée par les rumeurs paysannes dont le lieu
est l’objet (« quand le jour baisse et que l’engoulevent commence à glapir du haut des
meurtrières, bûcherons et charbonniers passent en silence, pressant le pas, et, de temps
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en temps, font un signe de croix pour conjurer les mauvais esprits qui règnent sur ces
ruines. » p. 36). L’insistance sur le caractère médiéval du château porte aussi une charge
politique : en rupture avec la société environnante dont elle refuse les lois, la familleMau-
prat fait de son domaine une zone de non-droit où règne la violence (voir les exemples
donnés au chap. ii). LaRoche-Mauprat et ses résidents sont ainsi constitués en véritables
anachronismes qui perpétuent voire rétablissent dans toute la région« les abus de la féo-
dalité » (p. 46) en exploitant et en manipulant les paysans alentour :

On fit entrer toute la contrée dans l’espèce de scission qu’on avait faite avec la loi,
et on effraya tellement les fonctionnaires chargés de la faire respecter qu’elle tom-
ba en peu d’années dans une véritable désuétude ; de sorte que, tandis qu’à une
faible distance de ce pays la France marchait à grands pas vers l’affranchissement
des classes pauvres, la Varenne suivait une marche rétrograde, et retournait à plein
collier vers l’ancienne tyrannie des hobereaux. (p. 47)

§23 Pôle réactionnaire, le château féodal représente dans le roman un passé difficile à dé-
passer : seule la destruction de l’édifice semble jeter à bas le pouvoir trouble desMauprat,
qui parvient encore à s’exprimer indirectement au moment du procès de Bernard, grâce
au soutien de l’Église. Si le couvent n’est que peu constitué en espace romanesque (très
peude scènes s’y déroulent et il n’est pas décrit), il figure néanmoins le pouvoir de l’Église
sous l’Ancien Régime et fait l’objet d’une critique aussi véhémente que la noblesse féo-
dale dont il soutient un des derniers descendants, le trappiste Jean, face à Bernard (chap.
xix et p. 364). Certains lieux du roman véhiculent ainsi une critique virulente à l’égard
des représentants les plus puissants et les plus corrompus de l’Ancien Régime ; Victor
Hugo utilisera une symbolisation spatiale et architecturale assez similaire dans Quatre-
vingt treize (1874), où la Tourgue figure un passé féodal appelé à disparaître.

Paris et la province au xviiiᵉ siècle : géographie et morale

§24 Les abus d’une noblesse rapace incarnée par les Mauprat Coupe-Jarret sont clai-
rement condamnés dans le roman ; à l’inverse, la période contemporaine de l’intrigue
semble valorisée puisque c’est la pensée des Lumières qui inspire l’héroïne. Pour autant,
Sand jette un regard nuancé sur Paris comme sur la province au xviiiᵉ siècle et ne les idéa-
lise pas. Le chapitre consacré à la capitale est assez critique : négligeant toute description
pour privilégier le ton dumoraliste (p. 219), il s’ouvre sur l’image d’une ville corruptrice
qui offre des plaisirs dangereux (« les désordres », p. 216), vieillit ses habitants avant l’
âge (« Ces hommes en lunettes, ces femmes dont l’odorat était émoussé par le tabac,
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ces vieillards précoces, sourds et goutteux avant l’âge, me faisaient peine. Le monde me
représentait un hôpital », p. 217) et les berce d’enthousiasme vain et de discours creux.

§25 C’est le château de Sainte-Sévère, habité par les représentants d’unenoblesse éclairée,
et non la province rurale qui est présenté comme le pôle opposé à la ville corruptrice.
Sand est assez dure dans ce roman à l’égarddupeuple de la campagnequi joue souventun
rôle d’antagoniste, notamment lorsqu’il persécute Bernard ou Patience sous l’influence
du couvent (p. 63-64). Deux explications sont proposées pour justifier ce comportement
importun :

La dispersion des habitations favorisait le mal. Là, point de scandale, point de cen-
sure. Leplus petit village eût suffi pour faire éclore et régner uneopinionpublique :
mais il n’y avait que des chaumières éparses, des métairies isolées ; des landes et des
taillis mettaient entre les familles des distances assez considérables pour qu’elles ne
pussent exercer mutuellement leur contrôle. La honte fait plus que la conscience.
(p. 48-49).

§26 Patience incrimine en outre l’éducation reçue par les paysans, expliquant que les
nobles apprennent à être courageuxmais que ce n’est pas le cas des paysans (p. 82). Dans
le roman, les alternatives idéologiques à la féodalité de la Roche-Mauprat ne sont donc
pas à chercher dans une ville vaniteuse ni dans une communauté villageoise inexistante,
ce qui justifie le recours à des lieux à valeur utopique.

L’utopie d’un espace ouvert et égalitaire ?

§27 La Roche-Mauprat, le Berry et Paris représentent dans le roman la France d’Ancien
Régime et ses différents travers ; un autre modèle politique est proposé au travers des
passages consacrés à l’Amérique, à la Suisse et au château de Sainte-Sévère. L’Amérique
est présentée comme une utopie dans la mesure où elle passe pour un « Eldorado »
(p. 258), un « pays lointain plein de dangers de prodiges, d’où l’on ne revenait jamais,
suivant les beaux esprits du village, qu’avec une fortune si considérable et tant de lingots
d’or et d’argent, qu’il fallait dix vaisseaux pour les rapporter » (p. 257). Selon Marcasse,
elle constitue aussi unmodèle politique pour la France : « cette guerre d’Amérique, qu’
on signalait comme le réveil de la justice et de la liberté dans l’univers, lui avait semblé
devoir amener une révolution en France » (p. 260). Si Bernard se moque quelque peu
de la naïveté du preneur de taupe, la comparaison qu’il fait entre les forêts d’Amérique
et le parc de Sainte-Sévère (p. 248) va tout de même dans le sens d’une proximité entre
les deux pays. Le moment américain du roman est l’occasion pour Sand de développer
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un discours politique quimet en avant la nécessité d’un changement17 ; il associe aussi les
idées d’utopie et de lutte armée, légitimant ainsi 1789 et préparant la fin du roman. Tou-
tefois, l’Amérique deMauprat n’est pas une utopie réalisée : elle semble plutôt montrer
la voie à suivre pour qu’une utopie puisse s’établir, tandis que la Suisse et Sainte-Sévère
(à la fin du roman) offrent au lecteur un vrai modèle utopique. Le choix de la Suisse n’
est pas anodin : il s’agit d’un hommage discret à Rousseau, l’auteur du Contrat social et
de La Nouvelle Héloïse, ce dont Sand se souvient sans doute en évoquant la fascination
que les paysages suisses exercent sur Patience, p. 424 ; l’insistance sur la beauté de la na-
ture suisse contribue à faire de ce lieu une utopie sous le signe de l’harmonie. Les valeurs
mises en avant dans ces lieux privilégiés sont l’égalité et la fraternité, représentées par
les relations amicales entre le couple formé par Edmée et Bernard et leurs amis Patience,
Marcasse et Arthur (p. 423, « nous les traitâmes sur le pied de la plus parfaite égali-
té »), qui forment une petite communauté à part (« Notre mariage fut célébré dans la
chapelle du village, et la noce se fit en famille ; aucun autre qu’Arthur, l’abbé, Marcasse
et Patience ne s’assit à notre banquet modeste. Qu’avions-nous besoin de spectateurs
étrangers à notre bonheur ? », p. 430). La bonne entente règne dès lors au château et
rien ne saurait la troubler, pas même la Révolution : à Sainte-Sévère, girondins (l’abbé
Aubert) et montagnards (Edmée) cohabitent en toute quiétude (p. 431). La conquête
de ces lieux heureux marque l’aboutissement de la narration : le parcours politique et
historique du roman est achevé puisqu’il a emmené le lecteur des lieux du passé le plus
sombre à ceux de l’avenir le plus radieux. La perte d’Edmée et le départ de Bernard du
château de Sainte-Sévère tempèrent cependant quelque peu cet optimisme : l’espace de
l’utopie n’a qu’un temps.

§28 Les différents lieux du roman sont connotés sur les plans historique et axiologique,
selon une perspective progressiste qui récuse le féodalisme et jette un regard critique sur
l’Ancien Régime. Apparemment favorable à la Révolution française, le roman la traite
cependant très rapidement : elle n’apparaît pas comme un aboutissement et ce sont des
lieux utopiques fictionnels qui sont chargés de proposer un modèle politique achevé au
lecteur.

§29 Loin d’être une toile de fond, l’espace joue un rôle important dans la construction
du sens du roman. Il témoigne du positionnement littéraire de Sand et des influences
multiples qui ont marqué la rédaction de Mauprat : l’abondance et la variété des lieux
évoqués met en évidence l’importance de l’intertextualité dans ce roman et son apparte-

17Sur l’admiration de Sand pour l’Amérique au début de sa vie, voirMarie-Claude Schapira, « George
Sand et l’Amérique », inOlivier Bara et Christine Planté (dir.),George Sand critique. Une autorité para-
doxale, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2001, p. 157-171.

13



Zoé Commère Op. cit., revue des littératures et des arts

nance générique complexe. L’espace figure également la difficile évolution du héros qui
passe de l’influence de la dystopie féodale de la Roche-Mauprat à celle de l’utopie des
Lumières représentée par le château de Sainte-Sévère, selon une symbolisation politique
très marquée. En dépit de cette forte polarisation spatiale, le roman ne tombe pas dans
le manichéisme : la multitude des lieux traversés ainsi que l’ambivalence et l’évolution
symboliques de certains lieux (comme laTourGazeau) donnent un caractère dynamique
à la narration et rejoignent le refus de la fatalité qui est au cœur du récit du vieux Bernard
Mauprat.
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