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Transitions & Relations

La pastorale prostituée : la séduction de C.C dans " Histoire
de ma vie

Cyril Frances

Lorsdeson retour a Venise apres son séjour parisien, en mai 1753, Casanova lie connais-
sance avec un certain P.C, présenté comme un aigrefin disposé a lui offrir sa maitresse
contre l'acceptation de trois lettres de change. Rendu méfiant par ces propositions vi-
siblement frauduleuses mais devenu amoureux de sa jeune sceur, C.C, Casanova conti-
nue de fréquenter lescroc qui favorise la liaison. Lintrigue se termine, on sen souvient,
par la mise au couvent de C.C lors du retour du pere et ouvre sur la rencontre avec la
religieuse M.M. L’épisode a laissé les casanovistes dans 'embarras, non pas au sujet de
I'identification des personnages (les initiales désignent les enfants du diamantaire Chris-
toforo Capretta : Piero Antonio, né en 1721, et Caterina, née en 1738) mais relativement
la disposition chronologique des événements. Plusieurs documents, liés a une affaire de
fausse lettre de change, montrent que Casanova connaissait en réalité P.C depuis 1748.
D’autre éléments référentiels situent également l'action la méme année, notamment la
cérémonie d’épousailles entre le doge et la mer, bel et bien reportée en 1748 mais pas en
1753 contrairement a ce que prétend l'auteur. En revanche, selon toute probabilité, la liai-
son avec C.C débuta a 'époque indiquée par le récit, 4 la suite d’'une nouvelle rencontre
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entre son frére et Casanova.

Sans étre systématiques, de tels réagencements temporels ne sont pas rares dans I’ Hisroire

de ma vidl. Leur intérét réside cependant moins dans la découverte de la vérité référen-
tielle qu’ils dérobent que dans ce qu’ils laissent deviner du minutieux travail de composi-
tion narrative auquel se livre le mémorialiste. Frangois Roustang I'avait déja souligné, les
« difficultés de calendrier » al'intérieur de I Histoire posent avant tout des « problemes
littéraires » que « la seule intelligence de la composition » peut éclairert. Selon lui, le
récit possede sa logique propre et obéit a des « besoins internes » qui ressortissent pour
partie 2 une tentative « d’esquive de laloi et de son tragiquell » : la narration repose alors
surune « stratégie de méconnaissance » permettant a Casanova de mettre en scene son
passé sans y engager sa responsabilité morale. En l'occurrence, I'épisode C.C serait tout
entier articulé autour de la promesse de mariage faite a la jeune fille, une promesse elle-
méme envisagée par le critique comme un moyen pour le séducteur de se dissocier de
la figure du libertin corrupteur, incarnée par P.C. Suggéré a demi-mots des la premicre
rencontre, ’horizon du mariage appelle et autorise la formulation, puis la réalisation, du
désir des personnages. Il médiatise la relation amoureuse en méme temps qu’il lui sert
de paravent moral. Dans un second temps, apres le refus, fort prévisible, du pere et I'en-
fermement au couvent, l'engagement marital se transforme opportunément en obstacle
insurmontable 4 'union des amants, avant de devenir enti¢rement caduque au fil du
« quadrille » avec M.M et Bernis. Une fois C.C devenue la maitresse de 'ambassadeur
de France, Casanova est délivré de ses serments sans avoir rien a se reprocher, puisqu’il a
progressivement perdu la maitrise des événements au profit de plus roué que lui: « Dans
toute cette histoire, le but le plus évident poursuivi par Casanova aura été de se délier de
la promesse de mariage avec C.CH».

D’une grande fécondité, 'approche de Roustang lui permet de dégager la valeur sym-
bolique des « confusions » chronologiques présentes dans le récit. Ainsi, a I'orée de
Iépisode, I'évocation répétée des épousailles manquées entre le doge et la mer permet-elle
d’introduire le motif du mariage et d’anticiper sur son développement : elle vaut comme
ouverture, au sens musical du terme. Pareillement, la narration dramatise la découverte
progressive de la fourberie et de la bassesse de P.C — ce qui etit été impossible si le person-

"Voir sur ces questions Marie-Francoise Luna, Casanova mémorialiste, Paris, Champion, 1998, p. 134-
144.

*Frangois Roustang, Le Bal masqué de Giacomo Casanova, Paris, Minuit, 1984, p. 12-113.

31bid., p. 92.

+1bid., p. 124.

sIbid., p. 2.
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nage avait été déja connu. Par-la est rendu moralement impérieuse la démarche de Casa-
nova afin de sortir C.C des griffes de son frere : entreprise de séduction se transforme en
geste héroique de protection de 'innocence. Une telle construction narrative sapparente
alors a un piege tendu au lecteur afin qu’il croie a la probité du héros et s’émeuve du pa-
thétique de sa situation. Elle est le masque de I'autobiographe, un écran dressé entre lui et
sa conscience qui, en transformant les « faits en tableaux de tragi-comédieE », empéche
le jugement moral et efface la culpabilité.

Mais écrit-on des milliers de pages autobiographiques seulement pour mieux se mé-
connaitre et « jouer un tour a ses lecteurs » ? Autrement dit, la composition narrative
de I’Histoire est-elle essentiellement motivée par le souci d’interdire toute intelligence
lucide du passé ? Sous ses airs de paradoxe, ’hypothese a été souvent formulée par la cri-
tique casanovienne, ot I'on retrouve régulierement I'idée que la mise en récit sert d’écrin
aun « je » avant tout soucieux de se donner le « beau rolefl ». Jugée 2 cette aune la
promesse de mariage 4 C.C ne peut se comprendre autrement que comme une double
feinte, 'une destinée par le personnage 4 manipuler la jeune fille, l'autre déployée par le
mémorialiste afin de s’assurer la bénévolence, sinon la complaisance, du lecteur. Tout ce
qui fonde alors la littérarité de la séquence (la virtuosité de sa construction narrative, de
son art de la mise en scene ou encore de son utilisation de topiques littéraires) est renvoyé
au statut d'ornement portant le sceau de la duplicité : au coeur de ce qui serait, au fond,
une banale aventure libertine, le mariage introduirait artificiellement du romanesque,
soit pour le lecteur une double source de plaisir et de détachement.

De fait, le théme sert de support a une intrigue soigneusement agencée et magni-
fiée par un imaginaire poétique convoquant les souvenirs de la littérature pastorale. Et
le lecteur peut difficilement rester aveugle aux discordances entre la nature des faits ra-
contés et loptique adoptée par le mémorialiste. Mais plutdt que d’y voir les sutures du
vétement de fiction dont se pare les Mémoires, peut-étre est-il possible de les considérer
comme des figures a part entiere de I'écriture autobiographique casanovienne, cest-a-
dire comme des faits de style participant d’une entreprise réflexive de ressaisie du passéd.

¢ Ibid., p. 11s.

7Ibid., p. 124.

8Voir par exemple, récemment encore, louvrage de Séverine Denieul, Casanova. Le moraliste et ses
masques (Paris, Classiques Garnier, 2020). Précisons que chez Roustang les scénarios casanoviens té-
moignent iz fine d’un travail du fantasme et pas seulement d’un souci d’autoglorification. Dans les deux
cas cependant le récit autobiographique est envisagé comme un leurre, voire comme le produit de « tech-
niques de manipulation » du lecteur (Denieul, op. cit., p. 325).

?Nous employons le concept de style au sens que lui donne Jean Starobinski dans « Le Style de l'au-
tobiographe » : « Le style est ici [dans 'autobiographie] I'indice de la relation entre le scripteur et son
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Un style qui, alors, ne travestit pas tant le vécu qu’il ne s'offre comme un moyen den
manifester opacité et de signifier quau creux de cette derniere sest joué ce que ce vécu
contenait de plus précieux. En ce sens, autour de la promesse de mariage faite 3 C.C et
de ses conséquences se nouent certains enjeux poétiques et éthiques parmi les plus es-
sentiels de I’ Histoire de ma vie. Ethiques, puisque le projet de mariage pose la question,
éminemment problématique chez Casanova, de l'articulation entre 'union amoureuse
et ’échange marchand ou bien du rapport, au sein de la relation érotique, entre I'inesti-
mable et le monnayable. Poétiques, puisque ce questionnement trouve a se dire e, si ce
n’est a se résoudre, du moins a se penser, dans une écriture dont le chatoiement et les am-
biguités sont un moyen de multiplier les perspectives sur les étres et les événements, d'en
restituer le mystere plutdt que d’en dissimuler le sens. Lépisode entreméle ainsi I'aven-
ture sentimentale et I'entreprise libertine, dans un tissage qui ne produit pas uniquement
des effets d'oppositions ou de contrastes mais établit de I'une 4 l'autre une circulation
d’énoncés qui résiste aux significations univoques. Il conduit de la sorte 2 mettre en re-
lief le trouble moral qui parcourt la narration et la fait osciller entre lucidité abrupte et
aveuglement consenti. Il participe enfin d’'un art de « figurer » sans avouer, qui est une
maniere d’élaborer avec le lecteur une relation dans laquelle les non-dits et les séductions
du discours n’excluent ni la sincérité ni la réflexivité.

LA GRISERIE BUCOLIQUE : « ALLONS VITE A NOTRE JARDIN » (P. 965H9)

Par son respect de la linéarité chronologique, le récit de I’ Histoire de ma vie donne le
sentiment d’obéir a I'arbitraire du réel, imprévisible et accidenté. La « bigarrure de ses
enchevétrements narratifs# » semble mimer le cours des choses et n’avoir d’autre moti-
vation que « ’épuisement d’un réel advenu® ». L’impression est renforcée par I'absence
de point de vue surplombant : le « je » de I'énonciation, avare d’intervention, s'efface
le plus souvent devant celui de I'énoncé, et les événements ne sont pas rapportés a tra-
vers le prisme d’un regard capable d’en offrir une image synthétique et ordonnée, mais
selon celui d’un individu encore pris dans leur incertain mouvement. Cela étant, pour
si naive — ou aveugle — quelle puisse paraitre, cette perspective n'en est pas moins elle

propre passé, en méme temps qu’il révele le projet, orienté vers le futur, d’une maniere spécifique de se
révéler a autrui » (La Relation critique, Paris, Gallimard, 1970, p. 8s).

°Les références sont, cela va sans dire, données dans I'édition au programme, établie par Jean-
Christophe Igalens et Erik Leborgne : Casanova, Histoire de ma vie, vol. 1, Paris, Robert Laffont, « Bou-
quins », 2013.

"Chantal Thomas, Casanova. Un voyage libertin, Gallimard, « Folio », 198s, p. 77.

" Ibid., p. 76.
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aussi une construction textuelle dont la vocation et le fonctionnement méritent d’étre
interrogés. Le négligé trompeur de la composition abrite en effet de subtiles procédures
de construction du sens et, si la relation que le « je narrant » entretient avec son passé
n’ouvre presque jamais sur un discours réflexif assumé par une intériorité affectée, celle-ci
trouve a se dire de biais, de mani¢re moins dramatique et plus nébuleuse, dans les rap-
ports dialogiques qui s’installent entre les diverses composantes du récit. Le mémorialiste
réapparait alors sous la forme du conteur, c’est-a-dire en tant qu’énonciateur ayant une
conscience aigiie des artifices de sa narration, habile a jouer de ses effets et 2 y impliquer
son destinataire.

La mise en récit de épisode C.C illustre exemplairement ce phénomene, par sa ma-
niere d’engager avec le lecteur un jeu herméneutique offrant a la fois émerveillement
poétique et recul critique, connivence ludique et adhésion sensible. Sur son versant sen-
timental, « romanesque » pourrait-on dire, I'intrigue se développe au rythme de scenes
narratives marquant chacune une étape supplémentaire vers 'union amoureuse. Par la
logique de sa progression, les valeurs qui la sous-tendent et les figures qu’elle décline,
cette intrigue met en ceuvre un imaginaire pastoral et, plus spécifiquement, emprunte le
vétement de I'idylle. Le jardin de la Zuecca, ot se retrouvent les amants, fait donc office
de locus amoenus, lieu secret en marge de la ville et de sa corruption. A Pintérieur de cet
espace préservé, le couple restaure progressivement, par la grice de ses jeux amoureux,
un temps immobile et immaculé. Le parcours initiatique de Casanova et C.C épouse la
boucle d’un retour a I'origine, celle-la méme dont, lors du premier rendez-vous au jardin,
la quasi-nudité de la jeune fille sous ses vétements trop légers rappelait douloureusement
la perte : « Mon 4me amoureuse la voyait toute nue, je soupirais, je maudissais les de-
voirs, et tous les sentiments qui sopposaient a la nature qui triomphait dans I’4ge d’or »
(p- 948).

L’4ge d’or en question, bientdt retrouvé, exprime une temporalité ot s’abolit l'oppo-
sition entre la nature et la loi : une innocente sensualité s’y exalte dans une chorégraphie
de gestes ludiques et voluptueux, au moyen de laquelle les personnages explorent leur
désir, en font mutuellement I'épreuve et en partagent 'émulation. Ainsi en est-il par
exemple des courses a pieds auxquelles ils se défient, des « malices » qu’elles engagent et
des « gageures » qui les couronnent, autorisant 'amant 4 parcourir des mains le corps
de sa bien-aimée puis a délacer son corset pour y retrouver une bague ingénieusement ca-
chée, ou bien encore a contempler ses jambes pour nouer ses jarretieres (p. 948-952). Les
« tremblements », les « baisers » (p. 952) et les rires qui ponctuent ces rituels amou-
reux articulent sans rupture la retenue, la sensualité et 'innocence d’un désir encore pur,
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pris dans le vertige de sa propre naissance. Le symbolisme des objets, ou de certains mo-
tifs, emblématiques du lien entre les amants autant que de sa vocation matrimoniale (la
bague et la jarretiere bien stir, mais aussi la course qui convoque discretement la figure
d’Atalante) renforce quant a lui les accents idylliques de l'ensemble — il n’est pasjusqu’ala
« frugalité » (p. 961) des repas partagés par le couple qui n’inscrive leur relation dans le
cadre de ’heureuse simplicité pastorale. De fait, les jeux sensuels et délicats sachevent en
« mariage », si ce n’est devantles hommes au moins « devant Dieu » (p. 958),lors d’'une
nuit de noces o1 le mouvement des sens est rendu a son innocence originelle, comme en
témoigne un court dialogue autour de la nudité (« C.C s’¢était jetée sur le lit tout ha-
billée ; mais je lui ai dit en riant que 'amour et ’hymen allaient tout nus. — Tout nus ?
Ettoi aussi. — Naturellement. Laisse-moi faire », p. 959), mais o1 également s’instaure la
temporalité circulaire et paroxystique de la jouissance amoureuse, cette temporalité qui
ne « laisse pas croire d’étre mortel » (p. 959) et qui donne aux amants la sensation de
Péternité a travers la plénitude d’un instant indéfiniment prolongé : « Ses continuelles
pimoisons me rendaient immortel » (p. 960).

On mesure par ces exemples combien la percée poétique opérée par la réactivation
des motifs idylliques ouvre sur une Arcadie recomposée selon la sensibilité libertine. Ce
n’est pas une singularité : dés le xvir® siecle le libertinage s'est épanoui dans un univers
bucolique qui offrait un cadre propice a la valorisation de la sensualité et permettait de
modéliser I'anthropologie hédoniste selon des formes et un langage capables de 'enno-
blirH. Cet usage libertin de la pastorale, s’il ne seffectue pas sans distance, ne se résume
pas a un travestissement parodique. Dans le cas de 'union avec C.C, les enjeux de I'idylle
sont reconfigurés selon une optique sensualiste sans que pour autant leur valeur soit ra-
dicalement remise en cause : dans I Histoire de ma vie aussi, il s’agit toujours, apres tout,
« d’accorder la vertu aux exigences de la naturel ». En ce sens, si Casanova et C.C se

BCe n’est pas un hasard si tout chez C.C, de son « 4me » asa « gorge », estencore a I’état « naissant »
(voir p. 943 ou 951).

"*Voir a ce sujet Limaginaire pastoral du xvir° siécle (1600-1650) de Jean-Pierre van Elslande (Paris, PUF,
1999), en particulier le chapitre 11 (« L’Arcadie libertine », p. 77-116). Jean-Pierre Dubost a également
montré comment le chronotope de I'idylle demeurait présent dans la littérature libertine du xviir® siecle
qui prend appui sur lui pour dessiner sa propre image du temps (« Le hors temps libertin », Daniel
Mabher (dir.), Tempus in fabula : ropoi de la temporalité narrative dans la fiction dAncien Régime, Québec,
Presses de I'université Laval, 2006, p. 57-76).

5].-P. van Elslande, op. cit., p. 98. Sur cette question de la morale du plaisir 4 I'eeuvre dans la relation
entre C.C et Casanova je me permets de renvoyer, pour éviter de les reformuler ici, aux analyses proposées
dans La Mémoire du désir (Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 355-358).
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jouent bien une « comédiel® », celle-ci ne reléve pas exclusivement d’une tromperie
faite a lautre ni d’une ruse avec soi-méme, elle s’inscrit plutdt dans une érotique qui a
pour principe « une indistinction des plans naturel et thétral? » : une forme de liber-
tinage enchanté ot, par les masques qu’il adopte, le désir s’épure et se régénere. Le texte
met en effet en scene chez le séducteur une « scission de soi » comparable a celle que
Thomas Pavel analyse dans la littérature pastorale ou les bergers « ne sachant pas tres
bien se lire eux-mémes ni comprendre ceux qu’ils aiment, sont déchirés entre la force de
leurs pulsions et 'idéal qu’ils aspirent a incarner® ». Un tel déchirement se fait jour dans
les jeux de regard ot alternent pudeur, effroi et concupiscence : « Son corps trop bas
par-devant me laissait voir a travers les dentelles de sa baorite les boutons de ses seins. Je
ne les avais vus qu’un instant, et effrayé, je n’osais pas y retourner » (p. 943). Etre digne
de la « belle confiance » que lui accorde la jeune fille (p. 943) suppose pour Casanova
une assomption de la violence de son désir, de sa naturalité brute toujours susceptible de
surgir au détour d’une étreinte (« 2 la nature de ce baiser, la colombe sapercut quelle
était entre les griffes du vautour », p. 945), mais que la scéne symbolique de la pastorale
a précisément pour vocation de réguler — les « charmantes tromperies » auxquelles se
livrent les amants lors de leurs jeux — et de sublimer — ce que manifeste par exemple la
description du corps dénudé de C.C, ou sarticulent « l'avidité » du regard concupis-
centet « 'admiration » devant une beauté insaisissable autrement que par une écriture
multipliant les images baroques (p. 959).

LES FAUX-SEMBLANTS LIBERTINS : « IL NE CROYAIT PAS QUE JAIMASSE SA SGEUR
D’UN AMOUR QUI EXCLUAIT LA JOUISSANCE » (P. 955)

Onauraitbeaujeu de ne voir la quele vernis rhétorique d’une entreprise de prédation
ne disant pas son nom et de reléguer 'innocence des protagonistes au statut d’accessoire
invraisemblable et un peu dérisoire du récit. Ce serait négliger que la fable idyllique est en
constante interaction avec les autres éléments de la narration, par lesquels son développe-
ment est a la fois miné et soutenu, et que, d’'une certaine maniere, elle pointe elle-méme,
et par la interroge, sa dimension artificieuse. Notons d’abord qu’elle n’a pas vocation a
occulter d’inavouables desseins ou d’indignes conduites : le mémorialiste n’a aucun scru-
pule a établir au besoin avec le lecteur une connivence plus rouée et a décrire des unions
ot I’élan de la chair et les mirages de la comédie s’articulent bien plus cyniquement. Clest

1oF, Roustang, op.cit, p. 117.
7La formule est empruntée & Paul Audi (De [érotique, Paris, Galilée, 2018, p. 124).
' Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, Folio, 2014 [2003], p. 198.



D7 e)

[

Cyril Frances Op. cit., revue des littératures et des arts

le cas, au beau milieu de I'intrigue avec C.C, lorsque Casanova rend visite a la jeune com-
tesse Bonafede qui lui réserve 'accueil d’un « amant chéri » : « La fougue des baisers,
qui n’étaient donnés, et rendus que sous 'ombre de I'amitié, gagnerent si vite les sens,
que le fait qui dans les bonnes regles ne devait se vérifier qu’a la fin de la visite arriva dans
le premier quart d’heure. Apres cela notre réle, naturel ou joué, fut celui de laisser pa-
raitre notre surprise » (p. 941). Cette bréve aventure constitue un premier contrepoint
dissonant 2 la fable, entachant par avance le role d’héroique amoureux que s’y donne
Casanova.

De fagon générale, cette fable ne se comprend quen regard du réel qu’elle conjure
sans jamais 'occulter. En bonne logique pastorale, le jardin de la Zuecca se veut un refuge
contre ce réel menagant qui doit lui rester extérieur et qui est évidemment incarné par
P.C, dont le texte dévoile rapidement les intentions :

Voyant que je ne me souciais pas de sa dame et s’étant apercu que sa sceur m’avait
plu, il enfanta le beau projet de me la vendre. Je plaignais sa mere qui lui confiait sa
fille, etla fille qui se mettait ainsi entre les mains d’un pareil frére ; mais je n’avais pas
assez de vertu pour refuser la partie. J’ai cru au contraire quen aimant je devais y
étre pour la garantir d’autres pieges. Si je m’étais refusé, il aurait trouvé quelqu’un
d’autre ; et cette idée m’empoisonnait 'ime. Il me semblait d’étre stir qu’avec moi

elle ne courrait aucun risque. (p. 942)

Le passage institue en apparence un partage axiologique transparent et insuffle a
Iépisode sa tension dramatique : 4 la transaction corruptrice souhaitée par le frere s'op-
pose le don amoureusx, 4 la logique de I’échange celle de la grice. Tout le récit alterne
ensuite entre le « dégotit » (p. 936) provoqué par la conduite de P.C et les transports
suscités par C.C, selon une tension qui motive le mariage et lui donne sens (dans sa
double dimension érotique et juridique) : en lui saccomplissent le désir et la vertu des
personnages, se concilient le retour a la nature etI'intégration au monde social. Le récit ne
manque pourtant pas de souligner ailleurs des similitudes entre le fripon et le séducteur,
qui partagent le méme systeme de valeurs. Un dialogue entre C.C et Casanova, justifiant
la « ruse sanglante » de ce dernier 2 la course, le met particulierement en évidence :
« — Mais elle m’a procuré la victoire. Vincasi per fortuna o per inganno / Il vincer
sempre fu landabile cosa [Quel'on triomphe par la chance ou par la ruse, vaincre est tou-
jours louable]. — Celle-ci est une sentence que jai plusieurs fois entendu prononcée par
mon frere, jamais par mon pere » (p. 950). Limmoralisme potentiellement cruel de la
maxime, bien que neutralisé par la scéne ludique, offre un autre point de perspective sur
I'idylle, dans lequel le frére proxénete et 'amant transi sont structurellement complices.
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Plus profondément encore, le tressage narratif laisse en plusieurs endroits paraitre la
solidarité entre le déroulement de I'idylle et les manceuvres de P.C. A bien y regarder,
I'intrigue suit rigoureusement la progression voulue par le frere. Clest lui d’abord qui
laisse envisager le mariage 4 Casanova : « Il me dit qu’elle serait un bon parti pour moi,
car elle me porterait en dot dix mille ducats » (p. 940). La seche cupidité du propos
marque ’écart avec I'idéalisme du prétendant, mais elle unit les deux hommes dans un
projet commun. Cest lui encore qui précipite 'union amoureuse en confiant sa clé — et
donc sa sceur pour la nuit — a Casanova, geste dont ce dernier mesure parfaitement les
conséquences : « Il me lalaissa, et bralant damour j’ai prévu tout ce qui devait arriver »
(p- 956). In fine, le héros se retrouve exactement a la place qu’il déclare tout au long de
Pépisode vouloir impérativement éviter : celle de dupe consentante. Que 'on compare
ses réticences lorsqu’il comprend le projet de P.C — « Je ne pouvais souffrir I'idée que
C.Cdatdevenir la cause de ma ruine, ni l'autre qu’elle dtit servir d’instrument a son frere
pour entretenir ses débauches » (p. 955) — 4 sa résignation lorsqu’il finit par accepter de
se porter garant pour lui : « Par la C.C, qui ne devait étre faite que pour mon bonheur,
devenait la cause de mon précipice » (p. 963). Cest au reste pour Iachat d’'une bague
qu’il se porte caution, ce qui indique combien la sublimation pastorale est nouée au réel
marchand : en derniere instance, 'anneau relie moins les deux amants qu’il n’associe la
sphere enchantée de l'idylle et le vil commerce du mondel. Et cest bien parce que P.C
veut vendre sa soeur que Casanova peut jouir d’elle dans le jardin de la Zuecca.

La prostitution n’est pas le revers de I'idylle, elle en estla condition et le moyen, ce que
le texte suggere sans jamais le formuler explicitement. Par conséquent, la pastorale n'est
pas purement et simplement ramenée au statut de mystification, sans étre pour autant
l'objet d’'une adhésion aveugle. Aun regard rétrospectif et distancié sur le passé, le mémo-
rialiste oppose une marqueterie narrative ot se chevauchent des perspectives a priori in-
compatibles. Le sens se construit alors au creux de leur mise en relation, une mise en rela-
tion particulicrement instable tant les lectures proposées des événements sont contraires
et tant le texte donne simultanément I'impression d’un puissant aveuglement et d’'une
oblique lucidité. Chaque composante du récit, de la gracieuse poésie qui irrigue le jardin
dela Zueccajusqu’a la sournoiserie toute picaresque du frere en passant par les dilemmes
moraux du héros et les quelques sceénes brutalement licencieuses, introduit des schemes
interprétatifs divergents, qui se font échos ironiquement sans se fondre en une totalité
cohérente : leur intrication produit des effets de sens aussi insistants qu’énigmatiques.

On peut relever que méme le métier officiel de P.C, marchand de boeuf (p. 935), fait entendre un écho

dégradé de la bucolique.
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L'exemple le plus frappant de cette opacité du récit se trouve sans doute dans la scéne pi-
vot de I’épisode, ol convergent sans se concilier I'ensemble des fils narratifs et des univers
symboliques qui leur sont afférents. Il s’agit du passage ou P.C tente de faire basculer la
relation des quatre personnages dans le franc libertinage :

Il se jeta sur un sopha entrainant la C., qui avait trop bu, et étalant 2 nos yeux sa
gorge, elle ne faisait que semblant de se défendre ; mais quand il vit que sa sceur, lui
tournant le dos était allée devant un miroir, et que ce libertinage me déplaisait, il la
troussa pour me faire admirer ce quejavais déja vu a sa chute sur la Brenta, et manié
depuis. Pour elle, elle lui donnait des soufflets en apparence de le punir, mais elle
riait. Elle voulait que je crusse que ce rire lui dtait la force de se défendre : dans ses
efforts au contraire, elle réussit A se montrer tout enti¢re. Une fatale dissimulation

me forgait a faire éloge des charmes de la dévergondée.

Mais enfin voilale roué qu'en apparence de calme lui demande pardon, I'ajuste, etla
change de posture. Puis sans bouger il étale son état d’animal, et il sadapte la dame
la prenant a califourchon, qui faisant toujours semblant de ne pas pouvoir sortir
de ses mains lui laisse faire, et fait. Je vais alors parler 2 C.C me mettant entr'eux,
et elle pour dérober 2 ses yeux cette horreur qu'elle devait déja avoir vue dans le

miroir. Rouge comme du feu elle me parlait de ses beaux gants qu’elle pliait sur la
console. (p. 953)

La lubricité de la « dévergondée » et du « roué » rameéne au grand jour ce que la
fiction de la Zuecca refoule et invoque tout 2 la fois. Elle peut en effet se lire en regard de
la scene au jardin qui précede, dont elle reprend les signes pour les inverser : aux enfan-
tines gageures autorisant C.C a dévoiler ingénument un sein ou une jambe sopposent
I'impudique exhibition de la gorge et le troussage de jupe. Mais ce renversement, aussi
spectaculaire soit-il rendu par l'obscénité du tableau, ne fait que rendre plus insaisissable
encore les motivations des différents protagonistes. Il exhibe avec ostentation un conflit
dramatique entre le vice et la vertu qui masque le fait qu'aucun des personnages impli-
qués n’agit en toute transparence. Les deux libertins jouent pour Casanova une comédie
— leur débauche est une représentation, non un abandon irréfléchi - a laquelle lui-méme
est contraint de participer 2 titre de spectateur complaisant sans que la raison en soit clai-
rement donnée — quelle « fatalité » luiimpose la « dissimulation » de son indignation
(p- 953), si ce n’est le fait que P.C est nécessaire a la poursuite de ses rencontres avec C.C ?
Quant a celle-ci, son geste de pudeur est éminemment ambivalent, le miroir vers lequel
elle se tourne lui renvoyant précisément 'image de ce qu’elle refuse de regarder. Ce mi-
roir cristallise les tensions attachées chez Casanova a la question dela réflexivité. Il permet
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d’éviter 2 C.Cde se confronter directementau spectacle d’'une sexualité « animale » mais
la contraint, oul'autorise, a y plonger son regard ; il lui révele ainsi la nature exacte de son
désirtd et trahit cette révélation aux yeux de son amant — qui sait qu'elle a vu. Il la protége
et I'expose, dévoile le secret de sa concupiscence en lui permettant de ne pas 'assumer. A
ce premier niveau de spécularité s’en ajoute un second, lorsque Casanova se place « en-
treux et elle » et se projette alors lui-méme dans le miroir pour recouvrir de son reflet
« Thorreur » du « fait ». Partant, il se renvoie une image de lui-méme conforme a son
r6le d’amoureux exemplaire tout en contemplant 'émoi de la jeune fille, annonciateur
de son abandon. Dans les deux cas, le miroir, a 'instar de la fable idyllique, se comprend
a la fois comme leurre qui détourne du vrai et support de projection qui transfigure le
désir pour n’en conserver que la meilleure part.

Fuyante perspective que celle ouverte par ce miroir, ot se lit la vérité de chacun mais
ou se perpétuent également les faux-semblants qui gouvernent la relation des person-
nages a eux-mémes et aux autres. Elle oriente en fait la totalité du récit, dont elle trouble
la netteté de toutes les figures. Si 'on revient par exemple a la Zuecca, les dialogues avec
la « maitresse du jardin » introduisent a 'intérieur de la scene idyllique une série de
variations qui en interrogent la nature et le contenu. Lannonce par le couple de son
« mariage » est prétexte 2 un échange rendu « comique » par la naiveté de I’hdtesse et
son éloge tres théatralisé de la vertu : elle donne sa bénédiction, se penche sur les draps de
’hymen, embrasse C.C, appelle sa propre fille pour I’édifier, etc. (p. 962). La fin de 'aven-
ture révele pourtant, au détour d’une phrase, quelle n’ignorait rien de la situation réelle
du couple et savait qu’une fois terminée la période du carnaval elle « ne pouvait plus
espérer de [les] voir » (p. 966). Pis encore, avec I'apparition de la fille de cette « bonne
jardiniere » (p. 966) est réintroduit le theme de la prostitution : 'adolescente serait préte
a donner son pucelage pour une soirée a l'opéra, selon une boutade de sa mere. C.C, qui
a perdu le sien la nuit méme apres avoir découvert I'opéra quelques jours auparavant en
rit, prétend que ce serait « trop cher prix », et le couple donne la clé de sa loge a la
jeune fille. La portée de I'ironie dont la situation est chargée reste délicate a évaluer : jus-
qu’a quel point les personnages sont-ils conscients des équivoques qui traversent leurs
répliques ? De méme, la fausse ingénuité de la « blondine », dontles « coups d’ceil »
vers Casanova et art de laisser voir sa gorge témoignent qu’elle n’est pas « inexperte » en
galanterie (p. 962 et 964), rend possible d’analyser la totalité de ’épisode selon les termes
d’une séduction purement charnelle : la proximité structurelle et la ressemblance entre

**Comme le note Frangois Roustang (gp. cit., p. 120), cette scéne motive I'union physique entre C.C et
Casanova, qui va avoir lieu juste apres.
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elle et C.C autorisent a relire le comportement de la seconde a la lumiere de I'innocence
simulée de la premiere.

LE PRESTIGE RETROUVE DU PASSE : « QUE 'AMOUR ME CONSOLE DE TOUT CE QUE
J’AI SOUFFERT » (P. 965)

Le récit parcourt toutes les nuances du faux, allant de la duplicité retorse 4 I'eupho-

rique communion dans le mensonge, et semble bati pour esquiver le regard d’une conscience

lucide, pourtant lui aussi bien présent a I'intérieur du texte. Que toute I'intrigue soit fon-
dée sur une comédie que se jouent les personnages ne fait pas de doute, il est en revanche
impossible de discerner nettement I'intelligence qu’ils en ont ou de définir la nature du
rapport qu’ils entretiennent avec elle — Casanova ne faisant pas exception. Pour lui, cette
comédie trouve sa nécessité dans la contradiction fondatrice voulant qu’il ne puisse agir
vis-a-vis de C.C « ni en honnéte homme, ni en libertin » : « Je ne pouvais pas me
flatter de I'obtenir pour femme, et il me semblait que jaurais tué quelqu’un qui aurait
osé me persuader de la séduire » (p. 940). D’emblée sont refusées les modalités du pacte
ou de la tromperie au sein d’une relation qui va alors se développer dans I'espace ouvert
entre ces deux pdles, 12 ou git la possibilité de la manipulation et de la violence mais ou
soffre aussi l'occasion d’'un émerveillement érotique partagé. La grande spécificité, et la
profonde singularité, de 'autobiographie casanovienne vient de ce qu’elle ne cherche pas
a se hisser au-dela de cet espace d’indétermination mais qu’elle en fait le lieu méme de son
énonciation. Stylistiquement, le phénomene se traduit par l'omniprésence de modalisa-
teurs qui ancrent la narration dans le point de vue incertain du personnage et éclipsent
la perspective du « je narrant ». En témoigne, entre autres multiples exemplesa, la réac-
tion de Casanova apres la premiere visite de P.C et la proposition d’endosser des lettres
de change : « J’ai cru voir un complot; j’ai cru apercevoir qu'on me prenait pour dupe,
et décidé a ne pas vouloir ’étre, je ne suis pas allé sur le liston [ot1 P.Clui a donné rendez-
vous] ; mais le lendemain je suis allé chez lui. J’ai cru qu’une visite de politesse ne tirerait a
aucune conséquence » (p. 937). Lanaphore déjoue la contradiction logique qui apparait
ala fin de la premiére phrase et que le dernier « jai cru » efface en I'inscrivant dans une
continuité trompeuse. Elle brouille surtout la compréhension de I'illusion que la phrase
décrit : celle-ci réside-t-elle dans la crainte d’étre pris pour une dupe ou bien dans le fait
de s’étre rendu chez P.C ? Peut-étre y a-t-il, dans cette maniere d’escamoter les raisons
d’une action décisive par une figure de style, une volonté de se « déresponsabiliser » ;

*Notamment le passage précédemment cité (p. 942) ou Casanova fagonne son r6le d’amant vertueux
face 4 P.C qui veut lui vendre sa sceur.
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on peut également y voir une fagon de rejeter au rang de chimere la quéte d’une derniere
instance énonciatrice ayant le pouvoir de dissiper toutes les ombres qui enveloppent la
mémoire.

Casanova n’écrit donc pas sur le passé mais 4 partir de lui, il se refuse a en répondre
pour mieux s’y investir 2 nouveau. Il n’en reste pas pour autant captif, encore moins
aveugle a sa part de fausseté, mais il le pense trop labile pour étre ressaisi en toute trans-
parence. En ce sens, le dialogisme du texte témoigne des conflits a 'ceuvre dans écriture
casanovienne lorsqu’elle se confronte a la question de la vérité, une vérité qu'elle s'ef-
force, par la virtuosité de sa narration, de « figurer » sans la fixer, cest-a-dire de rendre
perceptible sans la dévoiler, de laisser imaginer sans I'exposer. Cette logique obéit pour
partie 3 une sorte d’'impératif éthique paradoxal, qui impose de taire ce qui peut nuire a
I'image que l'on veut renvoyer. Du moins cet impératif est-il thématisé par le texte, dans
un passage non dénué d’enjeux méra-énonciatifs. Apres la proposition de mariage offi-
cielle, C.C va devoir répondre aux questions de son pere : « Elle devait lui cacher des
circonstances qui auraient préjudicié a sa vertu, et dans Iessentiel elle devait dire la vérité
se montrant tres soumise a sa volonté » (p. 969). Méme si la mise en abyme a ses limites,
dans la mesure ot la posture énonciative de C.C renvoie tres précisément a celle que le
mémorialiste refuse — la soumission au jugement moral d’une autorité —, il reste indé-
niable que 'usage de 'imaginaire idyllique se présente comme un habile moyen de dire
lessentiel de la vérité sans « préjudicier a la vertu ».

Cela dit, les deux apparitions du terme « figurer » au cours de I'épisode suggerent
d’autres implications aux jeux de masques qui ordonnent ’énoncé autant que I’énoncia-
tion. Le mot surgit au détour d’un dialogue évoquant la scene au miroir : « As-tu vu, me
dit-elle ce que mon frere a fait avec sa dame, lorsqu’elle monta sur lui comme on monte a
cheval ? Je suis vite allée devant le miroir ; mais je me suis bien figuré la chose » (p. 956).
Puis, a2 son amant qui lui demande si elle a eu peur qu’il la « traite de méme », elle ré-
pond : « Comment aurais-je pu craindre cela sachant combien tu m’aimes ? Tu m’aurais
tellement humiliée que je n’aurais plus pu taimer. Nous nous garderons toujours pour
lorsque nous serons mariés. N'est-ce pas ? Tu ne saurais te figurer la joie de mon 4me
quand tu tes expliqué 3 ma mere ». La premiere occurrence désigne le rapport oblique
au désir, fait de candeur et d’appétence, que nous avons vu a I'ceuvre lors de la scene au
miroir. Elle peut également caractériser la ruse narrative qui fait du libertinage, dans son
versant cynique et débauché, un repoussoir, tout en mettant en relief sa prégnance sur
Iintrigue. La seconde touche a quelque chose de plus secret, elle désigne 'émotion pure
delamour, la confiance et le bonheur que ses promesses procurent. Elle rappelle que 'un
des enjeux du récit est aussi de dire le ravissement causé par un geste ou une parole de
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lobjet aimé, de faire circuler jusqu’au lecteur les affects et le trouble libérés par la nais-
sance d’une intimité amoureuse®. Bien stir, la source de cette exaltation est, dans une
certaine mesure, un mensonge (la fameuse promesse de mariage vouée a I'échec), mais ce
mensonge est indispensable 4 'avénement du sentiment amoureux, a 'expérience de son
ivresse et de ses éblouissements. Vues sous cet angle, les illusions que charrie la narration
se chargent d’une autre signification et la fiction pastorale apparait également comme le
moyen de manifester dans toute leur force les moments miraculeux, « émerveillés et sus-
pendus » pour reprendre les mots de George BatailleH, qui accompagnent la découverte
érotique.

L’épisode de la séduction de C.C cristallise certaines tensions majeures de I'écriture
autobiographique casanovienne, qui proviennent de ce qu’elle ne cherche pas a déchif-
frer dans le présent lucide de son énonciation les feintes que décrivent ses énoncés, ni
ne tente de résorber le hiatus entre les perceptions contradictoires que le « je » peut
avoir des événements vécus. Elle se fonde au contraire sur lui pour perpétuer l'intensi-
té des fables grice auxquelles ont pu étre transfigurés les appétits et les hypocrisies qui
dictaient, au moins partiellement, les conduites. Elle refuse de faire de ceux-ci la vérité
derniere de ce qui a été vécu : en ce sens, la partie de débauche entre P.C et Mme C. ne
dit rien de plus « vrai » sur le désir que les jeux de la Zuecca, tout comme la conscience
confuse, qui affleure parfois chez le séducteur, de la tromperie faite 3 C.C par la promesse
de mariage, n’annule pas I’éclatante poésie de I'idylle. L'aventure s’acheve au reste dans le
désespoir, leftroi et la fureur : apres la mise au couvent de C.C, la culpabilité de Casano-
va le fait songer au suicide (p. 970-971), ses démélés avec P.C manquent de le conduire
a tuer un pauvre garcon d’hétel (p. 989) et une fausse couche laisse « Iange incarné »
entre la vie et la mort (p. 9978). Le réel tenu a distance par la parenthése enchantée de la
Zuecca fait violemment retour, mais refuser de le constituer en point focal du récit auto-
biographique pour, au contraire, ordonner celui-ci autour de 'enchantement pastoral ne
revient pas simplement a4 monter un décor artificieux a sa propre gloire : cest aussi affir-
mer que la valeur du passé réside dans les fantasmagories qu’il a données a vivre et confier
pour tiche a Pécriture de les ressusciter — sans pour autant sempécher d’appréhender les

**Citons, comme autre exemple, la réaction de Casanova lorsqu’un mot de C.C trahit son penchant
pour lui : « Entendant ces paroles prononcées avec une sincérité angélique et n'osant pas imprimer un
baiser sur la belle bouche d’otr elles éraient sorties, je plains le lecteur qui ne sent pas de quelle espece devait
étre la peine que jendurais en méme temps que je ressentais la plus douce joie de me savoir aimé de cet
ange incarné » (p. 944).

»Voir La Sonveraineté, dans G. Bataille, (Gevres complétes, vol. 8, Paris, Gallimard, 1976, p. 249.

*#Le comble de la noirceur étant atteint lorsque Casanova contemple la « petite masse informe » gisant
dans les draps ensanglantés de C.C apres sa fausse couche (p. 996).
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réalités qu’elles enveloppaient.
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