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De ’inconstance : variations sur un théme casanovien

Raphaélle Brin

Dans la notice « Casanova » qu’il rédige en 1834 pour le Dictionnaire de la conver-
sation et de la lecture, le romancier Jules Sandeau envisage I'inconstance du Vénitien
comme une disposition existentielle, dont le modele serait 2 chercher dans la multiplicité
de ses liaisons sentimentales : aux caprices du coeur répondraient ainsi I'inconséquence
du discours et de la pensée de ’écrivain, comme les errances et I'instabilité de I'aventu-
rier. Peu sensible aux enjeux d’un « mode d’étre fondé sur la dépriseI », le sens de I'ins-
tant et la mobilité, Sandeau juge avec sévérité cette « dme avide de changements et de
contraste », dont il déplore le manque de résolution et de fermeté. Casanova, assene-t-il,
« n’est pas homme a poursuivre une idée, a I'atteindre, a s’y tenir : sans logique et sans
volonté, plus mobile que la destinée qui l'entraine, il porte dans toutes les conditions de
la vie Pinconstance de ses amours ».

'J.-C. Igalens, « “Un homme [...] dont le grand syst¢tme fut de n’en avoir aucun” : systeme et récit
de soi dans I’ Histoire de ma vie de Giacomo Casanova », dans E. Pavy-Guilbert et S. Marchand (dir.),
L’Esprit de systéme an xvII® siécle, Paris, Hermann, 2017, p. 191201, p. 190.

*]. Sandeau, « Casanova », Dictionnaire de la conversation et de la lecture, Paris, Belin-Mandar, 1834,
t. XI, p. 246.
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L’inconstance apparait au XvIII® siecle comme un theme littéraire récurrent, qu’in-
terrogent et modulent sous des formes variées romans, essais ou comédies. Les lexico-
graphes du temps la définissent comme une « légereté trop grande », une « facilité
a changer d'opinion, de résolution, de passion, de conduite, de sentiment » et enre-
gistrent la connotation négative d’un terme qui « ne se prend quen mauvaise part »
(Dictionnaire de [ Académie, 1762). Furetiere y apercoit un « vice de 'dme » (Diction-
naire universel, 1708), tandis que I'édition de 1740 du Dictionnaire de la langue fran-
¢aise, ancienne et moderne de Richelet juge que « I'inconstance en amour mérite d’étre
blimée ». Larticle « Inconstance » de I’ Encyclopédie, dti 2 Diderot, en propose une
appréciation plus contrastée. S’il reconnait 4 la variabilité des gotits une légitimité et un
caractere « raisonnable » ou « nécessaire », I'écrivain met en garde contre « I’étrange
déréglementE » auquel celle-ci peut conduire dans les relations amicales ou amoureuses.
L’énoncé de conseils et de remédes contre 'inconstance transforme la réflexion lexicale
en « véritable parénétiqueE ».

Les romans libertins envisagent I'inconstance comme une modalité dominante des
rapports humains, et en font souvent l'objet d’un discours moral non dénué de pessi-
misme. Dans les Lettres de la marquise de M au comte de R** (1732) de Crébillon, les
affirmations de ’héroine — qui juge que la « constance n’est qu’une chimere », étrangere
aux lois de la « naturel » — doivent ainsi étre rapportées a sa perception d’'une dégrada-
tion des relations amoureuses. Le roman témoigne des efforts déployés par la marquise
pour dépasser ce jeu libertin au profit d’un amour véritable, qui se caractériserait par la fi-
délité et lexclusivité. Les Malbeurs de linconstance de Dorat (1772) illustrent le conflit du
libertinage et de la vertu, et soulignentles conséquences dramatiques de 'inconstance : le
roman se conclut par la mort — physique ou sociale — des protagonistes. La derniere lettre
du comte de Mirbelle, annongant au chevalier de Gérac son souhait de « sensevelir »
ala campagne, formule explicitement une legon morale dont I'ceuvre serait dépositaire :
« Puisse au moins mon exemple effrayer tous ceux qui se font un jeu de I'inconstance
et de la perfidie ! Qu’ils me contemplent, ils frémiront et peut-étre ils seront corrigésﬂ. >

3Article « Inconstance », D. Diderot et J. d’Alembert, Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, édition de Paris, 176, t. VIII, p. 654.

*M. Leca-Tsiomis, « La morale diderotienne dans I’ Encyclopédie n’est pas otr on l'attend », Cultura,
vol. 34, 2015, p. 19-30, p. 20.

5C. Crébillon, Lettres de la Marguise de M*™* an Comte R** (1732), Paris, Desjonquéres, 2010,
letere XTI, p. 47.

°C.-J. Dorat, Les Malbeurs de Uinconstance, in Romans libertins du xvir® siécle, éd. R. Trousson,
Paris, Robert Laffont, 1993, p. 1047.
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« JE VOUS CROIS LIBERTIN, ET INCONSTANT » : INCONSTANCE ET LIBERTINAGE
DANS L' HISTOIRE DE MA VIE

L’ Histoire de ma vie s’écrit a rebours de ces anathémes. Imputant dans la préface de
1797 son « inclination a faire des nouvelles connaissances, autant que [sa] facilité a les
rompre » a son « tempérament sanguin » (I, p. 108), Casanova inscrit d’emblée sa vie
sentimentale sous le signe d’'une fondamentale discontinuité. Il prend cependant soin de
s'en justifier : la multiplication de ses liaisons amoureuses ne serait pas la conséquence de
sa « légereté », mais releverait d’un choix concerté (« avec connaissance de cause », I,
p. 11). La logique sérielle du récit autobiographique, reposant sur un jeu de répétitions
et de variations, apparait comme le pendant narratif de cette érotique de la pluralité.

Précédé par sa réputation, le séducteur doit fréquemment se défendre de 'accusation
d’inconstance, formulée 4 plusieurs reprises par les femmes qu’il croise au cours de ses
voyages. « Je vous crois libertin, et inconstant », déclare ainsi en 1744 2 Rome la mar-
quise G. a ce jeune homme tres entreprenant qui sollicite ses faveurs. « Je ne suis ni 'un,
ni l'autre », rétorque Casanova, déja tout entier a son désir douvrir « a ses mains affa-
mées » « le chemin a tout » (I, p. 282). Seize ans plus tard, a Aix-en-Savoie, 'aventurier
déjoue un semblable reproche par un compliment galant : « la maitresse du marquis
sattachant 3 mon bras me dit sans fagon que javais la réputation d’un inconstant : la
politesse veut que je lui réponde que je n’avais pas ce vilain défaut; mais qu'en tout cas
personne ne pourrait me le reprocher sij’avais ’honneur de servir une dame comme elle »
(IL p. s55)-

Vécues dans toute I'intensité de 'instant, ses relations sont vouées a rester provisoires.
M par une extraordinaire disponibilité sentimentale et sexuelle, le Vénitien cultive ’art
de se dérober a tout engagement amoureux et passe d’'une femme a l'autre sans jamais
durablement s’y attacher. La multiplicité de ses partenaires, qu’elle soit simultanée ou
successive, exorcise tout risque de fixation ou d’exclusivité. Chaque séparation est une
promesse de renouveau : « J’ai aimé les femmes 2 la folie, mais je leur ai toujours préféré
ma liberté. Lorsque je me suis trouvé dans le danger de la sacrifier, je ne me suis sauvé que
par hasard » (I, p. 832). Les roués et les petits maitres qui peuplent les romans du temps
dissocient la séduction du sentiment pour ériger I'inconstance en principe. Casanova
échappe au versant agressif de ce libertinage mondain. La multiplication des conquétes
n’obéit chez lui 2 aucune stratégie mais épouse le caractere fondamentalement fluctuant
du désir, évoqué par Nerciat dans Félicia ou Mes fredaines (1775) : « Le parfaitamour est

7Toutes les citations de I Histoire de ma vie renvoient a 'édition de J.-C. Igalens et E. Leborgne, Paris,
Robert Laffont, 2013-2018. Les chiffres romains renvoient aux différents volumes.
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une chimere. Il n’y a de réel que 'amitié, qui est de tous les temps, et le désir, qui est du
moment [...] Le désir est ordinairement inconstant, et s’éteint quand il ne change pas
d’objet ». Le Vénitien demeure par ailleurs profondément étranger a lexigence de fidé-
lité que pronent les romans sentimentaux de son siecle. « L’inconstance et 'amour sont
incompatibles », écrit Saint-Preux a Julie dans La Nouvelle Heéloise, alors qu’il défend
une nouvelle forme d’amour, épurée du désir et transfigurée par la mémoire. « Lamant
qui change, ne change pas ; il commence ou finit d’aimer [...] Nos amours, nos premieres
et uniques amours, ne sortiront jamais de mon coeurf ». Peu sensible au lyrisme de ces
serments éternels, Casanova ironise sur un amour délié¢ de toute jouissance physique :
« J.J. Rousseau, toujours admirable, apostropha ’homme en lui disant, bomme, si tu
désives jouir de lobjet que tu aimes, sache que tu ne laimes pas [...] Un amant [...]
doit étre toujours a plaindre si la jouissance de I'objet qu’il aime lui est défendue, et s’il
ne la désire pas, il est convaincu qu’il ne Iaime pas ». La conclusion tragique de Paxul
et Virginie est prétexte a une condamnation sans appel : « M. de S[aint]-P[ierre] dit
qu’a l'enterrement de Virginie tous les garcons demandérent a Dieu des amantes anssi
constantes, et toutes les méres une fille comme elle. Les garcons devaient étre des perfides
égoistes, et les meres toutes follest », commente le Vénitien. La cruelle fin de héroine,
restée « fidele a Paul », disqualifie a ses yeux la lecon de cet « apologue fait 4 la gloire
de la vertu », qu’il rejette au nom d’un impératif de bonheur.

L’inconstance de Casanova témoigne d’un rapport spécifique au temps : Georges
Poulet a souligné son obéissance au présent, comme le caractere isolé et morcelé des mo-
ments vécus. Casanova, précise-t-il, senchante de n’étre « précédé nilimité par rienH » :
la perspective d’une liaison prolongée apparait ainsi en contradiction avec son mode
d’étre dans le temps, défini par le refus de s’inscrire dans la durée et la jouissance de I'ins-
tant. La multiplication des aventures amoureuses releve en outre d’un certain rapport au
possible, dont Michel Delon a fait une clé de lecture féconde de lexistence et de I'ceuvre

8 A.-R. Andréa de Nerciat, Félicia ou Mes fredaines, in Romans libertins du xvirr® siécle, éd. R. Trous-
son, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 1089.

°].-]. Rousseau, Julie ou la Nonvelle Héloise, in (iwres complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1964, t. I, p. 675.

G, Casanova, Examen des Etudes de la nature et de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre,
éd. M. Leeflang et T. Vitelli, Utrecht, « Documents casanoviens », 1985, p. 78.

"G, Casanova, Variante manuscrite de I Examen des Etudes de la nature et de Panl et Virginie de
Bernardin de Saint-Pierre, Archives d’Frat de Prague, Marr 28-2, £°65.

G, Casanova, Examen des Etudes de la nature et de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre,
op. cit., p.77.

BG. Poulet, « Casanova et le temps », Lettere italiane, XVIII, n° 4, 1966, p. 342.
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de Casanoval. Aucune femme ne saurait épuiser les virtualités de son sexe, ni aucune
rencontre, celles de l'amour. Aussi les figures féminines qui mobilisent le plus intensé-
ment et le plus longuement la réverie amoureuse de Casanova se singularisent-elles par
leur ambiguité et leur puissance de métamorphose. Bellino-Thérese, Henriette, M.M. le
séduisent par leur identité changeante et leur gotit pour le travestissement. Commentant
le « fantasme de pluralité » des libertins, Christophe Martin a montré que « lessentiel
[...] est sans doute moins la multiplicité “réelle” de 'objet du désir que la possibilité de
sa démultiplication, fat-elle obtenue au prix de quelque artificeB » .

L’inconstance participe, enfin, d’une culture libertine des plaisirs, tout entiere orien-
tée vers leur diversification et leur accroissement. Dans une digression intégralement bif-
fée, située au début du troisiéme tome de I’ Histoire de ma vie, Casanova invite, non sans
provocation, ses lecteurs a suspendre leur jugement et a se déprendre d’une doxa peu en
prise avec le réel : « Cette constance qu'on qualifie de vertu, la trouvons-nous parfaite
ailleurs que dans les bordels ? Tenons-nous sur nos gardes, et ne soyons pas tant faciles a
décider. Songeons quele plus précieux de tous nos partages est le plaisir, et que sil'incons-
tance nous en procure, nous avons tort et nous ne devenons que des vrais ingrats lorsque
nous en faisons la satire » (I, p. 685). Une note manuscrite retrouvée 3 Dux module ces
considérations. Faisant écho aux réflexions théoriques sur le passage du « besoin » au
« plaisir » esquissées par le mémorialiste peu avant 'épisode des amours avec M.M.
(L p. 1021-1023), elle propose, a la faveur d’'une comparaison récurrente sous la plume du
Vénitien entre l'alimentation et la sexualité, une réflexion sur la variabilité des objets de
désir :

Le sexe féminin est 4 la concupiscence de ’homme, comme le manger est a la né-
cessité qu’il a de se nourrir. Malgré qu’il pourrait se nourrir d’un seul mets, il en
veut cent sous des différentes figures : la nourriture est la méme ; mais il ne sen
apercoit qu’apres. En mangeant les différents ragotits il a toujours senti un plaisir
différent. Il en est de méme dans la jouissance amoureuse. Chaque femme est un
ragott différent de l'autre. Le fait est le méme ; mais on ne le voit bien qu’apres.
On appelle cela de 'inconstance, et cela peut étre ; mais elle est égale a la friandise.
On se trompe souvent dans 'un, et dans I'autre ; mais on ne se trompe pas dans le

plaisir qu’on se procure, car il est toujours réellement différentd.

“M. Delon, « Casanova et le possible », Europe, n° 697, mai 1987, p. 41-50.
SC. Martin, Espaces du féminin dans le roman frangais du xvirr¢ siécle, Oxford, Voltaire Foundation,

2004, p. 439. ,
163, Casanova, Archives d’Frat de Prague, Marr 16K63.
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Que la singularité de la femme aimée puisse au fond n’étre qu’illusoire importe peu :
le caractere unique de chaque rencontre autorise une différenciation des plaisirs, que le
séducteur sait apprécier en connaisseur. Le friand, capable de finesse dans ses choix et
caractérisé par son amour des bons morceaux, se distingue du « glouton » comme le
libertin soppose au « paillard » (I, p. 685). L’inconstance est un symptdme privilégié
de l'empressement du Vénitien 4 « passer d’'une jouissance a 'autre » comme de son in-
géniosité a « en inventer » (I, p. 10). Nicolas Trublet, dans ses Essais sur divers sujets de
littérature et de morale (1735), soulignait déja la capacité de 'inconstant a se procurer des
« plaisirs continuels et toujours vifs », pour en faire une des clés du bonheur : « L’in-
constant ne prend que la fleur des choses. Il écreme les objets. Rien ne s’use pour lui
et il ne s'use pour rien. L'inconstant qui change souvent de gofits est toujours heureux,
comme le riche qui change souvent d’habits est toujours propred ».

Un terme résume, sous la plume de Casanova, cet instinct exploratoire et cette ap-
pétence pour la nouveauté : la « curiosité », qui articule désir de savoir (libido sciends)
et concupiscence (libido sentiendi). L'écrivain, qui la tient pour une « belle qualité de
lesprit » autant que pour une passion des sens dérivant « des perceptions et des sen-
sations » (II, p. 704), en fait 'un des principaux ressorts du sentiment amoureux. Re-
latant les prémices de sa liaison avec la jeune Barberine, soeur de sa précédente maitresse
« cédée » a Murray, 'ambassadeur d’Angleterre a Venise, il lie explicitement 'incons-
tance 2 la curiosité : « Cette fille aussi jolie que sa soeur, quoique dans un autre genre,
commenga par exciter ma curiosité. Clest la curiosité qui rend inconstant un homme
habitué dans le vice » (I, p. 1153). Le séducteur sait par expérience que la sexualité est
toujours jouissance du méme : il en résume de fagon récurrente le principe par I'adage
« sublata lucerna nullum discrimen inter mulieres » [une fois lalampe emportée toutes
les femmes se ressemblent®]. Or si ce « proverbe » est « vrai pour ce qui regarde la
jouissance matérielle », il lui apparait « faux, et tres faux pour ce qui regarde 'amour »
(L p. 577). L'inépuisable diversité des visages féminins, comme la variété des caracteres,
suscitent en effet le renouvellement perpétuel du désir et du sentiment : « Si toutes les
femmes avaient la méme physionomie, et le méme caractere dans l'esprit, ’homme, non
seulement ne deviendrait jamais inconstant, mais pas méme amoureux. Il en prendrait
une par instinct, et il se contenterait d’elle seule jusqu’a la mort. L’économie de notre
monde serait une autre » (I, p. 1153). La séduction ne releve pas d’un calcul : elle n'est
que la réaction spontanée de I'individu a ce qui attise sa curiosité. Le passage sachéve par

"N. Trublet, Essais sur divers sujets de littérature et de morale, Paris, chez Briasson, 1735-1738, t. I,

p- 359-360.
BVoir par exemple t. I, p. 108 et p. 883, et t. III, p. 576.
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une méditation sur le fonctionnement du désir, ses liens avec I'imagination et I'illusion
sensible : « La nouveauté est le tyran de notre 4me : nous savons que ce qu'on ne voit
pas est a peu pres la méme chose ; mais ce que [les femmes] nous laissent voir nous fait
croire le contraire ; et cela leur suffit. Avares par nature de nous laisser voir ce qu’elles ont
de commun avec les autres, elles forcent notre imagination  se figurer qu’elles sont tout
autre chose » (bid.).

Ce discours démystificateur trouve un écho, quelques centaines de pages plus tard,
dans une longue digression qui interrompt la narration du séjour de Casanova en Suisse.
Llabsence de désir du héros pour une belle servante dans les bains de Berne offre matiere
a une curieuse réflexion sur la nudité et la coquetterie, puis sur le réle déterminant de la
« physionomie » dans la naissance du sentiment amoureux. Inversant I'importance re-
lative du corps et du visage, le libertin s’interroge : « Ne serait-il pas plus naturel et plus
conforme 2 la raison, et ne vaudrait-il pas mieux aller toujours avec le visage couvert, et
le reste tout nu, et devenir amoureux ainsi d’un objet, ne désirant autre chose pour cou-
ronner notre flamme qu’une physionomie qui répondrait aux charmes qui nous auraient
déja fait devenir amoureux ? » (IL, p. 441-442). Sa réverie se conclut par une affirmation
qui reprend de pres les considérations du troisieme tome : « Il est d’ailleurs évident, et
incontestable que I'inconstance en amour n’existe qu’a cause de la diversité des figures. Si
on ne les voyait pas, ’homme se conserverait toujours amoureux constant de la premiere
qui lui aurait plu » (II, p. 442).

LES « SERMENTS D’UNE CONSTANCE ETERNELLE »

Si Casanova tient les promesses de « constance éternelle » pour des « serments
absurdes que ’homme n’est pas en état de faire 4 la plus belle de toutes les femmes »
(L p. 305), il n’hésite cependant pas a y recourir pour obtenir les faveurs de ses maitresses,
s’étourdissant de ces déclarations sans que celles-ci outrepassent « le pur enthousiasme
d’une énergie exclamativeld ». La critique a souligné la récurrence de ce scheme narratif :
Casanova, écrit Michel Delon, « envisage sans cesse des mariages et des engagements
dontla seule idée donne une intensité particuliere a instant et exalte étreinte d’'un mo-
ment®d ». Les exemples de tels serments sont nombreux et scandent I’ Histoire de ma vie :
le Vénitien jure 2 Tonine « d’étre aellejusqu’a [sa] mort » (I, p. 1131) ; il assure quelques
jours plus tard sa sceur cadette « d’un amour éternel » (I, p. 1156) ; promet a la Baret une
« constance éternelle » (II, p. 250) ; déclare a la marquise Q..., qui lui demande si ses

©C. Thomas, Casanova. Un voyage libertin, Paris, Gallimard, 1998, p. 110.
**M. Delon, « Casanova et le possible », art. cit., p. 49.
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sentiments sont assez forts pour le fixer 2 Milan aupres d’elle, qu’il se croit « amoureux
d’[elle] a perpétuité » (II, p. 1026)... Renvoyant le Vénitien a ses contradictions, cette
derniere refuse d’étre la dupe de ces beaux discours, dont elle pointe le caractere straté-
gique : « Je suis stire que vous avez dit cela & mille filles, et que vous les avez méprisées
apres qulelles vous ont trouvé digne de leur coeur » (#bid.). La simultanéité de ses liaisons
n’empéche pas Casanova de réitérer ses gages amoureux : épris de la nonne M.M., qu’il
fréquente dans un casin vénitien, il ne manque pas d’assurer C.C. enfermée au couvent
« que le gotit qu’[il a] pris pour sa chere amie ne préjudici[e] en rien a la constance de
[sa] passion pour elle » (I, p. 1065).

« Beaucoup de serments, et point de sincérité », résume le Sélim des Bijoux indis-
crets de Diderot (1748), alors qu’il évoque les multiples conquétes de sa jeunesse. A la
favorite qui désire savoir s’il a « jamais aimé », il rétorque n’en avoir « voul[u] quau
plaisir et 2 celles qui [lui] en promettaient ». Aux yeux de Casanova, 'inconstance
et le manquement a la foi jurée ne contreviennent pourtant ni a I'intensité de 'amour
dans son actualité, ni 4 son authenticité. La vérité ou la fausseté de la parole proférée
importent moins que l'intention de I'énonciateur et que I'inscription de la relation dans
le temps. Jean-Christophe Igalens a montré comment I’ Histoire de ma vie met en scéne
la « vanité d’une éthique de la promesse », délestée du poids de I'engagement : « Les
amants sont moins dupes 'un de l'autre qu’ils ne partagent une illusion® », susceptible
de produire les conditions nécessaires au plein épanouissement de la jouissance, aussi
éphémere soit-elle. Labsence d’intention agressive ou manipulatrice innocente le Véni-
tien etle distingue du « séducteur de profession », quilui apparait comme un « homme
abominable, ennemi foncierement de 'objet sur lequel il a jeté le dévolu » (III, p. 999).
Insistant sur sa bonne foi et sur le caractére illusoire des serments d’amour, le narrateur
se dédouane de toute responsabilité, comme en témoigne par exemple son dialogue a
Milan avecla Q..., sensible aux sinuosités déroutantes de son argumentaire :

— Le plaisant de la chose est que vous me trompez sans le savoir, s’il est vrai que
vous m’aimez.

— Tromper quelqu’un sans le savoir, cest pour moi du nouveau. Si je ne le sais
pas, je suis innocent.

— Mais vous ne me trompez pas moins, si je vous crois, car vous ne serez pas le
maitre de m’aimer quand vous ne m’aimerez plus.

— Clest entre les possibles, mais je rejette cette idée empoisonneuse. (11, p. 1026)

*'D. Diderot, Les Bijoux indiscrets, in (Hrwres complétes, éd. H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, Paris,
Hermann, 1975 et suiv,, t. III, p. 87.
*].-C. Igalens, Casanova. Lécrivain en ses fictions, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 331.
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L’infidélité envers C.C., recluse 8 Murano, est mise par le libertin sur le compte d’un
instinct de survie auquel la jeune femme — ultime bénéficiaire de son choix — ne man-
quera pas a ses yeux d’adhérer : « Il me semblait qu’une infidélité de cette espece, si elle
elit pu parvenir a la découvrir, n’aurait pas pu lui déplaire, parce qu'elle n’était propre
qu’a me maintenir en vie, et par conséquent a me conserver pour elle » (I, p. 1008). Le
non-respect de son engagement aupres de Barberine, et d’'une promesse proférée « cer-
tainement sans intention de la tromper », nest pas non plus de son ressort : « ce que
la destinée me préparait, constate rétrospectivement ’écrivain, ne pouvait pas se com-
biner avec mes projets » (I, p. 1156). Casanova confie parfois a un personnage féminin
le soin de le disculper, comme Pillustre épisode de ses amours avec Christine. La rela-
tion avec cette jeune paysanne est exemplaire de sa tendance a déléguer a un autre celles
qu’il a promis d’épouser. Apres I'avoir séduite, il gratifie la jeune femme d’'un « sermon
sentimental et paternel » dans la perspective de ses noces :

La fin de mon discours fut pathétique et mortifiante pour moi, puisque lui insi-
nuantle devoir de fidélité jai dtt lui demander pardon de l'avoir séduite, et trompée.
Elle m’interrompit alors pour me demander si quand je lui ai promis de épouser la
premiere fois apres la faiblesse que nous avions eue de nous rendre a 'amour j’avais
eu intention de lui manquer de parole, et m’entendant lui répondre que non, elle
me dit que je ne I'avais donc pas trompée ; mais qu’au contraire elle devait m’étre

reconnaissante [ ... car] javais pensé a lui trouver un mari plus sar [....]. (I, p. 543)

La sincérité du sentiment amoureux comme la bonne foi momentanée du séducteur
disqualifient I'accusation d’inconstance, qui ne saurait des lors étre prise au tragique :
« Jeris quand jentends certaines femmes appeler perfides des hommes qu’elles accusent
d’inconstance. Elles auraient raison si elles pouvaient prouver que quand nous leur ju-
rons constance nous avons l'intention de leur manquer. Hélas ! Nowus aimons sans consul-
ter la raison, et elle ne s’en méle pas davantage quand nous finissons d aimer » (1, p. 1160).
Soulignant par l'italique que 'individu n’a guere de prise sur 'évolution de ses propres
émotions, le mémorialiste retrouve I'argumentation ébauchée dans Iarticle « Amour des
sexes » de I"Encyclopédie, qui stipule : « Comme on n’est jamais en liberté d’aimer ou de
cesser d’aimer, 'amant ne peut se plaindre avec justice de 'inconstance de sa maitresse, ni
elle de la Iégereté de son amant3 ».

» Article « Amour des sexes », D. Diderot et . d’Alembert, Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, op. cit., t. 1, p. 369.
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L’ Histoire de ma vie fait cependant entendre asymétrie qui structure les rapports
entre les sexes. Si 'inconstance casanovienne sexerce dans un climat de joyeuse insou-
ciance, plusieurs pages des Mémoires relaient les récriminations du héros contre I'infi-
délité de ses anciennes maitresses, jugées coupables de s’étre promises 4 un autre. L'an-
nonce des noces de Mlle de la M—re avec M. Corneman provoque fureur et désirs de
vengeance: « Jefussr que son 4me inconstante était devenue amoureuse du marchand.
Cette imagination me détermina a aller le tuer [...] Cet ange me semblait un monstre que
je devais hair, ou une inconstante que je devais punir » (II, p. 64). La lettre de rupture
de Manon Balletti, qui évoque son futur mariage avec l'architecte Blondel et enjoint a
son ancien amant de ne plus la fréquenter, attise chez le Vénitien une semblable colere.
L’idéal libertin d’une « circulation » des femmes laisse place  des fantasmes de proprié-
té et dexclusivité : « Je me suis mis a écrire a I'infidele, déchirant toujours ma lettre apres
lavoir écrite [...] J’ai décidé d’aller a Paris pour tuer ce Blondel que je ne connaissais pas,
et qui avait osé épouser une fille qui m’appartenait, et qu’on croyait ma femme [...] Jai
passé toute la journée a écrire, et a relire les lettres de la perfide » (I, p. 292). Dans 'un et
lautre cas cependant, le narrateur prend ses distances avec ces acces de fureur spontanés,
qu’il impute a la déraison.

L’IcOSAMERON OU L'UTOPIE MATRIMONIALE

Les réflexions autobiographiques de Casanova sur I'inconstance gagnent a étre com-
parées a I'utopie matrimoniale et procréatrice mise en scene quelques années plus tot
dans I’ Zcosameron, un volumineux roman qu’il publie a Prague en 1788. Louvrage relate
A la premiére personne les aventures du narrateur Edouard et de sa sceur Elisabeth, proje-
tés a la suite d’un naufrage au sein du « Protocosme », un univers souterrain qui abrite
les Mégamicres, des étres androgynes et multicolores échappant a la différence sexuée
comme au poids du péché originel. La fidélité et « l'exclusion de qui que ce soit aux
privautés dépendantes du droit conjugalg » caractérisent les relations de ces créatures
utopiques, qui vivent en couple d’« inséparables » jusqu’a leur mort : « Ces deux
M¢égamicres, rapporte le narrateur, sont amoureux I'un de lautre 2 un degré dont vous
ne sauriez imaginer le plus haut. Elevés 'un pres de lautre, informés qu’ils sont nés pour
sappartenir mutuellementjusqu’au dernier moment de leur vie, enflammés par la nature
méme de ce désir [...], imaginez-vous, de grice, le feu de 'amour de ces deux étres, car il

24G. Casanova, Icosameron ou Histoire d’Edonard et d’Elisabeth qui passérent quatre vingts un ans chez
les Mégamicres [...], Montréal, Saint-Germain Morya, t. I, p. 279.

I0
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estimpossible que je vous en fournisse I'idéet ». La « curiosité », tenue par le mémoria-
liste pour le ferment méme de I'inconstance, constitue significativement le vice supréme
au sein du Protocosme. Lorganisation amoureuse édictée par Edouard au sein de la so-
ciété des Géants suppose un méme impératif dexclusivité. Unissant chaque année des
couples dejumeaux — tousissus, a des degrés divers, de son union originelle avec sa sceur —
le « patriarche » leur insinue la nécessité d’'une « fidélité réciproque que les époux se
doivent a 'exclusion de tout autre étre » : « par un préjugé que jai volontiers laissé cou-
rir, précise-t-il, ils ont toujours cru [...] que leur union est un lien inviolable auquel la
nature méme les a destinés lorsquelle les a fait naitre ensemble, et je me suis bien gardé de
leur dire que la chose se passe tout autrement en Angleterretd ». Cette mécanique bien
huilée se heurte cependanta l'apparition du « libertinage » dansle royaume souterrain :
contrevenant a leurs voeux nuptiaux, des « Mégamicres séducteurst » s’éprennent de
Géants, qui délaissent eux-mémes leurs épouses. Le « désordre » est de courte durée : les
manceuvres d’Edouard pour y mettre un terme s’écrivent a rebours des variations liber-
tines de " Histoire de ma vie. La prégnance, dans I’ Icosameron, de ce discours moralisateur
fort éloigné des préoccupations du Vénitien participe a lalourdeur parfois déconcertante
de I'ceuvre et n'est sans doute pas étrangere a sa pictre réception.

’INCONSTANCE DES FRANCAIS

Une ville se détache, dans la géographie personnelle du Vénitien, comme un symbole
d’inconstance : Paris, o1 « tout court apresla nouveauté » (p. 725), ottlesamours durent
le temps d’une curiosité, ot le libertinage déjoue la rigidité de 'ordre matrimonial. La ca-
pitale frangaise consonne avec les dispositions intimes de 'écrivain : il en aime jusqu’au
« climat foul® », « capricieux et inconstant® » qui lui plait davantage que « celui de
Rometd ». Ses considérations récurrentes sur I'inconséquence et la légereté des Francais
font écho aux discours du temps et relevent d’une caractérologie nationale fortement ba-
lisée. Dans ses Lettres sur les Anglais et les Frangais (1725), le Suisse Béat-Louis de Muralt

»1bid., p. 282-283.

2 Ibid., p. 176.

7 Ibid., t. 11, p. 316.

»8G. Casanova, Quelgues remarques an sujet du « Coup d’eeil sur Beloeil > du Prince de Ligne, Litge,
Editions Dynamo, 1962, p. 10.

»G. Casanova, Confutazione della storia del governo veneto diAmelot de la Houssaie, divisa in tre parte,
Amsterdam [Lugano], Pietro Mortier, 1769, t. I, p. 74 (« capriccioso ed incostante » ).

°G. Casanova, Quelgues remarques au sujet du « Coup d il sur Beloeil > du Prince de Ligne, op. cit.,

p- 10.
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juge ainsi que la nation franqaise est « plus que toutes les autres [...] sujette au chan-
gement et sensible a la nouveauté® ». Dans l’article « Transfuge » de I’ Encyclopédie,
attribué a Saint-Lambert, une réflexion sur les causes de la désertion militaire offre pré-
texte a une digression sur « la légereté et 'inconstance qui entrent pour beaucoup dans
le caractere du Frangais » : « Comptez-vous pour rien cette inquiétude machinale, ce be-
soin de changer de lieu, d’occupation, d’état méme ; ce passage fréquent de 'enjouement
au dégott, qualités plus communes chez eux que chez tous les peuples de I’EuropeE ? >,
interroge le lexicographe.
Une section du Raisonnement d’un spectatenr sur le bouleversement de la monarchie
[frangaise par la révolution de 1789, manuscrit inachevé d’une cinquantaine de pages que
Casanova compose a Dux vers 1794, brosse le portrait du peuple frangais sous I'angle des
moeurs. « Légers », « inconstants », « inconséquents » et « frivoles », les Frangais se
singularisent par leur profonde versatilité : « Aucun, précise écrivain, n’a dans un 4ge
avancé les mémes principes qu’il avait étant jeuneE » — les dévots deviennent libertins ;
les dissipateurs, avares ; quant aux courtisans, ils finissent leurs jours dans une retraite
campagnarde... Cette variabilité se retrouve dans l'ordre des passions et du sentiment
amoureux. Les premieres, explique Casanova, « ne sont impétueuses dans le Frangais
que parce qu’elles n’ont pas assez de force pour durer longtemps : elles se laissent toujours
remplacer par une ou nouvelle ou renaissante ; et quand elles cessent d’étre en vigueur,
ce n’est jamais I'entendement qui les a domptées ; mais elles n'ont cessé d’agir que par
faiblesse de I'individu qu’elles envahissent, ou a cause de sa naturelle inconstancetd ».
Le passage du temps et la Révolution exhibent le revers grimagant de cette incons-
tance. En 1762, I'aventurier retourne brievement a Paris, douze ans apres son premier
voyage, et trois ans apres son dernier séjour. La capitale le déroute par ses transforma-
tions rapides : « Tel était Paris de mon temps. Les changements qui sy faisaient en filles,
en intrigues, en principes allaient aussi rapidement que les modes » (IL, p. 852). Cinq ans
plus tard, les métamorphoses urbaines et sociales se colorent d’'une teinte mélancolique :
« Paris me parut un nouveau monde [...] Mes vieilles connaissances avaient changé de
maison, ou de fortune [...] J’ai trouvé non seulement des nouveaux batiments qui ne
me laissaient plus connaitre les rues, mais des rues neuves toutes entieres, et si singuli¢-

¥B.-L. de Muralt, Lettres sur les Anglais et les Frangais [1725], Berne, Le Soudier, 1897, p. 166.

3 Article « Transfuge », D. Diderotet]. d’Alembert, Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers par une société de gens de lettres, op. cit., t. XVII, p. 833.

BG. Casanova, Raisonnement d’un spectateur sur le bouleversement de la monarchie frangaise par la

révolution de 1789, Archives d’Etat de Prague, Marr 29-2, £°6.
34 [bid., £°8.
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rement composées dans leur architecture que je m’y perdais. Paris me paraissait devenu
un labyrinthe » (IIL, p. s24). Lappétit de découverte du Vénitien se mue en errance :
longtemps lieu d’¢lection, la ville lui est devenue étrangere.

L’inconséquence et la superficialité des Francais se brisent quant a elles sur la vio-
lence révolutionnaire, qui en révele les potentialités destructrices. L Histoire de ma vie,
le Raisonnement d’un spectateur ou la lettre A Leonard Snetlage (1797) fustigent avec
virulence la versatilité¢ d’un peuple « étourdi » et oublieux du passé, « car ou il n’a pas
de mémoire, ou il ne se soucie pas de savoir ce qui n'est plusE ». Le mémorialiste relit, 2
la fin du troisieme tome de I’ Histoire de ma vie, 'amour prétendu des Frangais pour leur
Roi alalueur des troubles politiques contemporains a la rédaction de son récit. Les exac-
tions de la Révolution lui apparaissent comme une manifestation tragique et exacerbée
du caractere national, qui dit une continuité par-dela la cassure historique : « Mais dans
le fond, les Frangais sont toujours les mémes. Cette nation est faite pour étre toujours
dans un état de violence : rien n’est vrai chez elle : tout n’est qu’apparent. Clest un vais-
seau qui ne demande que d’aller, et qui veut du vent, et le vent qui souffle est toujours
bon. Aussi un navire est-il les armes de Paris » (I, p. 1313). Par un effet de coincidence
involontaire, ces lignes apparaissent comme une nouvelle modulation du lien électif qui
unit Casanova a la capitale francaise. On peut en effet y entendre un écho de la préface
de 1797, dans laquelle écrivain, recourant 4 la méme métaphore, exposait son art de la
déprise et son ouverture aux possiblest : « Le lecteur qui aime 4 penser verra dans ces
mémoires que n’ayant jamais visé a un point fixe, le seul systtme que jeus, si cen est un,
fut celui de me laisser aller o1 le vent qui soufflait me poussait » (I, p. 5).

3G. Casanova, Raisonnement d’un spectateur sur le bouleversement de la monarchie frangaise par la
révolution de 1789, Archives d’Etat de Prague, Marr 1-s, f°14.

3Sur ce point, voir J.-C. Igalens, « “Un homme [....] dont le grand systéme fut de n’en avoir aucun” :
systeme et récit de soi dans I Histoire de ma vie de Giacomo Casanova », art. cit.
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