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« Ne se faut desesperer » : consolation et réconfort dans
L’Heptaméron

Claudie Martin‑Ulrich

§1 L’Heptaméronmet en scène toutes sortes de morts, plus ou moins spectaculaires, et
la question du deuil et de la souffrance en général affleure dans la très grande majorité
des nouvelles1. Morts violentes, sur le champ de bataille ou dans des circonstances plus
ordinaires, mort imaginée, vraies et fausses mises en scène de l’agonie, le recueil joue bien
avec toutes les facettes du passage de vie à trépas2. Les tribulations rencontrées par les
personnages sont constantes elles aussi, entraînant leur lot de peines, ce qui commence
dès l’incipit. Le Prologue enregistre un nombre certain de décès et de pertes humaines,
animales et matérielles. Pour autant, l’omniprésence de ces deuils n’entraîne aucune vé-
ritable pratique consolatoire. La disparition de l’époux de Longarine, dans les premières

1La citation utilisée dans le titre de cet article apparaît dans L’Heptaméron, éd. N. Cazauran, Paris,
Gallimard, Folio Classique, 2020, p. 62. Les références à cette édition seront ensuite données dans le corps
du texte, entre parenthèses.

2VoirMarie‑ClaireThomine,« Images de lamort dans l’Heptaméron : realia et topoi», inN.Cazauran
(dir.),Autour du roman, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1990, p. 97‑115.
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pages, suscite peu d’émotions, à peine plus que celles des serviteurs, ou des chevaux per-
dus en cours de route. Ces décès brutaux, mentionnés rapidement, sont vus comme les
signes de ce nouveau Déluge.

§2 Face aux diverses tribulations comme aux incessants revers de fortune des person-
nages, peu de place est en général concédée aux moyens de réconfort que ce soit pour
montrer leur capacité à se consoler ou pour dénoncer leurs difficultés à s’extraire de leurs
peines. D’ailleurs, le lexique porte trace de ce semi‑silence. Le mot consolation n’apparaît
que vingt fois3. De surcroît, les devisants eux‑mêmes, qui rient assez volontiers, n’ont
pas la larme si facile4. S’ils éprouvent bien de la pitié pour les malheurs endurés par les
protagonistes, que ces derniers leur ressemblent ou pas, le cercle des dix nobles n’évoque
presque pas la consolation dans les devis. Pour quelles raisons mettre si ouvertement en
scène aventures et épreuves et si peu les remèdes ? Peut‑on représenter fréquemment la
mort sans faire une place aux pratiques consolatoires ? Ainsi, on meurt dans les contes
mais on ne se consolerait pas ? Thème et pratiques de réconfort sont‑ils rejetés dans un
hors champ de la fiction en raison de leur peu d’intérêt narratif ? C’est peu probable :
le discours consolatoire, à l’instar des autres types de discours, est doté d’un rendement
rhétorique. Par sa composition bipartite, par ses potentialités émotionnelles, il consti-
tue un levier propre à bouleverser l’auditoire de ce petit tribunal assis au beau milieu du
pré. La signification d’une si discrète représentation du discours de réconfort est à cher-
cher ailleurs. À l’image des périodes précédentes, la Renaissance considère la consolation
comme une pratique garante de l’ordre social dont les principaux arguments, tradition-
nels, sont ancrés dans un riche terreau philosophique5.

3Voir G. Demerson et G. Proust, Index de L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, Cler-
mont‑Ferrand, Centre d’Études sur les Réformes, l’Humanisme et l’Âge Classique (C.E.R.A.C.), Presses
universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 111. À titre de comparaison, le motmort est signalé à 210 reprises,mo-
rir 35 fois, morte 23 fois. Mourir apparaît 55 fois contre consoler présent 14 fois et le participe au féminin
consolée une seule fois. La famille des mots autour de réconfort compte en tout 13 occurrences, remède
apparaît 19 fois, et 4 fois au pluriel, remédier à 3 reprises. Notons 44 occurrences pour regret et 27 pour
ennuy.

4Voir les 61 occurrences pour rire contre 40 pour larmes, respectivement ibid., p. 337 et p. 222. Voir
Nicolas Le Cadet, « Les “piteuses histoires” de L’Heptaméron et les histoires tragiques du xvie siècle »,
Réforme, Humanisme, Renaissance, n° 73, 2011, p. 23‑39.

5La forme privilégiée du discours consolatoire est la lettre. Pour la période antique se reporter notam-
ment àHanBaltussen (dir.),Greek and Roman Consolations. Eight Studies of a Tradition and its Afterlife,
Swansea, The Classical Press of Wales, 2013. Une récente approche transséculaire des thèmes et des pra-
tiques consolatoires se trouve dans C.Martin‑Ulrich (dir.),Exercices de rhétorique, Sur la consolation [En
ligne], 9 | 2017, voir notamment : « Présentation : consolation et rhétorique », Exercices de rhétorique,
Sur la consolation [En ligne], 9 | 2017, mis en ligne le 22 juin 2017, consulté le 12 septembre 2020. URL :
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§3 Nous analyserons dans quelle mesure Marguerite s’inscrit dans la pensée consola-
toire de son époque, ce qui explique en partie la répartition entre les personnages vic-
torieux des tribulations et les autres. Les uns se consolent par eux‑mêmes alors que les
moins sages, dotés d’une âme plus commune, se jettent dans une quête de réconfort
éperdue, pour ne pas dire perdue d’avance, quête dont ils sortent généralement vaincus.
Au‑delà de cette ligne de partage et de ce classement, se dégage un discours critique sur
la prise en charge des peines et des épreuves.

« Neconseil neconsolation» (p. 291) : les âmes en peine et les peines pour
rire

§4 Si le recueil met en scène de nombreux mélancoliques qui se laissent aller au déses-
poir, c’est pour bien mettre en évidence une vérité évangélique perceptible dans l’en-
semble de l’œuvre deMarguerite6. Puisqu’en dehors deDieu, toute tentative de consola-
tion humaine est limitée, l’alternative est simple. Soit l’on possède une foi assez forte pour
trouver par soi‑même, en Dieu seul, réconfort et inspiration, soit cette foi est trop faible
et les épreuves rencontrées deviennent de véritables tribulations. Les contes dénoncent
sur un mode allant du comique au tragique les errements des faibles humains en proie
au scandale, aux morts, à la violence et autres dangers de l’existence. Véritable tribunal,
les juges que sont les devisants voient passer sous leurs regards toute une palette de cas,
montrant l’universalité de cette quête éperdue pour satisfaire toutes sortes de désirs.

§5 Sur unmode comique tout d’abord. Dans certains contes, la consolation prête à rire
ou à sourire. La batelière qui se joue des cordeliers concupiscents utilise lemotif biblique
de l’Ange de consolation pour leur signifier que, déposés par ses soins sur une île, elle les

http :// journals.openedition.org/rhetorique/543 ; DOI : https ://doi.org/10.4000/rhetorique.543 et Sa-
bine Luciani, « Lucrèce et la tradition de la consolation»,Exercices de rhétorique [En ligne], 9 | 2017, mis
en ligne le 20 juin 2017, consulté le 19 avril 2019. URL : http ://journals.openedition.org/ rhetorique/519.

6Voir Nicolas Le Cadet, L’évangélisme fictionnel. Les « Livres » rabelaisiens, le « Cymbalum Mun-
di », « L’Heptaméron » (1532‑1552), Paris, Classiques Garnier, 2011, et les travaux d’Isabelle Garnier,
« Du conte divertissant à la méditation spirituelle. La “vraye et parfaicte amour” de Rolandine. Expli-
cation littéraire d’un extrait de la Nouvelle 21 », Lire L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, études
réunies parDominique Bertrand, Centre d’Études sur les Réformes, l’Humanisme et l’Âge Classique (CE-
RHAC), PU Blaise Pascal, Clermont‑Ferrand, 2005, p. 107‑122 ; « Plaisirs de la connivence : la langue du
“village évangélique” dansL’Heptaméron»,Cahiers Textuel, n° 29, L’Heptaméron de Marguerite de Na-
varre (II), Chantal Liaroutzos (dir.), Paris, PU Denis Diderot, 2006, p. 103‑122. Voir aussi Josiane Rieu,
« L’Heptaméron ou lamédiation narrative»,Loxias 11,mis en ligne le 15 décembre 2005,URL : http ://re-
vel.unice.fr/loxias/index.html ?id=1011. Voir également Guillaume Briçonnet et Marguerite de Navarre,
Correspondance (1521‑1522), édition C. Martineau et M. Veissière, Genève, Droz, 1975.
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a bien trompés (p. 98). La nouvelle 71 aborde le thème traditionnel du veuf joyeux. En
cela, il s’oppose à la fidélité éprouvée par le seigneur d’Avannes, qui honore lamémoire de
sa dame en la regrettant « beaucoup d’années » (p. 326). Afin de dénoncer l’hypocrisie
masculine et amuser ses compagnons, Parlamente raconte comment le sellier de la reine,
voyant sa femme à l’agonie, feint de se désespérer et de mourir de chagrin (p. 587‑589).
Il compte en réalité sur la pitié de leur chambrière qu’il appelle alors à son secours pour
obtenir d’elle les dernières faveurs. La scène tourne en dérision les codes du deuil et la
déploration feinte de l’époux, car percevant toute la scène et comprenant l’imminence
de l’union entre son époux et sa chambrière, la mourante retrouve toute sa vigueur et
finit par guérir. Le devis s’interroge sur l’étrangeté de cette guérison spontanée, ce qui
suscite un débat autour de la fidélité due aux époux défunts. Tour à tour, les devisants
expriment leur point de vue, selon une ligne de partage hommes‑femmes assez attendue
et fort courante. Le clan des hommes défend le mari en arguant du résultat de sa ma-
nœuvre amoureuse sur la santé de son épouse, position soutenue parHircan en réponse
à sa femme. Parlamente s’insurge contre la légèreté des hommes : « comme pour peu de
consolation, ils oublient le regret de leur femme » (p. 589). Simontault avance la force
du désir amoureux, Saffredent se montre prompt à innocenter le sellier compte tenu de
deux arguments d’autorité : les morts ne voient pas les actions de ce monde et la mort
délie des liens du mariage. L’intervention d’Oisille élève le débat pour mettre en avant
le « bon cueur » qui ne cesse d’aimer au‑delà de la mort. Cette tentative de consola-
tion anticipée qui fait fi du chagrin et montre un élan de vie plus fort que la mort se
retrouve dans des contes où des protagonistes blessés dans leur amour propre finissent
par se consoler dans les bras de compagnons de fortune.

§6 À Naples, se joue un quatuor amoureux bien orchestré de trompeurs trompés7. Le
roiAlphonse prend pourmaîtresse la femmed’un gentilhomme. Il profite d’une absence
de son mari pour l’approcher et feindre de vouloir la réconforter par une série d’objets
et de discours (« par ses doulces persuasions, par presens, et par dons », p. 83). Cette
démonstration d’affection porte rapidement ses fruits et elle se console dans les bras du
roi. Découvrant la tromperie, le mari finit par trouver lui aussi, auprès de la reine, une
forme de consolation qu’il lui présente comme une façon de se venger secrètement de
leurs époux infidèles. Ce parfait manège dure dans le temps. La nouvelle présente sur un
mode léger le « contentement » éprouvé par tous les protagonistes plus oumoins aveu-
glés par leur désir. Mais ce contentement est en réalité un substitut de consolation, une

7Voir Simone Perrier, « Amour se venge. Explication littéraire d’un extrait de la Nouvelle 3 », Lire
L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, op. cit., p. 27‑32.
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stratégie pour répondre à l’infortune par une conduite dénuée de toute dimension trans-
cendante et animée par le désir de trouver une satisfaction immédiate et irréfléchie à la
mauvaise fortune. C’est donc une réponse qui opère au même niveau de conscience que
l’adultère. Alors que la véritable consolation est le produit d’un changement, le conten-
tement est un pis‑aller éphémère et superficiel. Il traduit la frivolité des protagonistes
prompts à se laisser abuser par toutes les illusions du monde et de la chair8.

§7 Le principal mobile qui induit ce gentilhomme à se rapprocher de la reine et lui per-
met d’obtenir d’elle une forme de compensation est la pitié qu’elle lui inspire. Or la pitié
n’est pas synonyme de l’empathie que doit montrer le consolateur face à une peine. Elle
serait plutôt ce qu’est, dans certains cas, le contentement à la consolation : une forme
appauvrie et émoussée, qui suscite des réactions aux événements, lesquelles ne sont ni
délibérées ni nuancées et dont les conséquences ne sont pas mesurées9. La servante de la
femme du procureur, émue par la jeunesse et la beauté de Dumesnil, le prend en pitié et
devient, elle aussi, aumême titre que sonmaître au regardduduc et de la duchesse d’Alen-
çon, une mauvaise servante qui trahit la confiance de sa maîtresse. À mauvais maîtres
mauvais serviteurs. Mue par un désir de vengeance qui se surajoute à la pitié, la servante
outrepasse son rôle en tentant de rétablir un ordre là où règne la corruptionmais sans en
avoir les moyens10. L’émotion n’est pas bonne conseillère.

§8 Unautre conteproposeune variation sur le scénariode l’échange amoureux initié par
la nouvelle 3. Éducation sentimentale, la nouvelle 15 narre les errances d’une jeune femme
dans un univers presque sans Dieu. Dans ces deux histoires, la détresse amoureuse ne
peut être allégée que par une forme de vengeance, suivant les règles d’une loi de l’échange
stricte qui enferme les individus dans un système de croyances selon lequel ils ont droit
de facto au contentement et à la félicité. Or, lorsque la satisfaction leur fait défaut, ce
système de croyance leur impose presque de retrouver à tout prix leur prospérité, d’où la
mise enœuvre d’une série d’actes dus à des réactions affectives plus qu’à une délibération
intérieure. Cemême principe explique la place prise par le désir de vengeance11. De façon

8Mundus, caero, daemonia : le monde, la chair et le diable, triade maléfique que L’Heptaméron dé-
nonce. Voir la chanson rédigée par le gentilhomme italien composée dans le monastère où il s’est rendu,
p. 238.

9Dans la nouvelle 19 par exemple, la pitié n’est pas sujet à caution.
10L’Heptaméron, op. cit., nouvelle 1, p. 69 : « La pauvre femme ayant pitié de luy, le voiant tant beau,

jeune et honneste homme, d’aimer si fort, et estre si peu aimé, luy declara la folie de sa maistresse, pensant
que, quant il l’entendroit, cela le chastiroit de l’aimer tant». C’est à partir de cette révélation que la tragédie
se met en route.

11L’Heptaméron, op. cit., p. 202 : lorsque son mari vieillissant finit par lui accorder une attention tant
attendue, la dame désire « luy rendre partie des ennuyz qu’elle avoit euz pour estre de luy peu aimée ».
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similaire, la pitié est utilisée, par les différents gentilshommes commepar la dame de cette
nouvelle, comme un levier pour obtenir amour, attention et réconfort12. Vengeance et
pitié proscrivent une véritable consolation. Ils en sont les freins évitables.

§9 Ainsi, les moyens déployés par la jeune femme pour retrouver l’amour et l’attention
de son époux se soldent par un échec. Si elle trouve une forme de consolation auprès de
samaîtresse (p. 200), ce soutien n’est qu’un faible secours au regard de son état émotion-
nel. Appui humain et extérieur, non intériorisé par une quelconque pratique religieuse,
il ne parvient pas à apaiser sa peine. En proie à lamélancolie, la jeune femme noble a beau
porter du noir, signe d’une tristesse et d’un renoncement aux plaisirs de son âge, sonmari
n’en a cure. Cette situation initiale prépare l’apparition d’un autre type de sauvetage exté-
rieur en la personne d’un prince qui « voulust essayer de la consoler »« en parlant avec
elle » (p. 201). D’ailleurs, s’il en devient amoureux, il finit cependant par renoncer très
vite à elle sous la contrainte d’un ordre royal. L’amour humain hors mariage, vu comme
un remède au manque de reconnaissance et d’amour est cependant dénoncé par l’atti-
tude que revendique la dame dans son discours d’adieu au gentilhomme. Lorsqu’elle lui
avoue qu’elle a été entièrement sous l’emprise du dieu Amour, contrairement à lui qui se
soumet à la loi de son prince, elleméconnaît le « vray amour» tel qu’il est défini sous de
nombreuses formes dans le recueil13. Comme pour renforcer cette erreur de jugement, le
récit décrit son inconstance amoureuse puisqu’elle s’attache à deux autres gentilshommes
par la suite. Placée sous l’emprise d’un désir de récompense immédiate, elle démontre un
caractère inconstant que le devis réprouve. Pour elle, point de consolation possible.

§10 Le réconfort n’est pas plus vécu par des personnages au destin tragique. Ces derniers
font aussi l’expérience d’un monde sans transcendance faute de véritable lien avec le di-
vin, parmanque de connaissance et par défaut de pratique religieuse. Oisille raconte une
des histoires les plus « piteuses » du recueil dans le but d’édifier les dames de la compa-
gnie (p. 285‑286). La nouvelle 23 poursuit le cycle des nouvelles où l’évangélisme occupe

Donnant, donnant, œil pour œil, dent pour dent, la loi archaïque de l’échange plonge dans un monde
d’où la douceur et la compassion sont exclues. Sur la loi de l’échange, voir Gisèle Mathieu‑Castellani, La
conversation conteuse : les nouvelles de Marguerite de Navarre, Paris, Presses universitaires de France, 1992,
p. 169‑188. Dans le devis, Longarine dénonce cette logique (p. 213‑214). Voir également Ian R. Morrison,
« La vengeance dans L’Heptaméron », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, tome LX, 1998, n° 1,
p. 57‑68 etNicolasLombart,« Vengeanceprivée et résistance à la justice dansL’HeptamérondeMarguerite
de Navarre », Seizième Siècle, n° 13, 2017, p. 351‑379.

12Désirant séduire un gentilhomme, la dame« l’incita d’avoir pitié d’elle, en sorte que ce gentilhomme
n’oublia rien pour essayer de la reconforter ». Ibid., p. 202‑203.

13Voir en particulier le devis de la nouvelle 19, et les définitions d’Oisille et de Parlamente, ibid.,
p. 242‑243.
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une place capitale. La jeune mère qui finit par tuer son nouveau‑né à l’issue d’une série
d’événements tragiques est finalement la victime d’une pratique religieuse largement dé-
noncée dans les contes. Aux antipodes deMarie Heroët, découvrant qu’elle a été abusée
par le cordelier que son mari a institué en maître de sa maison et en qui il a mis toute sa
foi, elle se laisse aller au désespoir. Sa première réaction est de demander à son mari de
la venger tant elle est bouleversée. Oisille insiste dans un premier temps sur l’aliénation
produite par ce viol (p. 291). Elle va encore plus loin et se livre à une véritable leçon en
expliquant point par point les erreurs de jugement qui ont perverti le rapport de cette
jeune femme à Dieu14. C’est bien parce qu’elle vit « hors de la connaissance de Dieu »
(p. 291), expression qui résume toutes ses conceptions religieuses erronées, qu’elle se sui-
cide. Son attachement à une pratique du sacré fondée sur les actes au détriment de la foi
seule peint sans ambiguïté cette nouvelle d’une coloration toute évangélique, défendue
parOisille etMarguerite deNavarre. « [S]ans conseil ne consolation» décrit un état de
déréliction absolue dans lequel la créature a perdu tout lien avec le divin. La nouvelle est
d’autant plus sévère à l’encontre du cordelier violeur et hypocrite qu’elle prend la peine
de reproduire au discours direct la réponse qu’il fait au gentilhomme soucieux de respec-
ter la loi et d’être dirigé par les conseils de ce religieux (p. 287). Il invoque alors la Vierge
comme modèle à partir duquel se conduire, mais en pervertissant la teneur du message
biblique au sujet justement de la consolation15. L’ironie est à son comble.

§11 Racontéepourprouver l’existencedes transis d’amour, amoureuxparfaits qui peuvent
mourir d’amour, la nouvelle 9, la première contée parDagoucin, démontre bien que c’est
par désespoir que le jeune homme renonce à la vie lorsqu’il comprend qu’il ne pourra
épouser celle qu’il aime. Cependant, sa mort toute chrétienne et tournée vers Dieu si-
gnale aux auditeurs que l’amourhumainn’a été qu’unemarche vers l’amourdivin (p. 119).

§12 Entre ces deux extrêmes, comme pour apporter une vision plus nuancée au motif
de la consolation, la dernière nouvelle du recueil met en scène Marguerite dans une po-
sition d’intermédiaire entre le monde des humains et le divin. Et la consolation, pour
une fois, opère. Portant à nouveau sur la corruption du milieu conventuel, elle met en
scène un prieur, qui, austère comme celui de Saint‑Martin, finit néanmoins par profiter

14Ibid., p. 291 : « Et alors qu’elle n’avoit jamais aprins des cordeliers sinon la confiance des bonnes
œuvres, la satisfaction des pechez par austerité de vie, jeusnes et disciplines, qui du tout ignoroit la grace
de Nostre bon Dieu donnée par le merite de son filz, [. . .] se trouva si troublee en l’assault de ce desespoir
fondé sur l’enormité et gravité du peché, sur l’amour du mary, et l’honneur du lignage, qu’elle estima sa
mort trop plus heureuse que sa vie ».

15Ibid., p. 287 :« Ainsi ne devriez vous jamais faillir de vous abstenir d’unpetit plaisir, veu que la bonne
Vierge s’abstenoit, pour obeïr à la loy, d’aller au temple, où estoit toute sa consolation ».

7



Claudie Martin‑Ulrich Op. cit., revue des littératures et des arts

de l’innocence et de la timidité d’une jeune religieuse pour coucher avec elle. C’est une
même erreur qui entrave la conception religieuse de cette victime et la rapproche de tous
les personnages qui se fient plus en un de leurs semblables qu’en Dieu seul et en font les
frais. Non contente de mettre toute sa confiance en un homme puis en une institution
qui se moquent d’elle, elle décide de faire un pèlerinage pour effacer son péché. Guidé
par Dieu, elle se retrouve miraculeusement dans une église où elle rencontre la duchesse
d’Alençon. Cette dernière la réconforte et la détourne de son projet. S’il est difficile de
parler de véritable consolation, du moins la duchesse est‑elle, en raison de l’autorité mo-
rale qu’elle représente, en capacité de diriger la jeune religieuse après lui avoir témoigné
attention et compassion véritables.

§13 En matière de quête de consolation, le cas de Floride présente une voie moyenne
entre Marie Héroët et les âmes qui ne connaissent que la peine. Décrite comme une
longue course pour parvenir à trouver la paix, sa vie constitue une suite de pertes et de
chagrins. Tout commence par lamort de son amieAvanturade, l’épouse d’Amadour, dis-
parition qui met à l’épreuve les deux amoureux.Mais Amadour surtout demeure insen-
sible au discours consolatoire et aux gestes réconfortants de Floride. Son refus de l’argu-
mentaire traditionnel (l’allégation des « raisons de philosophie », p. 143) est bien sûr en
partie dû au tourment amoureux qui le piège et l’accapare tout entier. Bien qu’il vienne
de Floride, le réconfort demeure sans effet, même lorsqu’elle décide de lui avouer son
amour pour le soutenir. Pourtant, dans cette scène, Floride ne manque pas d’empathie
en pleurant justement avec lui (p. 144).Mais la démonstration de sa détresse et les efforts
déployés sont lus par le stratège qu’est Amadour comme un signe de faiblesse et une
occasion de profiter des embrassades pour abuser d’elle. Cette tentative d’apporter à son
amant du réconfort est un échec cuisant à partir duquel elle fait l’expérience d’une grande
solitude puisque sa propre mère, leurrée par les douces manières d’Amadour, cesse aus-
si d’être un appui sur lequel se reposer. Amadour change définitivement de statut à ses
yeux. D’ami, d’objet et de sujet de consolation dans une existence où le mariage de Flo-
ride ne lui apporte aucune joie, Amadour devient son ennemi, et de surcroît un ennemi
puissant. De déceptions en pertes successives, le destin du personnage pourrait décou-
rager Floride et la plonger dans le désespoir. Pourtant il n’en est rien. Ce n’est qu’avec la
mort d’Amadour que cessent ses tourments. Tout se passe comme si le destin de Floride,
malgré tout scellé à celui d’Amadour, ne pouvait se transformer véritablement qu’à partir
du moment, où son mari mort, libérée des attaches mondaines, elle pouvait faire, seule
et pour elle‑même, le choix de se convertir au seul amour qui est attache indéfectible et
libération tout à la fois. Que Floride se console, la nouvelle le suggère à peine. La seule
issue qu’elle choisit a cependant quelque chose de très radical, comme s’il n’existait pas
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d’autre forme d’apaisement que celui qui conduit à s’extraire définitivement du monde
pour trouver la paix.De ce point de vue, le destin de Floride annonce celui de la Princesse
de Clèves.

Les grandes âmes

§14 À côté des femmes fatales, comme l’Ève moderne de la nouvelle inaugurale contée
par Simontault, pour équilibrer la représentation de la gent féminine, se trouvent des
âmes fortes qu’aucune épreuve ne parvient à anéantir. Pour mettre en scène ce type de
personnages, rares et vertueux, Marguerite de Navarre s’appuie sans doute sur plusieurs
traditions. L’une d’entre elles est le néo‑stoïcisme qui fonde également la pensée de cette
époque sur la consolation telle qu’elle est décrite dans les traités et les manuels16. Ain-
si, il est admis que le discours de consolation se modèle en fonction des personnes, des
objets de l’affliction et des circonstances. Dans les années où la reine rédige son recueil,
c’est Érasme qui concentre d’une certaine manière toute la tradition rhétorique décrite
par l’humanisme italien qu’il intègre et renouvelle. C’est pourquoi il nous servira de fil
conducteur pour observer comment la reine de Navarre conçoit la consolation dans sa
fiction narrative, bien que le recueil n’offre ni lettre de réconfort ni véritable discours
consolatoire comme nous l’avons déjà souligné.

§15 Dans son fameux traité, le De conscribendis epistolis, Érasme développe une vision
du discours consolatoire qui fait autorité17. Sa description de la lettre de consolation ré-
sulte d’observations sur le fonctionnement de la psyché et sur les réticences que peut
rencontrer le consolateur.Après avoir souligné l’importance de soutenir ses proches dans
l’épreuve par desmots, ilmet en exergue les difficultés techniques et humaines inhérentes
à la consolation, discours contraint de s’adapter à la nature des êtres qu’il faut traiter avec
circonspection et tact. C’est pourquoi le discours consolatoire doit venir d’un ami, ou
être amical, car seul d’un ami, on peut accepter de recevoir des conseils pour se détour-

16Sénèque est largement lu dès les premières décennies du xvie siècle, comme en témoigne l’ouvrage
de Denise Carabin, Les idées stoïciennes dans la littérature morale des xvie et xviie siècles, Paris, Hono-
ré Champion, 2004 ; sur Sénèque voir en particulier les p. 311‑332.

17Le texte latin de référence se trouve dans l’édition procurée par Jean‑Claude Margolin, De Conscri-
bendis epistolis, in Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Ordinis Primis, Tomus Secundus, Am-
sterdam, North‑Holland Publishing Company, 1971, p. 432‑465. Pour la traduction française du chapitre
consacré à la consolation, nous renvoyons au texte édité par Christine Noille (traduction en collaboration
avec Philippe Collé) dans Érasme, « De conscribendis epistolis (1522), ch. 49‑50 », Exercices de rhétorique
[En ligne], 9 | 2017, mis en ligne le 20 juin 2017. Voir aussi Jacques Chomarat, Grammaire et rhétorique
chez Érasme, Paris, les Belles Lettres, 1981.
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ner du chagrin. La première étape manifeste l’empathie du consolateur alors que la se-
conde, normative, est exhortative. Elle enjoint de retrouver un équilibre intérieur afin
que l’affligé réinvestisse le rôle à tenir sur le grand théâtre du monde.

§16 La méthode érasmienne est triple. De celle‑ci nous retiendrons deux passages : celui
qui correspond aux grandes âmes et celui qui s’attache aux orgueilleux et aux honteux
qui, pour des motifs différents, refusent le réconfort. Leur susceptibilité est si grande
qu’il est nécessaire de les aborder par la ruse, en prétendant ne pas les consoler18. Les
arguments utilisés pour s’attirer leurs bonnes grâces décrivent avec une grande justesse
les qualités de quelques‑unes des grandes héroïnes de L’Heptaméron.

§17 Sans prétendre que les sages sont insensibles à toute forme de réconfort, Érasme pré-
conise de les attaquer frontalement en leur montrant « clairement à l’aide d’arguments
qu’il n’y a pas de raison de souffrir, puisque rien ne peut attrister un homme sage19 ».
Pour ceux à qui aucune circonstance ne fait perdre la raison, le seul énoncé des lieux com-
muns tient lieu de secours. Plusieurs nouvelles mettent en scène ce type de personnalité
qu’aucune épreuve ne parvient à abattre et qui savent se gouverner par une forme de sa-
gesse exceptionnelle. Marie Héroët est de celles‑là. Son aptitude à raisonner est aussi le
résultat d’une foi indéfectible20.

§18 Avantmême qu’elle n’entre en scène, Geburon la présente comme un instrument de
la« bonté divine»qui prend« pitié des pauvres brebis égarées» (p. 274), comprenons
le prieur, cet ancien modèle d’austérité devenu orgueilleux et pris dans la spirale d’un
dévoiement radical, définitif et multiforme. Il narre comment Dieu y met fin en plaçant
sur son cheminune jeune religieuse auprénomchargéde symboles.Commepour chaque
nouvelle, il est possible de lire le conte selon plusieurs points de vue21. La nouvelle ne
manque pas d’ironie. Cet ancien « père de vraie religion » s’escrime à vouloir ôter la
virginité de celle qui porte le prénom de la Vierge. De ce point de vue, la leçon reçue
par le mauvais prieur est doublement évangélique. La nouvelle dénonce ouvertement la
croyance en un quelconque habitus de vertu d’autant plus dangereux qu’il aveugle tout
le monde, jusqu’aux princes et princesses qui reçoivent, eux aussi, à l’instar de tous les

18Sa méthode préfigure la position de Montaigne sur la consolation dans son chapitre sur la diversion
(Essais, III, 4).

19Érasme, éd. C. Noille, p. 2.
20Sur cette nouvelle 22, notamment en relation avec le thème de la justice, voir Ullrich Langer, Vertu

du discours, discours de la vertu. Littérature et philosophie morale au xvi e siècle en France, Genève, Droz,
1999, p. 140‑145.

21Voir Francis Goyet, Les Audaces de la prudence, Littérature et politique aux xvi e et xvii e siècles,
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 411‑430.
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protagonistes et des devisants, une leçon collective d’humilité22.
§19 Le prieur qui s’appuie à tort sur une vertu et une réputation acquises de longue date

déchoie par étapes successives pour finir par trouver lamort23. Resté imperméable aux le-
çons et aux rappels des principes de la religion que lui enseigne une toute jeune religieuse,
son inférieure et sa « brebis », dans laquelle son regard perverti ne voit qu’une source
de désir, il demeure la proie d’une aliénation concrétisée par deux figures : le loup et le
diable24 (p. 274 et p. 284). Ces deux images ont ceci de commun qu’elles traduisent une
désunion intérieure, la duplicité dans sa puissance destructrice fondamentale et confirme
la portée religieuse et mystique de cette nouvelle où par la répétition du prénom de l’hé-
roïne, le texte anticipe la défaite du prieur. Cette jeune Marie porte le coup de grâce au
prieur égaré et met fin à un dévoiement institutionnalisé.

§20 La mention du prénom, à plusieurs reprises dans la nouvelle, et du nom de famille
attire d’autantplus l’attentionque les devisants ont au contraire pourhabitudede couvrir
l’identité réelle des personnes afin de préserver la réputation de leur famille25. Elle a une
triple fonction et une triple portée. Nommer l’héroïne par son prénom la rattache aussi
à Rolandine, ce qui lie les deux nouvelles tout en distribuant des rôles bien définis à
chacune de ces figures de l’héroïsme féminin26. Dans la nouvelle 22, le nom complet de
la protagoniste a aussi une autre fonction. Il joue sur la connivence avec le premier cercle
des lecteurs de la reine, puisqu’Antoine Héroët appartient bien à son réseau27.

22La réparation princière du dénouement prend à cet égard toute sa signification et boucle la boucle.
Marguerite, comme son frère, abusés comme le commun des mortels par la réputation du prieur dé-
couvrent leur erreur et rétablissent l’harmonie sociale. Leçon collective qui regarde également tous les
religieux qui confondent eux aussi les rôles car les « dames de Frontevaux, desquels il estoit tant craint,
que quand il venoit en quelqu’un de leurs monasteres, toutes les religieuses trembloient de peur, et pour
l’appaiser des grandes rigueurs qu’ils leur tenoit, le traictoient comme elles eussent faict la personne du
Roy », (p. 274). Un tel égarement signale que le dévoiement prend ses racines dans la longue durée et re-
lève d’une institutionnalisation perverse dont le conte ne rapporte que le dénouement en plusieurs étapes.
Cette histoire sert aussi de leçon aux devisants comme le souligne le conteur (p. 284‑285).

23L’Heptaméron, ibid., p. 274, le textementionne les paliers d’une déchéance qui commence par un lais-
ser‑aller qui corrompt d’abord le corps puis l’esprit tout entier comme l’indique l’emploi dumot « muta-
tion ».

24Voir la note de l’éditrice, L’Heptaméron, op. cit., p. 665‑666 citant Mathieu, 7‑15.
25C’est d’ailleurs l’argument avancé pour conserver l’anonymat du prieur. Sur la représentation des per-

sonnages dans le recueil, voir JeanLecointe,« Les lieux rhétoriques de la personne dans les récits deL’Hep-
taméron », Marguerite de Navarre 1492‑1992. Actes du Colloque international de Pau (1992), éd. N. Ca-
zauran et J. Dauphiné, Éditions Interuniversitaires, Mont‑de‑Marsan, 1995, p. 511‑525.

26Sur cette nouvelle voir la présente étuded’UllrichLanger :« Les remontrances radicales deRolandine
(Heptaméron, 21) »,Op. Cit., automne 2020.

27Sur cet aspect, voir Le Réseau de Marguerite de Navarre, colloque 5‑6 octobre 2018, CESR, Tours,
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§21 La nouvelle raconte comment la jeune sœur de ce familier de la reine, qui conjugue
toutes les qualités de cœur et d’esprit, demeure inflexible et incorruptible au point de de-
venir une véritable héroïne de chasteté, dans la lignée des grandes résistantes du recueil (la
muletière et Floride par exemple). Moins miséricordieuse que vindicative elle tient tête
au prieur par la parole et les gestes à chacune de leurs rencontres. Que la jeune religieuse
porte en plus le prénom de la Vierge souligne la portée du discours évangélique comme
le commente la première phrase du devis28.

§22 Les dialogues entre eux illustrent l’opposition de forces contraires qui ne cessent de
s’éloigner l’une de l’autre àmesure que le temps passe. Le narrateur se plaît à noircir le ta-
bleau pour dépeindre l’humiliation du pécheur tenu en échec et l’élévation de l’humble
croyante. Promis àunedéchéanceprogrammée, le prieur est victimed’undésir amoureux
en perpétuelle augmentation, à mesure qu’il se heurte aux refus d’une religieuse entiè-
rement nourrie par son amour pour le Christ29. La convoitise du vieux religieux éveille
en lui une capacité à forger des plans de plus en plus machiavéliques. Après avoir tenté
en vain de susciter l’amour de Marie, il la menace et désire se venger. Face à ces diverses
tentatives de corruption, la constance de Marie est déjà le signe d’une forme d’élection
qui fait écho aux descriptions d’Érasme. « Rien ne peut attrister un homme sage, sinon
l’infamie » et « nul ne peut le blesser que lui‑même30 ».

§23 MarieHeroët s’appuie sur unhabitusde vertu, de courage et d’intelligence décrit avec
une concision concertée. Mais à la différence de l’habitus du prieur, le sien ne cesse de se
consolider. « Esprit subtil » et « sage en paroles » avait prévenu Geburon (p. 275) :
elle constitue une adversaire de taille qui s’adapte malgré tout aux événements et aux
tribulations. Toutes les scènes d’affrontement constituent des morceaux de bravoure où
Marie se permet d’interroger à son tour le prieur pour le pousser à révéler ses intentions
(p. 277). Ses réponses aux extravagantes demandes de cet « hipocrite » témoignent de
son discernement, d’une perspicacité et d’une rapidité à convoquer tous les principes de

organisé par Anne Boutet, Laure Daubigny, Stéphane Geonget, et Marie‑Bénédicte Le Hir, dont les actes
sont en cours de parution.

28L’Heptaméron, ibid., p. 282‑285, Geburon ouvre le débat par ces mots : « Voilà, mes dames, qui est
bien pourmonstrer ce que dist l’Evangile, et sainct Paul auxCorinthiens : “QueDieu par les choses foibles,
confond les fortes, et par les inutiles aux yeux des hommes, la gloire de ceux qui cuident estre quelque
chose”, et ne sont rien ».

29Voir L’Heptaméron, ibid., p. 278 : « Elle lui respondit qu’elle aimoit mieux mourir en chartre perpe-
tuelle, que d’avoir jamais autre amy que celuy que estoit mort pour elle en la croix, avec lequel elle aimoit
mieux souffrir tous les maux que le monde pourroit donner, que sans luy avoir tous les biens [. . .] ».

30Érasme, op. cit., p. 2. L’infamie traduit le latin turpitudinis, qui désigne la laideur, la honte, l’indignité,
l’infamie.
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la vie religieuse qu’elle incarne pleinement. Sa nature, ses connaissances et ses actions sont
à elles trois les témoins d’une formed’excellence, c’est‑à‑dire dequalités à la fois acquises et
en constante progression31. Munies de telles aptitudes morales et intellectuelles, la jeune
Marie se tourne vers Dieu seul pour trouver de l’aide. Par une éloquence inspirée par la
foi, transparaît au grand jour son esprit au sens spirituel32.

§24 C’est pourquoi les tentatives d’intimidation et d’humiliation, pas plus que lamenace
du déshonneur public n’attaquent la fermeté de cette « perle d’honneur33 ». En effet, la
honte ne peut venir que de comportements déplacés et déshonorants comme le souligne
Aristote34. Turpe senilis amor35 : la turpitude dont le vieux prieur veut affliger la jeune
Marie finit par se retourner contre lui et provoquer sa propre mort. Quant à Marie, elle
incarne la pensée défendue par Nomerfide à propos de la honte dans un contexte tou-
tefois différent36. Chaque rencontre entre eux est l’occasion de prouver la persévérance
de Marie. En réponse à la demande du prieur de prouver sa virginité, la jeune religieuse
adopte l’attitude des martyrs de sainteté. Sa contenance, en particulier son visage reflète
la pureté de son âme. Accusée d’avoir commis le crime d’adultère avec un confesseur, elle
demeure impassible, le visage, tantôt « assuré », tantôt « sans peur » (p. 280 et p. 281).
Cette impassibilité est la marque de son innocence, en marche vers une forme d’élection
divine, ce que confirme la façon dont elle reçoit la sentence : en « levant les yeux au

31Sur cette approche aristotélicienne de la triade, natura, usus, doctrina, voir F. Goyet, « Abito etma-
gnanimità dans le Courtisan de Castiglione : l’incivilité de la vertu », Literatur und Moral, V. Kapp et
D. Scholl éd., Berlin, Duncker & Humblot (Schriften zur Literaturwissenchaft, 34), 2011, p. 37‑64.

32Pour une analyse en contexte de l’esprit de consolation appliqué au monde racinien, voir Fran-
cis Goyet, « Racine,Esther, I, 5 : essai d’analyse rhétorique »,Acta Litt&Arts [En ligne],Les enjeux de la
dispositio au théâtre : les exemples d’Esther et Athalie, mis à jour le : 14/02/2018, URL : http ://ouvroir-
litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/381-racine-esther-i-5-essai-d-analyse-rhetorique.

33Voir sa réponse éloquente sur ce point où elle transforme la honte en honneur selon le code de la
logique théologique propre à la « Préréforme », largement accentuée par le climat anticlérical (comme le
souligneUllrich Langer, op. cit., p. 141‑142).Marie déclare : « Celuy qui cognoist le cueur de ses serviteurs,
me rendra autant d’honeur devant luy, que vous me ferez de honte devant les hommes » (L’Heptaméron,
op. cit., p. 281).

34Aristote, Rhétorique, éd. P. Chiron, Paris, GF Flammarion, 2007, II, 1384 a, 24, p. 300. La honte est
définie comme« une souffrance et une perturbation concernant ceux desmaux qui paraissent conduire à
la perte de la réputation » [1383 b 12], p. 296. L’accusation du prieur correspond à un des motifs de honte
catalogué par Aristote (« copuler avec qui on ne devrait pas », p. 297).

35« Honte au vieillard amoureux », célèbre citation tirée desAmours d’Ovide, I, 9, 4.
36L’Heptaméron, op. cit., p. 399, dans le devis de la nouvelle 40 : « [. . .] la personne, qui aime parfaicte-

ment d’un amour joinct au commandement de sonDieu, ne cognoist honte ne deshonneur, sinon quand
elle deffault ou diminuë de la perfection de son amour : car la gloire de bien aimer ne connoit aucune
honte ».

13

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/381-racine-esther-i-5-essai-d-analyse-rhetorique
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/381-racine-esther-i-5-essai-d-analyse-rhetorique


Claudie Martin‑Ulrich Op. cit., revue des littératures et des arts

ciel37 », signe d’un désir de chercher en Dieu seul « sa resistance contre le péché » et
« sa patience contre sa tribulation» (p. 282). Cette « patience » n’est bien entendu pas
la passivité du renoncement que connaît le condamné coupable mais celle de l’innocent
qui ne reconnaît que la loi de Dieu et tire de cette foi toute sa force. C’est pourquoi la
patience est, en contexte, synonyme d’une forme de résistance : ni passive ni résignée.

§25 Reflet d’une foi indéfectible, le discours de la jeune religieuse signale la grandeur
d’une âme qui a déjà trouvé, en elle‑même, tout le secours nécessaire pour affronter les
diverses tribulations. Isolée dans son couvent après le départ de sa tante, déplacée par
les menées de ce « mauvais pasteur », elle profite des connaissances d’une compagne,
qui lui conseille de faire profil bas après l’énoncé des modalités de sa longue pénitence
(p. 282). À aucun moment Marie n’est complétement délaissée. Cette petite aide provi-
dentielle qui lui évite la pire des condamnations ne relève pas du réconfort. Elle s’inscrit
dans le réseau de soutien familial que reçoit Marie tout au long du récit. Cette interven-
tion d’une camarade signale que les accusations du prieur n’ont pas terni sa réputation
auprès de ses compagnes et nuance le climat de corruption conventuelle qui se dégage
du récit.

§26 Preuve des voies impénétrables de Dieu, la pénitence devient en fin de compte une
occasion demettreMarie à l’épreuve et de recevoir dans l’ordre humain une récompense
à son tourment. Entre Dieu et les hommes, c’est cependant bien, comme c’est plusieurs
fois le cas dans le recueil, par l’intervention de Marguerite, et par le roi, ce lieutenant
de Dieu sur terre que la justice est rendue. Contre toute attente, la condamnation lui
permet aussi demettre en ordre sa vie sur le plan humain, par la rédaction d’unmémoire
enregistrant les étapes de son calvaire, mémoire qu’elle remet à son frère. Confié à leur
mère, le document est transmis à la reine selon un mode de circulation efficace autant
que représentatif d’une société de réseaux et de solidarités.

§27 La durée symbolique des trois ans rappelle un processus d’initiation qui parachève et
couronne le chemin de croix de la jeune religieuse et dans une certainemesure fonde son
avenir radieux. Forte de cette capacité à diriger sa vie et à ne considérer qu’une seule voie
aumilieu des tribulations, celle deDieu, elle est alors prête à diriger les âmes en devenant
abbesse. Ce mouvement de réparation ascensionnel est l’exact opposé du processus de
dévoiement mortifère qui détruit progressivement le prieur dont la retraite volontaire
équivaut à une mort sociale qui ne peut aboutir qu’à une inévitable et somme toute
rapide mort physique.

37Untel tableauprésentantunpersonnage enproie àune grande épreuve, notammentdans l’épreuvede
lamort, qui lève les yeux au ciel, apparaît à plusieurs reprises dans le recueil notamment dans la nouvelle 2.
Ici, cette image est le signe d’une connivence évangélique que le devis accentue sans ambiguïté.
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§28 Soutenu par l’idée que Marie incarne une parfaite dévotion, rendant implicitement
inutiles tous les bienfaits d’une consolation venue des pairs ou des proches, le récit vise
l’exemplarité évangélique et introduit le thèmedesmauvais pasteurs, qu’ils soient prieurs
ou simples cordeliers. En cela il prépare activement la tragédie de la nouvelle 23 et la dé-
nonciation sans nuance des méfaits d’une foi accordée aux hommes au détriment d’une
relation sans intermédiaire avec Dieu. Orchestré par l’intervention deMarguerite repré-
sentée dans son rôle de « Royne de Navarre » (p. 284), le dénouement de la nouvelle
témoigne des limites de la justice humaine pour traiter un cas qui suscite une telle « hor-
reur» et démontre les limites humaines deMarie dont la résistance aumal n’a pas le pou-
voir de ramener le prieur sur le chemin de la repentance38. Le conte se referme sur une
représentation de la victoire de Marie sur les forces de désunion (le diable incarné par le
prieur et son acolyte), sans avoir mentionné d’autre moyen que la foi comme source de
secours pour supporter ce lot d’épreuves. Anticipant presque La Religieuse de Diderot,
cette histoire est exemplaire dans sa façon de prévenir les lecteurs en leur montrant que
même les bonnes âmes sont soumises, en dépit de leur bonté naturelle, aux tourments
et que posséder la vertu n’épargne pas des épreuves.

§29 À un premier niveau de catéchisme, le récit illustre que non seulement le chrétien
peut compter sur une justice divine qui élève les humbles et humilie les orgueilleux mais
qu’enDieu seul gît la consolation. Cette conception a pour conséquence d’affaiblir toute
tentative de consolation humaine, ce que plusieurs autres nouvelles confirment large-
ment.

§30 Dans le registre plus exotique du récit de voyage, la femme deRobertval présente des
qualités comparables à celles de Marie. La comparaison se poursuit car elle partage un
mêmemode de pensée et de vie (le lieu commun du victus) et leurs destinées constituées
d’épreuves qu’elles soutiennent grâce à une foi indéfectible sont similaires. Les récom-
penses reçues sont elles aussi comparables. Devenant une institutrice pour jeunes filles
à qui elle apprend à lire et à écrire, elle occupe une fonction sociale et laïque proche de
la direction et de l’encadrement spirituel et matériel qui reviennent à une abbesse. De
facture beaucoup plus simple, ce conte éclaire rétrospectivement la nouvelle 22. Simon-
tault semontre particulièrement explicite sur la place de la consolation,mot qui apparaît
dans le texte, dans l’existence de cette femme et dans les décisions qu’elle prend. C’est sa
constante fidélité, à son mari et à Dieu, qui lui apporte la force de survivre à l’épreuve
de l’abandon sur l’île déserte, étape initiatique s’il en est, et c’est par la lecture des saintes

38Remarquons que contrairement à Rolandine, Marie Heroët ne recherche pas à obtenir une autre
forme de justice que la récompense reçue de la main du roi.
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Écritures, dans une atmosphère toute évangélique que la « pauvre femme » trouve la
voie du salut39. Le dénouement qui fait suite au sauvetage providentiel et au retour à la ci-
vilisation est interprété comme une récompense, dans l’ordre humain, pour les épreuves
endurées par ce modèle de piété. Il prépare la lecture saturée de références pauliniennes,
signe de ralliement évangélique, qui prédomine dans le devis.

§31 De ces deux exemples, on peut tirer une conclusion sur le statut du réconfort qui, en
fin de compte, n’est accessible qu’à ceux qui sont déjà enmarche vers le salut, ceux que la
société finit par reconnaître commedesmodèles et des guides simodeste leur champd’ac-
tion soit‑il. À l’autre extrémité sur le chemin de la sagesse, se trouvent les égarés, person-
nages en proie à des passions extrêmes, cherchant à satisfaire leur désir mais pleinement
entravés par une vision du monde qui leur interdit toute transcendance.

§32 Lamise en scène des afflictions de tous ces personnages enquête de satisfaction, de re-
connaissance, de revanche sur la fortune ou demeilleures conditions de vie constitue un
terreau narratif propre à susciter réflexions et débats. Que les peines fassent rire, sourire
ou encore pleurer, elles demeurent ici vécues sous l’emprise d’un monde aux lois sou-
vent archaïques, révélant un paradigme que les devisants ont tendance à juger comme
révolu ou suranné. Au travers du discours sur la consolation, s’énonce une pensée évan-
gélique plus radicale qu’il n’y paraît. L’incapacité des personnages ordinaires à puiser en
eux‑mêmes le réconfort nécessaire pour dépasser leurs infortunes et leur tendance à som-
brer dans le désespoir se rattachent à la conception que la reine se fait de la vie, à savoir
une initiation. Le regard porté sur des pratiques consolatoires qui se réduisent à des re-
cherches de contentement immédiat est donc sévère. Celui qui observe l’utilisation d’une
tradition consolatoire composée d’arguments usés l’est tout autant.

§33 Toutefois, il existe bien une façon de trouver du réconfort sur terre. Les âmes des
plus sages protagonistes de L’Heptaméron ont toutes en commun de posséder une ver-
tu et une vis, une force qui s’affermit et s’affirme dans le temps. Ainsi elles rencontrent
une longue série d’épreuves, au même titre que beaucoup d’autres. Mais c’est au gré des
événements rencontrés qu’elles deviennent plus vertueuses et plutôt que de compter sur
le soutien et sur la consolation de leurs proches parents ou de leurs amis, elles expéri-
mentent par elles‑mêmes la cruauté dumonde. C’est de et dans ce contact direct et si l’on
peut dire frontal que se confirme, si ce n’est leur élection, du moins leur capacité à tou-
jours lever les yeux vers le ciel. C’est là seul que se trouve leur véritable appui, celui qui
contient et transcende toutes les tentatives humaines de réconfort, souvent vues comme

39L’Heptaméron, op. cit., p. 550 : « Les pauvres gens se trouvant tous seuls en la compagnie des bestes
sauvages et cruelles, n’eurent recours qu’àDieu seul, qui avoit tousjours esté la ferme espoir de ceste pauvre
femme ».
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dérisoires. Si c’est bien aussi dans la durée que se consolide leur foi, ce réconfort n’endur-
cit pas leur cœur. Ni Marie Heroët ni la femme de Robertval ne se révoltent contre les
tribulations. Plutôt que de parler de foi ou même de consolation, il serait peut‑être plus
juste d’évoquer l’exercice de la foi, celui qui fonde le contentement spirituel que connaît
Oisille et qu’elle évoque dans le prologue. Cet exercice comme l’habitus demeure tou-
jours en cours d’acquisition, c’est celui‑là même dont parleMontaigne, l’exercitation, qui
procède de la volonté et du choix concerté et révèle un certain rapport au monde.
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