
Op.cit.
REVUE DES LITTÉRATURES 

ET DES ARTS

ALTER EA 7504
Arts/Langages

Transitions & Relations

OP. CIT.
REVUE DES LITTÉRATURES ET DES ARTS

« Agrégation 2021»,N° 21, automne 2020
En ligne :

https://revues.univ-pau.fr/opcit/596
© Copyright 2016 CRPHLL UPPA

Les remontrances radicales de Rolandine (Heptaméron, 21)

Ullrich Langer

§1 La 21e nouvelle de l’Heptaméron est l’une des plus connues du recueil – à juste titre.
Elle concerne les aventures et les mésaventures conjugales d’Anne de Rohan (« Rolan-
dine»), fille aînée de Jean II, vicomte deRohan etMarie de Bretagne. Elle fut fille d’hon-
neur à la cour d’Anne de Bretagne, épouse de Charles VII et Louis XII1. La protagoniste,
victime de la négligence de son père qui hésite à payer une dot adéquate, et de la défaveur
de la reine, elle‑mêmemal disposée envers le vicomte, se voit sans perspective de mariage
et décide de poursuivre sa cause conjugale sans consulter ni son père ni la reine. Elle finit
par se lier avec un gentilhomme bâtard d’une très grande famille. Les deux contractent
unmariage clandestin, sans toutefois le consommer charnellement, carRolandine espère
pouvoir convaincre son père de la justesse de sa cause et publier l’union une fois que l’ac-
cord paternel est assuré. Ayant appris ces circonstances la reine est furieuse d’avoir été
contournée et elle convoque Rolandine devant la cour. Celle‑ci se défend de ses actions,
et son attitude courageuse se manifeste dans deux discours rapportés en tous ses détails

1Ces identifications ne semblent pas sujettes à controverse ; voir l’édition de l’Heptaméron par Ren-
ja Salminen, Genève, Droz, 1999, p. 715. Toutes les références renvoient à l’édition Nicole Cazauran, Syl-
vie Lefèvre, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2000.
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par Marguerite de Navarre. Ce sont ces discours qui prêtent un éclat à la nouvelle et
qui font entrer Rolandine dans ce nouveau registre des femmes illustres que constitue
en partie l’Heptaméron. Ce sont aussi ces discours qui feront l’objet particulier de cette
étude.

Le désaccord politique « légitime » : remontrances et discours

§2 Au lieu de les comprendre en premier lieu comme des plaidoyers pro domo sua, ou
des réponses à des accusations, j’aimerais les situer dans un type de discours proféré dans
des circonstances de conflit politique avec le souverain, dans la monarchie française du
xvie siècle. En d’autres mots, si nous transposions les paroles de Rolandine en une si-
tuation non pas « personnelle » mais politique, comment comprendrions‑nous son
conflit avec la reine, et quelle forme prendrait‑il ? Suivant le contexte institutionnel et la
nature des événements provoquant le conflit, ses discours s’apparentent au genre de la
« remontrance », de la « harangue », qui ont pour but de persuader le souverain du
mal‑fondé d’une politique ou d’une loi, ou aux discours « au vray », de la « déclara-
tion » qui justifient devant le souverain des actions prises en apparence (seulement) à
l’encontre de l’autorité royale. C’est en franchissant les barrières entre le « public » et
le « privé », par ailleurs fort perméables dans le domaine du mariage noble, que nous
mesurons l’expression radicale de l’opposition de Rolandine.

§3 Nous connaissons de très nombreuses remontrances parlementaires (et autres), dès
l’origine des parlements de l’Ancien Régime, et surtout à partir du milieu du xvie siècle.
Nous connaissons également de nombreuses publications autour du conflit confession-
nel, à partir de la conjurationd’Amboise et notamment autourde la prise d’armesdes pro-
testants en 1562, dans ce début de l’ère de propagande alimentée par l’imprimerie2. Cer-
taines sont violentes, beaucoupd’autres visentnonpas la rupturemais unvivre‑ensemble.
Ce dernier type d’expression de conflit est légitime, au sens où il a pour but de persuader
et de rester à l’intérieur des voies institutionnelles du régime. Il ne vise pas à choquer, à
réduire au risible, à inciter la haine ou la vengeance ; il n’est ni satire ni invective3. C’est

2Voir Donald R. Kelley,The Beginning of Ideology : Consciousness and Society in the French Reforma-
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.

3Sur cette littérature qui n’atteint pas la violence de la polémique, voir Paul‑Alexis Mellet, « Les
remontrances : une expression paradoxale de la société politique », dans M. Laureys, David A. Lines,
Jill Kraye, éds.,‘Forms’ in Renaissance Conflict and Rivalries, Bonn, V&R Unipress, 2015, p. 247‑272 ;
P.‑A. Mellet, Ullrich Langer, éds., Les Remontrances (Europe xvi e‑xviii e siècles). Textes et commentaires,
Paris, Garnier, à paraître. Sur les discours de justification après la prise d’armes en 1562, U. Langer, « How
not to be (and sound) seditious : the Prince de Condé’s justifications for starting the first war of religion
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au travers de ces textes, de leur rhétorique et de leur éthique, que nous pouvonsmesurer
l’importance des discours de Rolandine, comme si son cas présentait un des modèles du
conflit avec le souverain que les générations suivant Marguerite de Navarre vont imiter
ou éviter. La démarche est historiquement anachronique, mais elle ne l’est pas du point
de vue rhétorique ou éthique, car les principes opératoires proviennent pour la plupart,
nous le verrons, de la rhétorique classique.

§4 Même si les nombreuses remontrances, harangues et discours se rangent parfaite-
ment bien sous l’égide de la rhétorique classique, certains thèmes, voire certainsmots‑clés
émergent de cette masse de textes qui vont leur impartir une spécificité. Ils servent de
marqueurs, si l’on veut, de la société politico‑éthique qu’est la monarchie au seuil de la
modernité. Voici ce que les auteurs de ces textes affirment, face au souverain, pour à la
fois exprimer leur désaccord et pour ne pas provoquer la rupture des liens d’amitié et
d’obéissance :

§5 - Un désir constamment affiché du repos et de la tranquillité du royaume, ainsi qu’un
désir de défendre l’autorité du roi. Les acteurs dans les conflits expriment à tousmoments
leur souhait de ne pas troubler ou de restaurer ce repos, en soutenant l’autorité du roi.

§6 - Une dénégation constante de toute volonté de poursuivre des « intérêts » ou des
« causes» particuliers au détriment du bien de tous les sujets. Ce sont les sujets séditieux
et « tyranniques » qui cherchent à obtenir des avantages particuliers au préjudice de
tous les sujets du royaume.

§7 - Une expression d’affection envers le souverain, engageant celui‑ci à répondre dema-
nière bienveillante. L’auteur d’une remontrance ne cessera d’insister sur son amour du
souverain.

§8 - Un argumentaire qui refuse l’artifice des raisonnements en faveur de l’évident et du
notoire, accompagné d’expressions de franchise personnelle. L’exposé franc et entier des
faits suffira à convaincre le souverain, et ces faits, par ailleurs, sont connus de tous ceux
qui considèrent la matière avec un esprit ouvert et intègre.

§9 Lorsque Rolandine se justifie devant la reine, ces éléments constituent pour ainsi
dire un horizon d’attente : ses discours en contiendront certains mais elle finira par se
démarquer de la situation éthique qu’ils impliquent.

(1562‑1563) », dans John O’Brien, Marc Schachter, éds., Sedition. The Spread of Controversial Literature
and Ideas in France and Scotland, c. 1550‑1610, Turnhout, Brepols, à paraître. La polémique pendant ces
conflits a fait l’objet de nombreuses études : Tatiana Debbagi Baranova, À coups de libelles. Une culture
politique au temps des guerres de religion (1562‑1598),Genève, Droz, 2012 ; Andrew Pettegree,Reformation
and the Culture of Persuasion, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
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Rolandine face à la reine

§10 Retournons à la situation de la protagoniste de la nouvelle. La reine l’ayant admo-
nestée avec une violence certaine, Rolandine se justifie en citant la mauvaise volonté que
lui ont manifestée son père et la reine, en louant les origines nobles et la vertu du bâtard,
et en soulignant que le mariage n’a pas été consommé. Ces informations constituent les
événements et les actions de la « narration » de ses discours, le « narré du fait », pour
reprendre des termes de l’époque.

§11 Certainsmots‑clés vont colorer ces informations, notamment« affection»et« amour»,
leur contraire « mauvaise volonté », « désespoir » et ses contraires « repos » et
« paix » ; « délibérer » et « audace ». Privés de leur contexte particulier, ces mots
pourraient tout aussi bien figurer dans un discours délibératif, le lexique « public »
étant très peu distinct du lexique « privé ». De plus, la preuve par l’évident ou par le
notoire domine les discours de Rolandine, et ce recours à l’évident provoquera d’ailleurs
la colère de la reine. Cela étant, contrairement à une expression de conflit qui se conçoit
comme légitime, visant l’harmonie des membres du corps politique, les formulations de
la protagoniste transgressent les limites du désaccord amical. Elles touchent à une sorte
de parrhesia radicale, un dire qui donne la priorité absolue à la vérité de la cause, au dé-
triment du vivre‑ensemble. C’est le dire‑vrai d’un Socrate dans l’Apologie et des martyrs
qui proclament la vraie foi. Dans un contexte politique, les discours de Rolandine, nous
le verrons, relèveraient tout simplement de la sédition.

§12 Je commencerai l’analyse juste avant le moment où Rolandine prend la parole. Il est
significatif (et typique) que Marguerite de Navarre mette en avant sa réponse en lui ac-
cordant le discours direct, alors que la réprimande initiale de la reine est simplement ré-
sumée dans le texte. Le don de l’éloquence semanifeste chez les justifié(e)s et la narratrice
n’hésite pas à la mettre en scène. Cette éloquence est fortement rationnelle, c’est‑à‑dire
qu’elle fait voir ses liens logiques et qu’elle réduit l’apport des passions. Elle n’est point le
bégayement de l’inspiration ou la parole apodictique du mystique ; cette éloquence fait
à tout moment preuve de maîtrise et de délibération.

§13 Ayant donc appris l’existence dumariage clandestin deRolandine, la reine convoque
celle‑ci devant la cour et lui adresse une admonestation sévère devantplusieurs personnes :

La Royne, après avoir congneu la verité du mariage par la lettre du bastard, en-
voya querir Rolandine, et, avecques un visage fort courroucé, l’appella plusieurs
fois malheureuse au lieu de cousine, luy remonstrant la honte qu’elle avoit faicte à
la maison de son pere, et de tous ses parens, de s’estre mariée, et à elle qui estoit sa

4



Ullrich Langer Op. cit., revue des littératures et des arts

maistresse, sans son commandement ne congé. (p. 262‑2634)

§14 Pour la reine le mariage clandestin de Rolandine est moins un tort, au sens légal,
qu’une cause effective de honte pour la maison noble. L’honneur de la maison précède
toute question de légalité. Les discours de justification des grands nobles protestants et
catholiques – en l’occurrence, Louis de Condé et François de Guise5 – insisteront de
même en priorité sur la réputation ou l’honneur de leurs auteurs. Nous sommes ainsi
en plein régime noble, pour ainsi dire, que la cause soit publique ou privée.

§15 Marguerite de Navarre met l’accent sur deux détails : la colère qui se dessine sur le
visage de la reine, et le fait qu’elle appelle Rolandine « malheureuse » au lieu de « cou-
sine ». La colère est signe de son manque de maîtrise d’elle‑même, de l’absence de mo-
dération dans ses propos : la réprimande sera donc moins une remontrance de la raison
qu’une insulte6. Se laisser emporter par la colère affaiblit la cause, car cette perte de maî-
trise rendra la démarchemoins ferme etmoins cohérente, et elle décourage les témoins de
se rallier à la proposition7. La colère est aussi le symptôme dumanque de tempérance, et

4Voir, sur le « scandale » du mariage de Rolandine (au sens technique du scandalum datum / accep-
tum dans la théologie scolastique), Scott Francis, « Scandalous Women or Scandalous Judgment ? The
Social Perception of Women and the Theology of Scandal in theHeptaméron », L’Esprit Créateur, 57, 3,
2017, p. 33‑45, et surtout p. 39‑42.

5En prenant les armes pour défendre la cause protestante après le massacre de Wassy, Condé justifie la
publication de textes expliquant les raisons de ses actes en termes d’une défense de sa réputation. Ses en-
nemis « osans bien charger la reputation d’un tel Prince de plusieurs impudentes menteries, & taschans
de rejecter sur luy toute la coulpe de la continuation de ces troubles, [il fait sa déclaration] pour le desir
qu’il a de conserver envers tous les Princes & Potentats de la Chrestienté, & vers tous les bons subjects du
Roy, la bonne & entiere reputation du sang & du lieu dont il est » (Ample declaration faite par Mon-
sieur le Prince de Condé, pour monstrer les raisons qui l’ont contraint d’entreprendre la defence tant de la
Religion qu’il maintient comme bonne & saincte, que de l’autorité du Roy, & repos de ce Royaume, avec
la Protestation sur ce requise, s.l., 1562, A 3r). Le texte principal justifiant le duc de Guise après le massacre
de Wassy, le Discours au vray & en abbregé, de ce qui est dernierement advenu à Vassi, y passant Mon-
seigneur le Duc de Guise (Paris, Guillaume Morel, 1562) représente les accusations contre Guise comme
des calomnies visant son honneur : « Il est notoire combien de faux bruits, & de libelles diffamatoires,
depuis quelques années ont esté semez par quelques mal‑heureux, contre l’honneur d’un Prince, duquel
autrement la vertu estonne tous ses adversaires » (A 2v).

6Cicéron nous conseille d’éviter les « perturbationes » telles que la colère, qui échappe au contrôle
de la raison ; même lorsqu’un reproche (obiurgatio) est nécessaire, nous pouvons paraître en colère, mais
nous ne devrions pas l’être ; lors de notre blâme (castigatio), tout en ajoutant une certaine force (gravi-
tas) et en manifestant de la sévérité (severitas), nous devons éviter l’insulte (contumelia). Le locuteur doit
justifier toute âpreté (acerbitas) en montrant qu’elle sert le bien de la personne réprimandée (De officiis,
I.xxxviii,136‑137).

7« Quae enim cum aliqua perturbatione fiunt, ea nec constanter fieri possunt neque iis, qui adsunt
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le signe non du bon roi mais du tyran. L’épithète « malheureuse », relevée par la narra-
trice, est tout aussi pernicieuse, car elle constitue une insulte (contumelia) et non pas une
remontrance amicale8 ; la reine signifie qu’elle considère Rolandine non pas comme une
amie mais comme une ennemie. Le terme « cousine » aurait souligné non seulement
l’attache familiale mais l’égalité que l’amitié implique ; son absence dans la réprimande
de la reine démontre qu’elle entend traiter Rolandine comme une inférieure qui doit
demander son pardon.

§16 Au lieu de laisser la parole immédiatement à Rolandine, la narratrice lui prête une
sorte de délibération affective qui finira par renforcer l’ethos de ses discours :

Rolandine, qui de long temps congnoissoit le peu d’affection que luy portoit sa
maistresse, luy rendit la pareille, et, pource que l’amour luy defailloit, la crainte
n’avoit plus de lieu : pensant aussi que ceste correction devant plusieurs personnes
neprocedoit pas d’amourqu’elle luyportast,mais pour luy faire unehonte, comme
celle [la reine] qu’elle [Rolandine] estimoit prendre plus de plaisir à la chastier que
de desplaisir à la veoir faillir, [Rolandine] luy respondit d’un visage aussi joyeux et
asseuré, que la Royne monstroit le sien troublé et courroucé [. . .] (p. 263)9

§17 Rolandine sait depuis longtemps que la reine ne possède aucune « affection » ni
« amour » pour elle ; la présence de cette affection chez la souveraine l’aurait obligée à
lui enmontrer en retour. Son absence, donc, lui permet de manifester ce mêmemanque
d’amour, et de ne pas avoir peur de la reine. L’affection est le symptôme d’un lien réci-
proque et amical ; en son absence la paix peut se rompre. L’intérêt communouundevoir
abstrait n’ont pas le même pouvoir que le lien affectif.

probari » (Car ce qui se fait sous l’effet d’un certain trouble ne peut pas se faire avec constance ni se faire
accepter par ceux qui sont présents) (De officiis, I.xxxviii.137). C’est vrai même s’il s’agit de nos plus grands
ennemis.

8Lemanuscrit Fr. 1512 ajoute d’ailleurs « meschante » à« malheureuse ». Encore Cicéron : « [N]am
et monendi amici saepe sunt et obiurgandi, et haec accipienda amice, cum benevole fiunt. (...) Omni igitur
hac in re habenda ratio et diligentia est, primum ut monitio acerbitate, deinde ut obiurgatio contumelia
careat » (« Car il faut non seulement conseiller les amis mais aussi formuler des reproches à leur égard ;
le conseil et le reproche devraient être bien accueillis lorsqu’ils sont proférés avec bienveillance [. . .] Ainsi
dans toute cette matière il faut de la raison et du soin ; que le conseil soit privé d’âpreté et le reproche libre
d’insultes ») (De amicitia, XXIV, 89).

9Le parallèle entre le visage de Rolandine (« joyeux et asseuré ») et celui de la reine (« troublé et
courroucé ») souligne le « trouble » (la perturbatio de Cicéron) que la colère introduit, alors que la joie
de Rolandine est le produit de sa confiance et de sa fermeté. Joie et certitude sont les marques du martyr,
mais elles renvoient aussi à la « constance » que doit maintenir l’orateur persuasif. La tonalité religieuse
de ses discours se développera dans leur conclusion.
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§18 Le plaisir qu’éprouve la reine à châtier sa cousine prime son déplaisir à la voir faillir :
perversion du lien familial, et perversion du lien entre souverain et sujet. Un monarque
motivé par le plaisir du châtiment ne châtie pas parce qu’il s’y voit obligé par les lois ; il
prend l’initiative, pour ainsi dire, de par sa propre volonté. C’est donc un tyran in nuce,
dominé par le plaisir que procure le pouvoir à son état pur.

§19 Perturbée par sa colère et le plaisir que lui apporte son châtiment, la reine ne dis-
tingue point l’admonestation fondée sur une action accomplie dans le passé et celle qui
vise à combattre une action qui tend vers l’avenir. Dans le premier cas, et c’est celui de
Rolandine, il faut faire preuve de modération et montrer le déplaisir qu’on ressent à être
obligé d’admonester un ami.

§20 La distinction est classique ; elle se retrouve chez Plutarque, ici dans la traduction
d’Amyot qu’auraient pu connaître les lecteurs de l’Heptaméron :

[. . .] aussi faut il estre moderez quand ce sont choses faictes, où il n’y a point de
remede, tellement que la remonstrance monstre que le reprenant ait plus de des-
plaisir & de compassion de la faute de son amy, que non pas d’aigreur à le re-
prendre : mais où il est question de les garder qu’ils ne faillent, & de combattre
contre leurs violentes passions, il faut là estre vehements, assidus, & inexorables,
sans leur rien pardonner : car c’est là proprement le poinct de l’occasion, où se doit
monstrer l’amitié non faincte, & la franchise de remonstrer veritable : car de blas-
mer les choses faittes & passees, nous voyons que les ennemis mesmes en usent les
uns contre les autres10.

§21 La reine fait ce qu’il ne faut pas faire, selon la penséemorale classique, non seulement
en manifestant son « aigreur » envers sa cousine, mais aussi en lui remontrant sa faute
« devant plusieurs personnes ». L’admonestation publique est contraire au comporte-
ment de l’ami envers son ami11.

10« Comment on pourra discerner le flatteur de l’amy », dans Les Oeuvres morales et meslees de Plu-
tarque [. . .], 2e éd., traduction Jacques Amyot, Paris, Vascosan, 1574, f. 137v.

11Voir Pierre de la Primaudaye : « [T]oute reprehension d’amy à amy se doit faire (comme on dit en
proverbe) entre les parois privees : c’est à dire secrettement, & à huis fermez : de tant mesmes, que d’un
peché ou vice (tout ainsi que d’une ordemaladie) la descouverte est tousjours honteuse » (Academie fran-
coise [. . .], Paris, GuillaumeChaudière, 1581, facs. Slatkine, 1972, 4e journée, chap. 14, « De la reprehension
et remonstrance », f. 46v), qui suit encore Plutarque : « Car quelque vice que ce soit, & quelque imper-
fection, si vous en arguez publiquement & devant tout le monde un homme, sans l’espargner ne luy rien
celer, vous le rendrez à la fin eshonté » (« Comment on pourra [. . .] », f. 132v). La reine refuse de même
de suivre le conseil que donnent les Évangiles, pour corriger le péché d’un frère chrétien : « Si autem pec-
caverit in te frater tuus, vade, et corripe eum inter te, et ipsum solum : si te audierit, lucratus erit fratrem
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§22 Rolandine profitera effectivement de la forme publique de son admonestation, qui
renforce la nature évidente de l’injustice que lui inflige la reine, et qui lui permettra de
faire appel à un consensus dans sa défense, parmi tous ceux qui lui sont bien disposés.
Elle commence son discours par le recours au notoire, en relevant ce qui est connu de
tous, y compris de la reine :

Madame, si vousne cognoissiez vostre cueur tel qu’il est, je vousmettrois audevant
lamauvaise volonté que de long temps avez portée àmonsieurmon pere et àmoy :
mais vous le sçavez si bien, que vous ne trouverez point estrange si tout le monde
s’en doubte : et quant est de moy, ma dame, je m’en suis apperceuë à mon plus
grant dommaige. Car, quand il vous eust pleu me favoriser, comme celles qui ne
vous sont si proches quemoy, je feussemaintenantmariée, autant à vostre honneur
qu’au myen. (p. 263)

§23 Le début du discours n’est aucunement une demande de pardon puisque Rolan-
dine assigne à la reine toute faute ; cette faute est pleinement intentionnelle et les consé-
quences sont néfastes pour les deux partis. En fait, ce serait plutôt à la reine de demander
pardon à son sujet, et elle a agi contre ses propres intérêts aussi bien que ceux de sa cou-
sine dont lemariage aurait augmenté l’honneur de lamaison. En un sens plus technique,
en plus, cet exorde ne ressemble en rien à un discours en sa propre défense.

§24 Au lieu de s’assurer la bienveillance de son public, d’insister sur sa propre bonne foi,
sur son humilité et sur le degré de confiance que l’on peut accorder à ses propos, Ro-
landine présente des informations connues de tous et de la reine en particulier. Elle situe
sondiscours à unniveaude connaissances partagées, et elle ne dépendra donc pas d’infor-
mations qui nécessitent une explication et des preuves introduites par le discours. C’est
comme si elle ne faisait que rappeler à la cour et à la reine des faits incontestés. Les actions
de la reine envers son père et elle‑même sont gouvernées par la « mauvaise volonté »,
c’est‑à‑dire par l’exact contraire de la benevolentia qui est la condition de toutes relations
d’amitié et la source du lien d’affection.

§25 Le fait de resituer l’argument auniveau dupublic et dunotoire permet à la« vérité»
du discours d’avoir une résonance au‑delà de cet échange particulier ; le discours appelle
ainsi la postérité (et justifie sa présentation en discours direct dans un livre imprimé).

tuum : si autem te non audierit, adhibe tecum adhuc unum, vel duos, ut in ore duorum, vel trium tes-
tium stet omne verbum » (Matthieu 18 :15‑16) (« Si ton frère pèche contre toi, va lui dire sa faute entre
toi et lui seul : s’il t’écoute tu auras gagné ton frère. Mais s’il ne t’écoute pas, emploie un ou deux de plus,
pour que chaque mot soit établi dans la bouche de deux ou trois témoins »). La réaction de Rolandine,
évidemment, est tout le contraire de la honte !

8
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Tout enmême tempsRolandine accuse la reine de ne pas situer ses intentions envers son
père et elle‑même au niveau de l’intérêt général du royaume, et de l’accabler de façon in-
équitable, car des personnesmoins proches de la souveraine sontmieux traitées. La reine
n’a donc pas respecté les obligations naturelles, les officia, que l’échelle de proximité des
rapports humains impose et exprime dans toute société qui fonctionne bien. En d’autres
mots, la reine poursuit une sorte de cause particulière au détriment de l’harmonie et de
la tranquillité du royaume. Et qui plus est, cette cause particulière est déraisonnable, car
un bon mariage pour Rolandine aurait augmenté l’honneur de la reine. Il s’agit d’un
comportement proprement contre nature.

§26 Ce traitement sélectif de Rolandine a déjà provoqué des conséquences néfastes ; sa
mauvaise volonté l’a empêchée d’être mariée et l’a jetée dans le désespoir :

[D]ont j’estois tombée en tel desespoir, que si ma santé eust peu porter l’estat de
religion, je l’eusse volontiers prins, pour ne veoir les ennuiz continuels que vostre
rigueur me donnoit. En ce desespoir, m’est venu trouver celuy qui seroit d’aussy
bonne maison que moi, sy l’amour de deux personnes estoit autant estimé que
l’anneau. Car vous sçavez que son pere passeroit devant le mien. (p. 263‑264)

§27 Il faut comprendre le désespoir de la protagoniste comme le contraire de« l’espoir»,
une détresse existentielle produite par le sentiment d’une absence d’avenir. D’où la ten-
tation du couvent, dans lequel l’avenir d’une vie profane –mariage et enfants – est aban-
donné en faveur d’un avenir céleste. Mais son désespoir est aussi le contraire du « re-
pos » : « j’entray en un tel desespoir, que je deliberay de chercher autant mon repos que
vous avez envye de me l’oster » (p. 264, je souligne). Rolandine ressent, en microcosme,
ce que le royaume entier peut subir lorsqu’une cause particulière gouverne les actions de
l’autorité royale.

§28 Tout en se plaignant des conséquences individuelles de la mauvaise volonté de la
reine, elle a souci d’élargir la perspective et de situer ses justifications au niveau de la
bonne gouvernance et au niveau d’une vérité générale. Sonmariage avec le bâtard est ho-
norable et avantageux pour le royaume, vu qu’il est l’enfant illégitime du père d’unemai-
son supérieure à la sienne : c’est un excellent choix politique. Toutefois ce bien politique
ne peut pas se réaliser, car il est sujet à une condition : « si l’amour de deux personnes
estoit autant estimé que l’anneau ». Rolandine affirme que l’amour humain devrait être
estimé autant que l’anneau de mariage. Il ne s’agit pas d’une justification du cas particu-
lier des parents du bâtard, mais de l’affirmation d’une valeur de portée générale. L’amour
humain devrait être prisé autant que le contrat demariage, pour tous. Dans le contexte de
la noblesse d’Ancien Régime, cette affirmation est radicale, et elle diffère d’une demande
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de pardon, d’un jugement d’équité. Rolandine ne dit pas à la reine : vu mon cas particu-
lier, ayez pitié de moi, n’appliquez pas la rigueur de la loi. Elle dit : la priorité de l’amour
par rapport au contrat de mariage, ou tout au moins son équivalence, devrait avoir sta-
tut de loi. Son public n’est pas simplement la reine dans sa colère envers sa cousine, mais
les dames de cour et en un sens les lectrices et les lecteurs de l’Heptaméron. La « véri-
té » de la justification de Rolandine transcende le contexte politique et personnel ; elle
revendique l’universel.

§29 Cette vérité s’obtient par le raisonnement et ainsi se rend accessible à tous. Ce n’est
pas une décision privée, gratuite, un « plaisir » en dehors de la sphère du calcul ration-
nel. Pour vaincre le désespoir provoqué par la négligence de la reine, Rolandine se met
elle‑même à trouver un remède à la situation :

Et, par le conseil de la raison que Dieu m’a donnée, me voyant vieille et hors d’es-
poir de trouver mary selon ma maison, me suis deliberée d’en espouser ung à ma
volonté, non point pour satisfaire à la concupiscence des yeux (car vous sçavez qu’il
n’est pas beau) ne à celle de la chair (car il n’y a point eu de consommation char-
nelle) ny à l’orgueil, ny à l’ambition de ceste vie (car il est pauvre et peu avancé)mais
j’ay regardé purement et simplement à la vertu, honnesteté et bonne grace qui est
en luy, dont tout le monde est contrainct luy donner louange, et la grande amour
aussi qu’il m’a portée, qui me faisoit esperer de trouver avecques luy repoz et bon
traictement. (p. 264‑265)

§30 En expliquant sa décision d’épouser un homme qu’elle aurait choisi elle‑même, Ro-
landine se repose sur « le conseil de la raison », une faculté que Dieu lui a accordée,
mais qu’il a aussi accordée à tous les êtres humains, femmes et hommes. Cette raison se
manifeste immédiatement à travers l’agencement logique de sa phrase. Elle « délibère »,
elle pèse les raisons et les circonstances, et elle reprend chacune des objections possibles
à sa décision, dans une réfutation anticipée de l’argument d’un adversaire12. Dans son
choix de mari elle n’est motivée ni par la beauté ni par le désir ni par l’ambition, mais
par la vertu qu’elle décèle chez lui, par son amour et par la perspective du « repos ». La
qualité vertueuse du bâtard est évidente (ceux qui le connaissent sont « contraints »
de le louer) et notoire (« tout le monde » le loue). La démarche qui l’amène à sa dé-
cision est délibérée, voire prudentielle, dans sa considération du passé (une absence de
propositions de mariage précédentes), du présent (son âge), et de l’avenir (la promesse

12En termes rhétoriques, il s’agit d’une anticipation (praesumptioou prolepsis), et, plus particulièrement,
d’une praeparatio, de l’exposé intégral des raisons d’une action à venir ou passée (Quintilien, Institutio
oratoria, IX, ii, 17).
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de « repos » et l’espoir d’un bon traitement par un mari vertueux et amoureux). Elle
fournit ainsi à la reine l’exemple du raisonnement dont celle‑ci aurait dû se servir à son
égard.

§31 Rolandine situe aussi sa démarche délibérative dans la sphère de l’évidence : la reine
sait que le bâtard n’est pas beau, et, nous l’avons vu, tous sont obligés de louer sa vertu.
Les raisons d’une décision la concernant comme personne individuelle s’ouvrent natu-
rellement au public ; n’importe qui serait arrivé à la même décision. Ce ne sont pas des
raisons de nature strictement personnelle ; elles ne proviennent pas d’un caprice. C’est
comme si Rolandine faisait tout le possible pour montrer que sa cause n’est pas « parti-
culière » mais que, contrairement à sa persécution par la reine, sa démarche peut se gé-
néraliser. Tous peuvent la comprendre et l’imiter, si besoin est. Tous devraient regarder
« purement et simplement» la vertu et l’amour dans leur choix d’époux. Son« repos»
est celui de tous, et celui du royaume.

L’audace de Rolandine

§32 La péroraison du premier discours est précédée d’une affirmation de sa confiance et
de sa volonté d’accepter toutes les conséquences de sa décision, y compris la mort. Elle
est le contraire de la péroraison d’une remontrance, imprégnée d’humilité et de respect
pour le souverain. Elle est, en fait, une provocation :

Et suis deliberée de tenir ce propos si ferme, que tous les tourmens que je sçau-
rois endurer, fust la mort mesme, ne me feront departir de ceste forte opinion.
Parquoy, ma dame, il vous plaira excuser en moy, ce qui est tresexcusable, comme
vous mesmes l’entendez bien, et me laisser vivre en paix, que j’espere trouver avec
luy. (p. 265)

§33 La « fermeté » du propos de Rolandine ressemble à la confiance d’une martyre :
nous sommes dans le registre de la « vraie foi ». Mais elle s’accroche, pour ainsi dire, ne
laissant aucun choix à la reine. Elle ne dit pas : « faites selon votre plaisir », ni même :
« excusezma décision, s’il vous plaît13 ». Elle dit à sa souveraine qu’il lui plaira d’excuser
sa conduite. De nouveau elle semble s’adresser à un public au‑delà de la reine elle‑même ;

13En ce sens aussi le premier discours de Rolandine diffère d’une demande de pardon ou de rémission.
C’est ce qu’a bien vu António de Ridder‑Vignone (« Incoherent Texts ? Storytelling, Preaching, and the
Cent nouvelles nouvelles in Marguerite de Navarre’s Heptaméron 21 », Renaissance Quarterly, 68.2, 2015,
p. 465‑495, en particulier p. 476) qui souligne aussi la ressemblance des propos de Rolandine au langage
des martyrs‑témoins.
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elle fait appel à une vérité objective. Le mariage par amour, résultat d’une démarche dé-
libérative, est objectivement excusable, « tresexcusable ». Rolandine ne fait pas appel à
l’équité de la reine, au sens technique d’une exception faite à une loi âpre, mais suggère
que sa conduite devrait être la norme et toutes celles faisant ainsi sont« tresexcusables».
En plus, elle insinue que la reine le sait très bien ; agir à l’encontre de cette connaissance
serait agir contre elle‑même, dans une sorte de perversité qui est la marque de la cause
particulière minant le bien général.

§34 D’où sa « forte opinion»quemême lamenace de lamort ne pourra ébranler. Nous
sommes ici au cœur du discours du martyr. L’adhésion absolue de la personne à une vé-
rité qui par son universalité, par son évidence, à la fois génère la force de conviction et
enlève à la personne la détenant tout besoin de persuader autrement que par un expo-
sé ouvert de sa propre démarche. Pas besoin de solliciter la bienveillance du public, pas
besoin de moduler sa présentation selon les parties du discours, pas besoin d’adapter les
preuves et le pathos à l’état affectif du public. La certitude que confère la vérité dispense
de la rhétorique, ou d’une certaine rhétorique.

§35 Il n’est guère surprenant de voir la reine mal réagir :

La Royne voyant son visage si constant, et sa parolle tant veritable, ne luy peut
respondre par raison : et en continuant de la reprendre et injurier par colere, se
print à pleurer, en disant : « Malheureuse que vous estes, en lieu de vous humilier
devant moy, et vous repentir d’une faulte si grande, vous parlez audacieusement
[. . .] » (p. 265)

§36 La reine n’a qu’un seul recours, l’injure, la colère et les larmes, le raisonnement ayant
été exclu par la force affective et la vérité des propos de sa cousine. Il est même apparent
à la reine elle‑même que raison et vérité ne sont pas de son côté. C’est ce que la vérité
effectue, lorsqu’elle se présente : un parti a raison et l’autre a tort. On ne peut plus arguer
in utramque partem, la cause est devenue univoque ou « honnête14 ». La vérité de la
cause est validée par le visage même de Rolandine.

§37 Au lieu de répondre au raisonnement de sa cousine, la reine l’accuse de manquer
d’humilité et de parler « audacieusement ». La vérité marque son visage d’une sereine
absence de doute, ce qui équivaut pour la reine à l’audace, l’extrême vicieux du courage.
Elle ne pourra rien concéder à l’interlocutrice et dépasse ainsi la « franchise », l’atti-
tude ouverte et l’ouverture à l’autre, qui est signe du respect que les membres du corps
politique se doivent et qui renforce leurs liens naturels. L’audace est le signe du séditieux.

14La cause de Rolandine est donc à ranger sous le genus causarum honestum et non plus sous le genus
anceps, le genre ambigu, où le doute est permis et le public est divisé (voir Cicéron,De inventione, I, xv, 20).
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§38 Rolandine est effectivement très sensible à cette accusation – « vous m’accusez de
parler trop audacieusement » (p. 265) – et elle y reviendra au courant de son discours fi-
nal. Sa démarche consiste à affirmer la vérité qu’elle rend évidente, et à justifier dumême
coup son manque de crainte. Alors qu’elle n’avait aucune intention de parler « auda-
cieusement » et sans respect pour sa souveraine, elle ne semble pas nier la hardiesse de
ses propos qui lui est dictée par la vérité, une vérité qui dépasse en quelque sorte les mo-
dalités affectives et éthiques de la communication :

Ce n’estoit point à moy, ma dame, à parler à vous (qui estes ma maistresse et la
plus grande Princesse de Chrestienté) audacieusement, et sans la reverence que je
vous doibs, ce que je n’ay voulu ne pensé faire :mais, puis que je n’ay eu advocat qui
parlast pourmoy, sinon la verité, laquellemoy seule sçay, je suis tenuë de la declarer
sans craincte, esperant que si elle est bien cogneuë de vous, vous ne m’estimerez
telle qu’il vous a pleu me nommer. Je ne crains que creature mortelle, entendant
comme je me suis conduicte en l’affaire dont l’on me charge, puis que je sçay que
Dieu et mon honneur n’y sont en riens offensez. Et, voilà qui me fait parler sans
crainte, estant asseurée que celuy qui veoit mon cueur est avec moy : et si un tel
juge est avec moy, j’aurois tort de craindre ceux qui sont subjects à son jugement.
(p. 265‑266)

§39 Celle qui dit la vérité n’a d’avocat que la vérité même, et il est implicite que celle
qui dit la vérité n’a pas besoin d’autre avocat. La vérité se tient par elle‑même, se défend
d’elle‑même, dans une sorte de tautologie, expression de la confiance suprême. Rolan-
dine est seule à connaître la vérité de sa cause – « laquelle moy seulle je sçay » – mais il
suffit que la parole vraie soit proférée pour que l’espoir d’un consensus général se réalise.
Non seulement la reine ne l’appellera plus « meschante »mais son public devient toute
« creature mortelle », et ce public validera ses dires.

§40 La certitude de Rolandine se manifeste aussi dans ce déictique « voilà » : « voilà
qui me fait parler sans crainte, estant asseurée. . . ». C’est le geste langagier de l’évidence,
la vérité qui apparaît dans la parole personnelle. Le doute est supprimé, la communica-
tion s’achève et nous nous ouvrons à la postérité15. Ce « voilà » est validé en outre par

15Le « voilà » fait partie des formules conclusives d’un nombre de textes politiques lors des conflits
ultérieurs ; ici encore Condé : « Voyla en substance la pure & claire verité du faict, comme il s’est passé,
& des actions dudict seigneur Prince, & moyens qu’il a tenus pour pacifier les troubles suscitez par ses
adversaires, sans y avoir usé d’artifice de parolles pour y colorer ou deguiser aucune chose » (Discours des
moyens queMonsieur le Prince de Condé a tenus pour pacifier les troubles qui sont à present en ce Royaume,
s.l., 1562, H ivr).
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sa volonté d’accepter tous les tourments que sa bravade de la reine lui fera encourir, par
la patience que Dieu donne à ceux qui ont confiance en lui : « Mais j’ay un pere au ciel,
lequel (je suis seure) me donnera autant de patience, que je me voy de grands maulx par
vous preparez, et en luy seul j’ay ma parfaicte confiance » (p. 267). Il s’agit de la patien-
tia des martyrs, cette force suprême du chrétien qui dépasse la fortitudo ancienne, car
l’endurance dans la souffrance du fidèle prime les gestes héroïques des païens.

§41 L’absence de crainte qui accompagne le dire‑vrai de Rolandine n’est pas fondée sur la
bonne volonté et sur la franchise du rapport amical. Elle n’entend point confirmer son
statut d’amie de la reine. Elle sait que la reine n’est pas son amie, et elle non plus, elle ne
l’est pas vis‑à‑vis de la reine. Son absence de crainte est fondée sur la certitude que tous
seront jugés par Dieu dont la justice transcende les affaires humaines. En ce sens aussi,
Rolandine n’espère plus en la justice de sa souveraine, au contraire : ce que la reine décide
de faire n’a plus aucune importance pour elle.

§42 Les discours de Rolandine se situent en partie dans un champ rhétorique et éthique
que partagent les remontrances et les discours délibératifs issus de la gestion du désac-
cord sous la monarchie du xvie siècle : refus de la cause particulière, visée du repos (de la
personne et du royaume), mise en avant de la franchise, de l’évidence de la preuve. Mais
ils finissent par sortir de ce cadre délibératif et politique qui caractérise le désaccord légi-
time, celui qui vise toujours le vivre‑ensemble des membres du corps social. Rolandine
ne prévoit plus cette harmonie ; elle est seule devant la postérité et Dieu. Cette exclusion
de l’interlocuteur d’un espace commun se fait, nous l’avons vu, par les moyens suivants :
le recours à des normes universelles, au‑delà du contexte politique du conflit particulier ;
la revendication d’une vérité évidente qui doit appeler un consensus général ; le refus de
présumer le rapport amical entre les partenaires de l’échange ; la volonté de tout engager
(et sacrifier) au service de cette vérité. Nous sommes, avec les remontrances de Rolan-
dine, au seuil d’une époque et de conflits où la position « politique » aura souvent du
mal à s’affirmer, comme si Anne de Rohan avait donné l’exemple aux zélateurs de la foi
des générations suivantes.
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