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Deviser les senefiances des portraitures de la chambre aux
images : fantasmagories interprétatives et sens de la merveille

dans laMort le roi Artu (334.12 à 344.24)

Catherine Nicolas

§1 Contrairement1 à laQueste del saint Graal, laMort Artu n’accorde qu’une place très
restreinte aux exposés de senefiance et à la pratique du commentaire. Les ermites duLan-
celot en prose et de laQueste ne sont plus qu’un lointain souvenir furtivement rappelé et
très vite effacé par la folie nouvelle qui s’est emparée des personnages2. Deux cas de fi-
gure se présentent. Dans le premier, les signes semblent devenus clairs et transparents et,

1Nous nous référons à l’édition au programme des agrégations de Lettres et de Grammaire dont nous
ne donnerons désormais plus que les numéros de page et de lignes : La mort du roi Arthur, éd. David
Hult, LGF (Lettres Gothiques), 2009. Le passage sur lequel nous nous concentrerons est aux pages 334.12
à 344.24. Les italiques dans les citations ont valeur de soulignement et sont de notre fait.

2Le terme senefiancen’apparaît que cinq fois dans le roman, dont trois fois dans l’épisode de la chambre
aux images, une fois pour rappeler à Gauvain la senefiance du léopard et du serpent du Palais Aventureux
que l’ermite lui avait délivrée (564.4), et une fois pour désigner les signes qu’Arthur découvre au cours du
trajet qui le mène jusqu’à la plaine de Salesbières et qu’il reçoit comme « tantes senefiances de sa mort »
(810.15).
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même s’ils étonnent encore les personnages et les laissent un instant esmaiez, esbahiz, ou
trespensez, ils n’appellent plus d’interprétation dans la mesure où ils ne font que répéter
la fin annoncée et inscrite dans le plan divin depuis les origines des temps arthuriens.
C’est le cas des multiples senefiances de sa mort que le roi Arthur rencontre sur le chemin
de la plaine de Salesbières (810.15), qui ne sont plus que des présages ou des prophéties
de sa fin prochaine. Dans le second cas, les événements sont suffisamment étonnants
pour déclencher un processus ironique, mais l’interrogation est vite étouffée par une
lecture univoque, souvent fragmentaire et surtout parfaitement subjective. C’est le cas,
par exemple, de l’épisode de la manche de la demoiselle d’Escalot au cours duquel Gau-
vain s’étonne que Lancelot ait donné son amour à cette demoiselle qui, si belle soit-elle,
ne semble pas au niveau de la prouesse exceptionnelle du chevalier. Gauvain est surpris,
mais il ne s’interroge pas davantage car, pour lui, les signes sont univoques : « il vos aime
par amors, car autrement n’eüst ilmie portee tele enseigne» (244.29-30). Il n’est donc pas
nécessaire de chercher plus loin les motivations de Lancelot3.

§2 Si la première catégorie annule la nécessité du commentaire en révélant le sens de
l’Histoire confié àMerlin, la seconde fait apparaître unemultitude de commentaires pos-
sibles qui révèle un dysfonctionnement dans la lecture des signes et dans la construction
de la senefiance telle que le roman lapratiquait jusqu’à la finde laQueste. Jusque-là, l’éton-
nement provoqué par l’apparition de la merveille déclenchait la recherche du sens et le
commentaire des bons ermites garantissait l’accès à la vérité. Mais dans laMort Artu, le
lien semble avoir été brisé entremerveille et vérité et il semble que ce soit précisément par
le commentaire que la rupture soit advenue : dès lors que le Graal et les ermites ont dé-
serté le paysage romanesque, tous les personnages sont habilités à commenter les gestes
et les paroles des autres, mais sans qu’une assignation ferme de leur autorité soit pos-
sible et sans que l’on sache clairement ce qui cautionne leur vérité. À partir de là, toutes
les analyses semblent permises et toutes les vérités également, comme si la Mort Artu
n’était plus qu’une coquille vide, l’histoire d’un irréconciliable conflit des interprétations
où plusieurs régimes de vérité pouvaient cohabiter dans une immense cacophonie4. La

3Onretrouve ici leGauvain duLancelot en prose oumêmeduConte du Graal dont le regard s’arrête à la
hauteur de la belle porteuse du Graal sans parvenir à s’élever jusqu’au vessel. Du point de vue de Lancelot,
les choses sont un peu différentes : c’est « por amor de la rien el monde qu[’il] le plus aime» (204.21), qu’il
accorde le don à la demoiselle et se présente incognito au tournoi. Autrement dit, c’est pour l’amour de la
reine qu’il fait ce geste foumais, dumême coup, sublime. La reine sera, à son tour, abusée par la lecture de
Gauvain et, de là naîtra son immense jalousie.

4Sur la question du code qui sous-tend chaque lecture, voir l’article de Michèle Szkilnik, « Loiau-
té et traïson dans laMort le roi Artu» (Op. cit. : revue de littérature française et comparée, 3, 1994, p. 25-32),
en particulier les pages sur le conciliabule des frères de Gauvain et la lecture que chacun fait, selon le code

2



Catherine Nicolas Op. cit., revue des littératures et des arts

question touche donc moins à la nature de la merveille5 qu’à son interprétation et, plus
précisément, à l’herméneutique difficilement assignable qui semble toucher la plupart
des personnages, avec les conséquences catastrophiques que l’on connaît sur le destin du
royaume arthurien.

§3 Souvent lu comme une« mise en abyme du récit et de son écriture6 » et un lieu pri-
vilégié pour observer la « dégradation des signes qui affecte progressivement le monde
arthurien dans la Mort le Roi Artu7 », l’épisode de la chambre aux images du Palais
de Morgane est aussi le lieu idéal pour explorer l’herméneutique malade du roman et
l’état de la faculté de mémoire du roi au moment où les paroles d’Agravain, qu’il tenait
jusqu’ici pour des mensonges, deviennent pour lui « greigneur verité que devant »
(344.4)8. Arthur y est confronté à une série de phénomènes étonnants dont il interroge
d’abord la nature diabolique en se signant, avant de rester esbahiz et trespensez face à la
merveille des merveilles qui se révèle à lui sous la lumière du matin, dans la chambre où
Lancelot prisonnier a peint son histoire de chevalier idéal amoureux de la reine. Curieu-
sement, pour Arthur, les signes sont clairs et transparents – « ge voi tote apertement

courtois (Gauvain) ou féodal (Agravain), de l’histoire des amants. Voir aussi l’article de Catherine Croizy-
Naquet sur le discours de Bohort à Guenièvre où le code courtois et le discours clérical se mêlent pour
donner un résultat tout à fait inattendu dans la bouche du chevalier chaste (« Le discours de Bohort ou
l’impossible dialogue avec la reine »,Op. cit. : revue de littérature française et comparée, 3, 1994, p. 15-23).

5Il y a peu de vraies merveilles dans laMort Artu et, si l’onmet de côté les prodiges qui accompagnent
le retour de l’épée Excalibur auLac (voir l’article de JoëlGrisward, « Lemotif de l’épée jetée au lac : lamort
d’Arthur et la mort de Batradz »,Romania, 90, 1969, p. 289-340 et 473-514) et le rayon de soleil qui signale
la colère divine lorsqu’Arthur frappe Mordret, les phénomènes qui étonnent et frappent les personnages
sont essentiellement des paroles ou des comportements provisoirement inexplicables.

6Alain Corbellari, « Arthur et les mystères de la chambre noire. Révélations et espaces intérieurs dans
laMort le roi Artu», dansTemps et histoire dans le roman arthurien, éd. Jean-Claude Faucon, Toulouse,
Éditions universitaires du Sud, 1999, p. 83-92 ; citation p. 83. Outre cet article, voir en particulier celui de
Nelly Andrieu-Reix intitulé « D’amour, de vérité, de mort. Signes et enseignes », dans La Mort le roi
Arthur ou le crépuscule de la chevalerie, éd. Jean Dufournet, Paris, Champion, « Unichamp », 1994,
p. 9-24.

7A. Corbellari, art. cit., p. 83.
8Le commentaire de Morgane peut alors être envisagé dans une étonnante continuité avec les com-

mentaires de laQueste où les chevaliers sont confrontés à des aventures merveilleuses (visions, songes, ren-
contres) qui révèlent l’état de leur mémoire en se donnant comme le reflet en miroir de l’image de Dieu
qui est en eux – selon lemodèle de la théologie augustinienne – et que les ermites explicitent en établissant
dumême coup une hiérarchie des chevaliers des plus terrestres aux plus célestiels. Dans ce roman, le diable
prend la forme dumauvais commentateur qui déforme l’image deDieu au lieu de la réparer, commeMor-
gane le fait ici. La Mort Artu rejoint ici les inquiétudes des théologiens contemporains face aux dangers
de l’image. Sur cette question voir A. Corbellari, art. cit., p. 86-88.
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que il s’en est acointiez » (336.9-10) – et n’appellent pas de glose puisque les images sont
accompagnées des senefiances que le roi peut lire9. Ce qui l’interpelle, ce n’est pas tant la
merveille qui se déploie sous ses yeux sous forme d’images peintes que la lecture qu’il en
retient : la relation qui unit Lancelot et la reine est une relation charnelle. Et lorsque le
roi interroge sa sœur, c’est simplement pour s’assurer que « la senefiance de cez letres est
veraie » et que ce qu’il voit « est veritez tot einsi come ceste escripture le tesmoigne »
(336.8 et 11), condition pour que cette révélation soit effective.

§4 Ce qui pose problème ici, ce ne sont donc pas les signes, ni leur senefiance, mais leur
veraie senefiance, autrement dit ce qui relie la signification à la vérité10. Et c’est sur ce lien
que le roi va interroger la fée : « Or vos requier je, […] que vos me dites qui cez ymages
portrest. Et se vous en savez la veraie senefiance, si me la dites » (336.19-23). Plus tard,
lorsqu’il pose à nouveau la question avec une pointe d’agacement après une première
relecture, image par image, des fragments du discours amoureux de Lancelot – « Mes
or me dites qui ces pointures fist » (340.26) –, il apparaît bien clairement que ce qui pose
problème au roi, c’est l’assignation de cette escriture offerte à la lecture, autrement dit,
qui en est l’auteur, qui en garantit la senefiance et la vérité. La réponse vient sans délai la
seconde fois : « Certes, fet ele, Lancelot del Lac » (340.26), mais elle est encore incom-
plète, car d’une part Lancelot n’a pas l’autorité infuse des ermites de la Queste et, d’autre
part, plusieurs images du chevalier sontmises en concurrence à cemoment-là dans lamé-
moire d’Arthur. Tout se joue alors, dans le conflit des images, entre la figure de Lancelot
qui émane des images peintes – qui est aussi l’image idéale qui habite la mémoire d’Ar-
thur dans la première partie du roman – et la figure que voit le roi apertement – et que
Morgane s’appliquera à détailler pour la graver durablement dans sa mémoire. De là la
nécessité, pour Morgane, d’accompagner le nom de Lancelot de tout un arsenal fantas-
magorique afin de faire exister cette seconde image de Lancelot aussi puissante que ses
peintures et parvenir à ses fins. Les machines de la mémoire sont en marche, celles du
basculement du roman également car c’est de cette mauvaise remembrance d’Arthur, de
cette altérationde samémoire, que viendra la guerre et lamort du roi11. Reste à voir quelle
image se dégage finalement des paroles de Morgane, et comment l’épisode des portrai-

9Le terme senefiance renvoie sans doute ici au récit qui accompagne les images peintes, puisqu’il élucide
l’identité des personnages représentés.

10Ce lien ne posait pas problème dans la Queste, sauf pour le faux ermite, car la condition même des
commentateurs suffisait à garantir l’accès à la vérité, elle-même cautionnée par la vérité révélée.

11C’est ce que Lancelot lui rappellera, en donnant une deuxième fois son interprétation de l’hommage
de Galehaut, lorsqu’il quitte la Bretagne pour retourner dans ses terres : « Se de cele jornee vosmenbrast
si com il deüst fere, ja de guerre partir contre moi ne vos entremeïssiez » (618.23-24).

4



Catherine Nicolas Op. cit., revue des littératures et des arts

tures permet de prendre lamesure de cette herméneutiquemalade où le diable s’immisce
dans chaque détail, en élucidant, par contre-coup, l’image de Lancelot que véhicule le
roman et dont tous « se merveillent » et s’étonnent, autant à la cour que sur le champ
de bataille.

§5 Lorsque Morgane laisse la lumière envahir la chambre dans laquelle Lancelot avait
« trestote portrete l’estoire de lui et de la roïneGuinievre» (328.6-7) et qu’elle place sous
les yeux d’Arthur les images peintes et les lettres inscrites par le chevalier, elle rouvre sous
nos yeux de lecteurs cycliques les meilleures pages de l’Estoire messire Lancelot del Lac
– miniatures, texte et rubriques incluses –, dont nous nous apprêtons à lire les derniers
feuillets. Quelques images mémorables suffisent à réveiller le souvenir de ces lectures
courtoises et de ces épisodes fameux que la Queste avait quelque peu obscurcis : c’est le
temps de la jeunesse et de l’amour, des aventures et des premiers exploits du chevalier
noviaus incapable de se déclarer à la reine ; le temps de l’amitié avec Galehaut, le fils de
la Belle Géante, qui est aussi un voisin belliqueux d’Arthur finalement fédéré au nom
d’une amitié exceptionnelle, et puis le moment du premier baiser des amants12… Notre
ravissement de lecteur, emporté par l’enthousiasme de Lancelot qui revit et nous fait re-
vivre ces événements dans le présent de sa prison, n’est toutefois que de courte durée car,
si nous nous laissons porter par les merveilles de chevalerie des premières images où Ar-
thur ne voit« onques illuecques nes une chose que il reconeüst tot a voire par les noveles
que l’en aportoit tote jor a la cort » (334.30), nous ne passons pas moins du ravissement
heureux au doute inquiet lorsque nous prenons garde à l’identité de la commentatrice
et au contexte d’apparition de ces images. En effet, depuis le début, le narrateur est tout
occupé à contextualiser le tête-à-tête d’Arthur et de sa sœur dans des lieux qui ne cessent
de connoter une présence diabolique : c’est sous un soleil qui darde des rayons un peu
trop « beax et clers » (334.12) pour ne pas être suspects13, assis sur un lit où il se delite

12Le moment du dévoilement des images est à mettre en relation avec l’épisode où la demoiselle d’Es-
calot montre à Gauvain l’écu de Lancelot, et avec celui au cours duquel Lancelot dépose lui-même son
écu en l’église Saint-Etienne de Camaaloth pour en faire une relique de ses merveilles au moment où il
quitte la Bretagne pour retourner dans ses terres (242.13-16 et 622.14-20). Dans les deux cas, l’écu se donne
comme un analogue du chevalier qui révèle son identité ou rappelle ce qui fait de lui le meilleur chevalier
du monde. C’est une image transitive, comme une relique.

13« Celui jor fist molt bel tens et li soleuz fu levez beax et clers qui se feri leenz de totes parz, si que
la chambre fu plus clere qu’ele n’estoit devant » (334.12-14). Tous les indicateurs de la merveille sont ici
présents pour nous inviter à interroger le cadre de la chambre qui pourrait être celui de la rencontre amou-
reuse (soleuz, seul a seul, se delitoient) ou de l’apparition d’un cortège graalien (Arthur voit sortir d’une
chambre un peu à l’écart deux demoiselles portant des cierges allumés dans des chandeliers d’or), mais qui
sera celui de la révélation de l’amour de Lancelot et Guenièvre au regard puis à l’esprit du roi. La lumière
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de la conversation séductrice de sa sœur, que le roi voit apparaître les peintures de Lan-
celot. L’épithète attribuée à Morgue la desloiaus autant que l’énergie que met la fée à
se construire un éthos aussi brillant que les tentures de son palais14 se combinent pour
nous inviter, s’il est encore nécessaire de le faire, à douter des nouvelles résolutions de la
sœur d’Arthur15 dont nous avons expérimenté plus tôt dans le cycle les ruses diaboliques
et dont nous connaissons les intentions peu louables. Ce sont autant d’indices d’une lec-
ture qui s’annonce biaisée et qui n’aura rien à envier à celles des faux ermites de laQueste.
La seule hésitation vraiment permise au lecteur sera de savoir s’il faut rangerMorgane du
côté des losangiers, et si elle veut, comme eux, mettre en échec la relation courtoise et se
venger autant de Lancelot qui ne l’a jamais aimée que de Guenièvre qu’elle hait, du côté
des felons qui, comme Mordret, en veulent à la seigneurie d’Arthur et veulent affaiblir
son pouvoir royal16, ou du côté des demoiselles tentatrices de l’Estoire ou de la Queste
qui échouent in extremis à séduire les chevaliers isolés17.

§6 Dès l’ouverture de son commentaire, le jeu de Morgane est clair, et la perfidie de sa
rhétorique tient à peu de choses : partie d’une vérité connue et partagée18 qui ne concerne
que Lancelot – le jeune homme aime la reine depuis le premier jour de sa chevalerie et
il accomplit toutes ses prouesses pour l’amour de sa dame19 –, elle amène Arthur à re-
parcourir les épisodes bien connus de la vie du chevalier en recentrant le propos sur lui-
même par le choix de la deuxième personne (« ce poïstes vos bien savoir », « vos y

toute luciférienne, comme les tentures apparues comme par magie sur les murs extérieurs juste avant l’en-
trée d’Arthur, interroge la nature diabolique des lieux et de la commentatrice. Cette fois Arthur ne se signe
pas et ne vérifie donc pas l’origine du discours qu’il va entendre.

14Voir les pages 336.25 à 338.5.
15« Et ge le vos dirai donques, fet ele, en tele maniere que ja ne vos en mentirai de nul mot » (338.5).
16La comparaison systématique du luxe du palais deMorgane et de l’abondance du banquet avec ce que

le roi aurait pu offrir a Kamaalot laisse cette hypothèse ouverte (326.2-10).
17Voir par exemple la tentation de Perceval dans la Queste del Saint Graal, éd. F. Bogdanow, LGF

(Lettres Gothiques), p. 290-304. Comme ces demoiselles, Morgane se présente comme une demoiselle en
danger face à la perspective des représailles de celui qu’elle ne veut pas nommer. La formulation n’est pas
la même (les jeunes filles tentatrices de laQueste pleurent inlassablement leur regne perdu) mais la posture
est proche.

18Le tour « voirs est » est récurrent dans le roman et souvent rattaché à un discours autorisé. C’est la
formule qu’utilisera Fortune pour résumer le règne d’Arthur (802.14) ou que Bliobéris reprendra après le
songe de l’archevêque et la mort de Lancelot (904.26). Ici, Morgane l’utilise perfidement car elle restreint
la portée de l’énoncé vrai dès la phrase qui suit.

19Cette vérité n’est pas problématique en soi. Jean Flori explique comment les seigneurs donnaient leur
femme à aimer aux jeunes chevaliers pour motiver leurs prouesses par un amour idéalisé (« Littérature et
société au XIIIᵉ siècle : mariage, amour et courtoisie dans les Lais de Marie de France », Bien dire et bien
aprandre, 8, 1990, p. 71-98). Cette vérité n’engage que Lancelot et non pas les amants ensemble.
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venistes primes », « vos n’i poïstes metre le pié », etc., 338.11-17) et en lui donnant le
rôle de premier plan tandis que Lancelot est perfidement rejeté sous un « on » indéfini
(338.13). Ce faisant, elle parvient à récrire l’histoire en retournant le regard d’Arthur sur
lui-même et à faire accepter au roi une vérité en lui faisant voir ce qu’il n’a pas vu. Il le
reconnaît d’ailleurs lui-même : « Certes ne m’aperçui je pas voirement, mes totevoies
avint il tot einsi come vos dites de Keu le seneschal » (338.20-22). Pour cela, elle construit
sondiscours de séduction sans utiliser aucun terme axiologique qui jugerait ou accuserait
frontalement Lancelot. Elle ne travaille que sur les faits en établissant des liens de cause
à effet qui n’ont pas lieu d’être afin de faire apparaître des liens binaires problématiques
(Lancelot chevalier de la reine / Lancelot chevalier du roi / les époux royaux / les amants
adultères) là où la relation courtoise dessinait un triangle amoureux non-problématique
(Lancelot, chevalier du roi et de la reine). Arthur intègre donc les éléments d’interpréta-
tion diaboliques (ceux qui séparent, au sens étymologique du terme) de Morgane en les
prenant comme des faits. Toutefois, la rhétorique de la fée ne parvient pas à lever tous
les doutes du roi et deux interprétations restent encore possibles dans l’esprit d’Arthur,
même si l’alternative montre que la coupure est déjà effective : « mes ce ne sai je mie se
ce fu por la roïne ou por moi » (338.22-23).

§7 Face à ce demi-échec, Morgane relance son argumentaire (« Et i a il plus », 338.24)
et repart étonnamment de l’image non-problématique du chevalier courtois qu’Arthur
a sous les yeux20. Et son récit semble suivre la lecture courtoise des senefiances qui accom-
pagnent les images :même si l’imagemontre la défaite d’Arthur contre les troupes deGa-
lehaut, Morgane rappelle que « l’enor en fu, si come la porteture dist, tote [sienne] ».
Toutefois la perfidie de Morgane est encore à l’œuvre car on ne sait plus ce que l’image
peintemet sous les yeux d’Arthur : on glisse de l’exploit du chevalier aux armes noires – et
la couleur n’est sans doute pas inutile dans le processus mémoriel utilisé par Morgane –
à l’hommage de Galehaut que l’on imagine genou à terre devant Arthur qu’il vient de
vaincre – figure, s’il en est, de l’honneur d’Arthur. On glisse ensuite de l’hommage de
Galehaut au désespoir de Lancelot mourant d’amour pour celle qu’il aime destroitement
(340.14), puis à l’entremise de Galehaut qui intercède pour son ami auprès de la reine, et
enfin au baiser des amants. De l’hommage vassalique de Galehaut au baiser de Lancelot
à la reine, il n’y a qu’un pas que Morgane saute en jouant du sommaire et de la quasi
simultanéité des faits (et si com, 340.9). La construction mémorielle est très habile car
Morgane joue de l’intermittence des images et parvient à faire voir à la place de la scène

20« Sire Lancelot del Lac ama molt durement ma dame la roïne Guinievre, et tant come nus cuers
mortex porroit plus amer nule dame de tot lemonde.Mes onques, ne par lui ne par autre, ne li descovri, et
tant se traveilla por s’amor que il fist totes les chevaleries que vos veez ilueques portretes » (338.24-340.2).
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d’hommage le baiser des amants : elle remplace purement et simplement une des images
peintes par une image mentale fondée sur les mêmes structures triangulaires. Pour ce
faire, elle superpose des relations équivalentes (roi-vassal / reine-amant, relation vassa-
lique / relation amoureuse, artisan de la paix / artisan de l’amour) afin que le roi ne voie
plus la scène d’hommage mais l’allégeance de Lancelot à Guenièvre, autrement dit, non
plus le geste politique entre hommes fondé sur l’idéologie féodale, mais le geste amou-
reux et intime, fondé sur l’idéologie courtoise. Arthur ne retient pas l’image qui est tout
à son honneur mais l’autre image, celle que Morgane ne commente pas mais dont la sy-
métrie suffit à donner le sens. Pris dans le système, Arthur la suit dans ce retournement
de l’image où, à la place de son enor, il ne voit plus que « [sa] honte tot apertement et la
traïson Lancelot del Lac » (340.24). Le problème ici, c’est que lorsque le roi pense voir
« tot apertement » la vérité, c’est précisément le moment où cette vérité vient d’être
voilée par une image parasite. Là où le commentaire dévoilait la vérité dans la Queste, il
la voile dans laMort Artu.

§8 La suite fonctionne à peu près de lamême façon, sauf queMorgane, au lieu de partir
d’une image peinte, se donne comme point de départ une image mentale présente dans
la mémoire d’Arthur :

Vos sovient il des .ii. assemblees qui furent a Kamaalot quant li conpaignons de
la Table Ronde distrent que il n’iroient pas a assemblee ou Lanceloz del Lac fust
par devers els, por ce que il en portoit toz jorz le pris ? […] Vos en sovient-il donc ?
– Oïl, molt bien, fet li rois Artus, encor m’est il avis que je la voie (342.5-6).

§9 La demonstratio de Morgane n’en est pas moins implacable : Arthur a sous les yeux
les exploits de Lancelot incognito contre les chevaliers de la Table Ronde, et il en fait,
comme précédemment, une lecture d’abord naïve conforme à son admiration pour le
chevalier « car onques puis en leu ou [il fust] ne vi autant fere d’armes a .i. seul chevalier
com il fist celui jor » (342.7-8). Mais ce n’est pas cette image qui intéresse Morgane : elle
la fait donc disparaître brutalement en jouant une fois de plus sur les circonstants et les
faits simultanés : « quant il s’en parti a cele foiz de la cort, il fu perdu plus d’un an et
demi » (342.10-11). Et c’est par cette éclipse qu’elle parvient à la remplacer par une autre :
dans l’obscurité de la prison, c’est le chevalier-peintre qui réapparaît, celui qui permet à
Morgane – comme le soulignent les nombreux déictiques (« cele fenestre la », « lors
li mostre les fers », 342.20) – de revenir dans la chambre où elle se trouve avec son frère
et de rediriger le regard du roi vers les barreaux qui en ferment la fenêtre. L’image trouve
encore une fois sa légitimité dans ce qu’Arthur voit et qu’il ne peut pas remettre en ques-
tion, ici les barreauxde fer. La conclusionqu’il formule vient donc en toute logique au vu
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de la solidité des grilles : « Si dist li roisArtus que cele chose si n’estoit pas ovre d’omemes
ovre de deable» (342.21-23)21.Mais dans la formulation de sa conclusion, le brouillage est
déjà sensible : la « chose»dont il parle est-elle seulement le fait de parvenir à desceller les
barreaux ? ou a-t-il déjà aperçu la figure du diable dans les images déployées dans sa mé-
moire parMorgane ? Le commentaire qu’il donne des propos d’Agravain après mûre ré-
flexion explicite son propos : « Cuidoie tot veraiement que ilmementist.Mes ceste chose
qui ci estmoine a droite certeinetémon cuer, et greigneur veritéme semble que devant »
(344.1-4). En ramenant le regard d’Arthur vers les barreaux de la fenêtre, Morgane a mis
devant les yeux d’Arthur une figure diabolique qui vient donner autant d’autorité aux
images qu’elle a fait apparaître qu’à celles de Lancelot. Son propos est, là encore, révéla-
teur car il peut dire de façon équivalente « come ces ymages le tesmoignent » et « come
vos m’avez ici conté orendroit » (344.6 et 26). L’escripture et le conte se confondent dans
l’esprit d’Arthur comme les deux autorités – de Lancelot et du diable – le font. Là est
le tour de force de la fée et sa victoire : par de simples jeux de glissements successifs et
de superposition d’images, Morgane recouvre par la magie de sa rhétorique les images
peintes par Lancelot, comme elle avait recouvert les murs de son château de tentures
somptueuses. Elle parvient ainsi à inverser la figure du chevalier idéal et à immiscer dans
l’imagination d’Arthur la figure diabolique qu’elle voulait lui révéler.

§10 Du point de vue diégétique et narratif, le discours deMorgane est très efficace, puis-
qu’il permet d’autoriser les paroles d’Agravain et de faire basculer le roi vers sa chute iné-
luctable. En cela, il est un moteur de l’action. Mais ce n’est pas de ce point de vue qu’il
est le plus intéressant, car, en faisant apparaître une image déformée de Lancelot dans
la mémoire d’Arthur, bien plus qu’à un basculement diégétique, il nous invite à un bas-
culement herméneutique. En recouvrant l’image de Lancelot d’un voile diabolique, en
déformant l’image du chevalier qui était présente dans lamémoire du roi,Morgane nous
donne à voir la nature de la maladie d’Arthur, et appelle également le face-à-face de deux
figures de Lancelot. Pour schématiser, elle oppose le chevalier blanc et le chevalier noir,
la figure idéalisée et l’image « défigurée » du chevalier. C’est donc une configuration en
diptyque qu’il nous faut maintenant élucider pour voir ce qu’elle peut nous apprendre
dupersonnage deLancelot et du sens de cette fin de cycle qui est autant la fin du royaume
arthurien que celle du meilleur chevalier de tous les temps.

§11 En recouvrant les images d’un simulacre de vérité (« et greigneur vérité me semble
quedevant», 344.3-4) et en ramenant les imagesmentales à des chosesbien visibles et bien

21La variante du manuscrit F, « faite de main d’ome mais de main de diable », superpose clairement
les barreaux arrachés et les peintures.
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tangibles (les barreaux),Morgane fait faire à Arthur le cheminement inverse de celui que
les ermites proposaient aux chevaliers de la Queste qui, eux, partaient de leurs aventures
et des données des sens pour remonter vers la raison pure et l’intellectio en utilisant le
moteur de la mémoire et de l’imagination puis de la raison. En cela, elle ne fait que dé-
caler dans l’ordre dumirabilis dysphorique ce que le discours du diable provoquait dans
celui du magicus dans la Queste : sa parole est une parole de dissemblance mais dans le
cadre profane. De fait, de la même façon que, sous l’effet des paroles du diable ou du
faux ermite, la mémoire du chevalier déformait l’image de Dieu qui était en lui au lieu
de la redresser, de la même façon, sous l’effet du discours de Morgane, la mémoire dé-
formée d’Arthur défigure Lancelot et relit son histoire sur le mode charnel – « ge voi
tote apertement que il s’en est acointiez » (336.9-10). Il n’est évidemment pas question de
conclure ici en affirmant que face à la noire figure du diable et à la lecture charnelle, il faut
opposer une lecture spirituelle de la relation courtoise et faire de Lancelot un nouveau
Galaad. Non.Mais le retournement de l’image de Lancelot dans la mémoire du roi nous
invite à nous interroger sur cette image première que le bon roi Arthur n’avait pas voulu
écorner avant de tomber dans le piège de sa sœur. Au-delà de cette image première, c’est
donc sur les images de Lancelot qui ont frappé notre mémoire de lecteur qu’il faut nous
pencher maintenant afin d’essayer de réévaluer l’image ambiguë du chevalier que nous
donne le début du roman22 et celle, un peu trop sainte, que nous propose le songe de l’ar-
chevêque à la fin23. Dans l’intervalle, les mots et les gestes étonnants de Lancelot attirent
assez souvent le regard de ses compagnons ou de ses adversaires pour que le lecteur puisse
y reconnaître les balises discrètes d’une merveille à élucider et les traces mémorielles de
l’image d’un chevalier merveilleux à opposer au simulacre morganien.

§12 S’il ne fallait garder qu’une seule image frappante de la merveille de Lancelot, sans
doute les lecteurs retiendraient-ils pour la plupart l’épisode où, au cœur du siège de la
JoyeuseGarde, Lancelot semet – à la surprise de tous– àprotéger le roi des coupsmortels
de ses compagnons. Selon le narrateur, Lancelot« trop amoit lo roi de grant amor si que
il ne poïst pas avoir cuer de lui mal faire » (594.11-12). Le chevalier ajoute : « il m’a bien

22La situation de Lancelot au début de laMort Artu n’est pas claire car, d’un côté, il est encore disqua-
lifié par son amour pour la reine dont il brûle à nouveau dès son retour à la cour (188.16-190.12), mais, de
l’autre, il est reconnu partout comme le meilleur chevalier du monde et aimé de tous, même de Gauvain
qui, non sans une pointe d’humour, regrette de ne pas être une demoiselle pour queLancelot puisse porter
sa manche (234.27-30).

23« J’estoie, fet il, en si grant joie et en si grant compaignie d’angres c’onques ne vi autant de gent en
leu ou je fusse ; et emportoient lassus el ciel l’ame de nostre frere Lancelot » (904.13-17). Le récit reprend
ici le modèle des récits de vision de l’au-delà très répandues aux XIIᵉ et XIIIᵉ siècles, en particulier dans le
milieu cistercien.
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fet et honor de tot ce qu’il pot, por quoi il n’avra ja mal par moi » (596.3-5). Et enfin le
roi commente les faits en remettant sous les yeux de ses hommes le geste merveilleux de
Lancelot :

Seigneur avez veü qui Lanceloz a hui fet por moi, qui estoit au desus de moi ocirre
et ne volt onques metre main enmoi, tot me peüst mener a mort se lui pleüst ? Par
foi, or a il passé de debuenereté et de cortoisie toz les chevaliers dont je onques oïsse
mes parler. Or vodroie je molt, se Dex me conselt, que ceste geurre n’eüst onques
esté encomencie, que plus a hui vencumon cuer par sa debuenereté que toz limonz
n’eüst par force (596.15-24).

§13 Les trois commentaires élucident à leur façon le geste insensé de Lancelot enmettant
en avant quatre éléments : le grand amour du chevalier pour le roi, sa loyauté, sa debue-
nereté et sa courtoisie. Or, si loyauté et courtoisie sont aisés à comprendre, et si amour
peut sans doute être explicité dans la recomposition du triangle courtois (Lancelot che-
valier de la reine et du roi, partageant un même lien d’amour avec chacun des deux),
debuenereté n’est pas aussi évident à élucider. Peut-être faut-il le mettre en relation avec
la question de la mémoire dans la mesure où c’est au moment où le roi ne « menbrast
[pas] si com il deüst fere » (618.23) l’honneur que Lancelot lui a fait en le réconciliant
avec Galehaut qu’il perd la bontez qui devrait être celle d’un bon roi et qu’il se trouve
du même coup rejeté du côté des mescheants. De son côté, Lancelot, malgré toutes les
péripéties, ne déforme jamais l’image du roi honorable et bon qu’il porte en lui, ce qui
fait de lui le dernier des bons chevaliers24. Le retour à la question de la mémoire permet
donc d’élucider le couple debuenereté /mescheance et d’opposer Arthur et son défaut de
mémoire à Lancelot qui ne cesse de rappeler l’honneur qu’il doit à son seigneur malgré
toutes les bonnes raisons qu’il aurait de l’oublier. La bonté et la mémoire bien orientée
semblent donc des éléments à retenir pour définir ce qui fait la merveille de Lancelot par
opposition à lamescheance d’Arthur.

§14 Un troisième élément interpelle le lecteur dans le discours de Lancelot : l’insistance
du chevalier à mettre en avant sa volenté lorsqu’il répond à la demoiselle d’Escalot qui
s’inquiétait de l’absence de liberté de son cœur :

Ma volenté en faz ge bien, car il est del tot la ou ge vueil que il soit ; car il ne porroit
estre en nul leu si bien assenez come la ou il est assis. Ne ja Dex ne doinst que il de

24Lancelot garde cette image sans toutefois être naïf sur le devenir d’Arthur à qui il reproche violemment
de ne plus être le bon roi qu’il était depuis qu’il a perdu la mémoire : « ne di je mie po poor de j’aie de vos,
ainz le disoie por l’amor que vos deüssiez avoir a moi, se vos fussiez si bons guerredonerres de bontez come
rois deüst estre » (618.25-28).
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ceste volenté se parte, car après ce ne porroie ge puis vivre jor si aese come ge faz
orendroit (280.29-282.3).

§15 C’est sa volenté qui conditionne son amour pour Guenièvre, c’est également cette
volonté qui le fera renoncer à la reine, et se retirer dans l’ermitage où il finira ses jours.Dès
lors que l’on se souvient que, avec raison et mémoire, volonté vient compléter la liste des
trois facultés de l’âme humaine – créée à l’image et à la ressemblance de la Trinité divine,
mais mise à mal par la Chute – et le moteur de la restauration de l’image de Dieu dans
l’homme25, il semble que la merveille de Lancelot trouve à s’éclairer dans la combinaison
de ces trois termes, avec un éclairage nouveau sur debuenereté qui serait alors le sens, la
directiondonnée parLancelot à ses paroles et à ses actes26. Cela ne nous amènera toujours
pas à faire de Lancelot un chevalier célestiel ou un saint, mais à voir en lui le meilleur
chevalier du monde, autrement dit celui qui, dans l’amour qu’il porte à la reine comme
dans celui qu’il porte au roi, à son clan ou à ses compagnons de la Table Ronde, reste
fidèle à la Trinité – aussi imparfaite soit-elle – qui est en lui et qui garantit sa merveille.

§16 Au terme de cette enquête, il apparaît que le parcoursmémoriel orchestré par les fan-
tasmagories interprétatives deMorgane, loin d’être anecdotique, donne une perspective
nouvelle à la lecture de ce roman où les pôles antagonistes traditionnels (Dieu et diable)
se contentent chacun de darder un rayon de soleil pourmanifester leur ire – contreMor-
dret le vrai mescheans pour le premier, contre Lancelot le seul qui garde sa debuenereté
jusqu’au bout pour le second– et ne semblent plus garantir une axiologie suffisante pour
soutenir l’herméneutique romanesque et lever l’impression de non-sens que la critique a
souvent remarquée. Dans ce roman, ce ne sont pas tant les signes qui ont perdu leur sens
que les interprètes qui n’ont plus la capacité de les lire correctement, faute de pouvoir
s’appuyer sur une vérité unique et ferme. Le monde de la Mort Artu, après celui de la
Queste, est ununivers d’après laChute–nonplus celle des anges,mais celle des hommes–
où la faculté de mémoire, désormais distordue, ne parvient plus à s’élever vers les valeurs

25Sur cette question, voirMarie-MadelaineDavy, Initiation à la symbolique romane, Paris, Flammarion,
1964, p. 73-79.

26La liste des trois facultés de l’âme humaine apparaît déjà dans laQueste, déclinée, cette fois en force dou
cors, sens et memoire (sur cette question, voir mon article sur la parole du diable dans la Queste del Saint
Graal à paraître aux PULM dans le volumeDiabolus in littera, (éd. F. Quero et C. Nicolas)). La force dou
cors n’est plus tout à fait la même dans la Mort Artu où les chevaliers vieillissants n’ont plus le physique
de leur jeunesse, mais la force du cœur n’en est que plus grande, comme en témoignent les exploits du
roi Aguisant dans la bataille de Salesbières : « nus hom qui le veïst et seüst son aage ne fust qui ne s’en
merveillast dont ce li poïst venir ; car cele proece ne li venoit mie de la force de son cors ne de ses menbres,
ainz li venoit del grant cuer qu’il avoit el ventre » (844.29-846.3).
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sublimes d’amour et d’honneur qui faisaient la grandeur de la Table Ronde. Condam-
nés à des lectures charnelles des paroles et des gestes de leurs compagnons d’autrefois, les
personnages nourrissent la haine et le ressentiment. Les conflits d’interprétation les en-
ferment dans le cercle de leurs charnels amis – leur clan – et les mènent à leur perte. Face
à eux, le bon chevalier est le dernier à garder la mémoire de ses merveilles, lui qui, par la
force de son amour, a porté sa chevalerie aux confins du sublime.

§17 Deux forces antagonistes sont à l’œuvre dans le roman : celle qui sépare contre celle
qui relie, celle du diable contre celle de Dieu, celle qui éloigne de la vérité et celle qui
en rapproche. De ceux qui choisissent la première voie, seul Gauvain sera sauvé, in ex-
tremis, grâce à la reconnaissance posthume de sa faute – et peut-être Arthur également
dont le cuer n’a jamais tout à fait basculé du côté desmescheans. Des autres, des bons, il
n’en reste qu’un, Lancelot, qui, par sa prouesse, fait rayonner la plus humaine des forces,
celle de l’amour, qui est aussi la plus divine de ses vertus. Sa tombe, à la Joyeuse Garde
– lieu emblématique de son amour pour la reine et pour le roi –, est placée à côté de celle
de Galehaut, pour rappeler que l’amour de Lancelot n’est pas seulement vertical, réser-
vé à sa dame et à son seigneur, mais rayonnant vers ses compagnons de la Table Ronde,
vers Gauvain, vers cet ami merveilleux qui, on s’en souvient, était mort d’amour pour
lui. C’est là que finit le parcours mémoriel déclenché par l’herméneutique perverse de
Morgane, mais là également que se cristallisent le sens du roman et peut-être son autori-
té, garantie non plus par la condition des ermites, mais par la force d’amour de Lancelot
qui, en ses différentes espèces, est à l’image et à la ressemblance de l’amour divin. En défi-
nitive, en voulant usurper l’autorité des escriptures de Lancelot, garanties par samerveille
si puissante, Morgane nous amène à repenser l’autorité de l’Estoire de messire Lancelot
dans son ensemble autour de la merveille de Lancelot qui restera le meilleur chevalier du
monde. Bien qu’il ne parvienne pas à arrêter le monde arthurien dans sa chute, il est celui
qui sauve, par la force de son amour, la part courtoise de la bonne chevalerie, la part du
cœur, autrement dit la part humaine, mais aussi la part du roman.
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