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Comique et comédie dans Cyrano de Bergerac

Caroline Legrand

§1 « L’éclat de rire est une gamme montante1 », peut-on lire dans le discours pro-
noncé par Edmond Rostand à l’occasion de sa réception à l’Académie française, le 4 juin
1903. Le dramaturge – qui « se veut écrivain non amuseur », précise Jeanyves Gué-
rin2 – nourrit une conception idéaliste du comique, qui ne prend de sens pour lui que
tant qu’il intègre une perspective poétique plus vaste et se met au service de l’émotion
et du lyrisme3. Auteur d’une dizaine de pièces, EdmondRostand s’impose en son temps
comme un dramaturge aux intérêts multiples, mais dont la tendance comique triomphe
avec Cyrano de Bergerac, « comédie héroïque » en cinq actes et en vers créée en 1897 au
Théâtre de la Porte Saint-Martin. La pièce divise la critique, dès le lendemain de la pre-
mière représentation. Certains s’enchantent, à l’instar de Francisque Sarcey, de sa force

1Discours prononcé par EdmondRostand à l’occasion de sa réception à l’Académie Française, le 4 juin
1903, Paris, Firmin-Didot et Cie, 1903, p. 34.

2EdmondRostand,Cyrano de Bergerac, éd. Jeanyves Guérin, Paris, Honoré Champion, « Champion
Classiques », 2018, p. xvii (introduction).

3À ce sujet, voir Bertrand Degott, « Le comique en vers chez Rostand : le sous-rire du lecteur », La
Corde bouffonne. De Banville à Apollinaire. Études françaises, 51/3, 2015, p. 77-97.
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comique : « Oh ! que le premier [tableau] est amusant et grouillant ! Comme vous au-
riez tort de dîner trop tard et de vous dire : Bah ! je comprendrai toujours4 ». « Ici la
gaieté déborde5 », confirme dix ans plus tard René Doumic. À rebours de l’immense
succès populaire que rencontre l’œuvre, d’autres discours critiques se font plus acerbes.
Comique facile et mauvais goût constituent des chefs d’accusation récurrents : « M.
Rostand se plaît aux plaisanteries médiocres et faciles ; et, doué de tant de qualités, il a,
en écrivant Cyrano de Bergerac, écrit un chef-d’œuvre de vulgarité6 ».

§2 Surtout, l’hybridité de la pièce, terrain propice aux amalgames génériques, lui vaut
d’être rapidement classée par la critique parmi les drames romantiques.Unmythe persis-
tant de notre histoire littéraire naît ici, qui n’est remis en cause que depuis peu. Clémence
Caritté et Florence Naugrette ont en effet récemmentmis au jour les incohérences et res-
sorts idéologiques sous-jacents, mais aussi les conséquences délétères qu’engage une telle
lecture sur notre compréhension de l’œuvre rostandienne et de l’évolution des genres7.
Tout déconstruit que soit désormais ce mythe, Cyrano de Bergerac semble ne s’être ja-
mais vraiment remis de cette longue tradition. Son statut générique ainsi engagé, son
essence comique a souvent été reléguée au second plan, diluée dans un genre autre que
celui dont la pièce se réclame pourtant explicitement. Resituer Cyrano de Bergerac dans
l’histoire de la comédie au xixᵉ siècle apparaît d’autant plus nécessaire que la pièce a été
écrite pour Constant Coquelin, acteur spécialisé dans les rôles comiques.

De la comédie au drame : un statut générique ductile ?

§3 Dans le feuilleton qu’il publie le 1er février 1898 dans la Revue des deux mondes, et
qui rejoindra par la suite le dixième volume de ses Impressions de théâtre, Jules Lemaitre
introduit sa critique de Cyrano de Bergerac en ces termes : « À la Porte Saint-Martin :
drame en cinq actes, en vers, de M. Edmond Rostand8 ». À partir du deuxième acte,
la pièce devient, selon le critique, « le drame le plus élégant de psychologie héroïque,
un drame dont Rotrou, et Tristan, et les deux Corneille eussent bien voulu rencontrer
l’idée» (ibid, p. 337).Dans lemême temps, Augustin Filon questionne : « [M]ais où est

4Francisque Sarcey, Quarante ans de théâtre, t. VIII, Paris, Bibliothèque des Annales politiques et lit-
téraires, 1900-1902, p. 223-232 (3 janvier 1898). Au xixᵉ siècle, il est en effet permis aux spectateurs d’arriver
en cours de représentation.

5René Doumic, Le Théâtre nouveau, Librairie académique Perrin, 1908, p. 324.
6André-Ferdinand Herold,Mercure de France, février 1898.
7Clémence Caritté et Florence Naugrette, « Cyrano de Bergerac, drame romantique attardé ? Une

légende à déconstruire », Revue d’histoire littéraire de la France, 118ᵉ année, n° 4, 2018, p. 835-844.
8Jules Lemaitre, Impressions de théâtre, vol. x, Paris, H. Lecène et H. Oudin, 1898, p. 333.
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le drame ? », et le trouve aussitôt : « Il va sortir précisément de l’étrange contraste que
présente la double nature de Cyrano9 ». Deux ans plus tard, à l’occasion d’une reprise
de la pièce, Le Rideau artistique et littéraire10 s’autorise une modification du sous-titre
décidé par l’auteur et annonce un « drame héroïque », désignation dont usera encore
Jean-Richard Bloch trente ans plus tard11. À leur exemple, le Mercure de France sou-
met à son tour à l’épreuve du déplacement générique « le drame de M. Rostand12 ».
A priori unanimes, les critiques sont nombreux qui affranchissent la pièce de l’étiquette
générique sous laquelle l’a annoncée son auteur. Pourtant, dans son même feuilleton de
juillet 1898, Jules Lemaitre salue une « exquise comédie romanesque » (op. cit, p. 335) et
« très fine comédie sentimentale » (op. cit, p. 338). Il admet par ailleurs les « trois siècles
de fantaisie comique» (op. cit, p. 336) dont la pièce se fait, selon lui, l’ambassadrice, et éta-
blit des analogies éloquentes :Le Capitaine Fracasse adapté par Émile Bergerat,L’Illusion
comique de Corneille, La Métromanie de Piron, Scarron, Banville ou encore Marivaux
sont autant de titres et de noms qui resituent Cyrano de Bergerac dans une filiation co-
mique. Les drames, eux, font figure de parent pauvre : seuls Ruy Blas et Tragaldabas
– « drame bouffon » d’Auguste Vacquerie – semblent appartenir au plus frêle rameau
de cet arbre généalogique.

§4 A priori hésitant, voire ductile, le statut générique de Cyrano de Bergerac se trouve
tour à tour posé puis contredit jusque dans un même feuilleton. Ce brouillage des taxi-
nomies semble avant tout devoir s’historiciser. Resitués dans leur contexte culturel, les
phénomènes d’hésitation générique dépendent moins de la pièce en soi qu’ils ne sont
symptomatiques d’une époque dans laquelle « la caractérisation générique ne va [plus]
de soi » (Jeanyves Guérin, op. cit, p. lxi). Les manipulations génériques de la première
moitié du siècle cèdent le pas à l’effacement progressif des genres et à la variabilité, sou-
vent arbitraire, de leurs dénominations dans le discours critique. Si elle peut se justifier,
la confusion n’en est pas moins sujette à caution : le drame n’est pas la comédie, et la co-
médie n’est pas le drame. Envisager la pièce, ainsi que le fait Jules Lemaitre, comme un
drame, au sens hugolien du terme, revient à en diluer le comique dans un genre englo-
bant, et à présupposer dans Cyrano de Bergerac l’absence d’autonomie de la comédie.

§5 Surtout, cette posture critique impose à la pièce un label différent de celui que lui
9Augustin Filon,De Dumas à Rostand. Esquisse du mouvement dramatique contemporain, Paris, Ar-

mand Colin &Cie Éditeurs, 1898, p. 293-294.
10Le Rideau artistique et littéraire : journal des Théâtres Montparnasse, Grenelle et Gobelins, 1er janvier

1900.
11Jean-Richard Bloch,Destin du théâtre, Paris, Librairie Gallimard, 1930, p. 176.
12Mercure de France, 16ᵉ année, LVIII, novembre-décembre 1905, p. 54.
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appose l’auteur. Car c’est bien comme une« comédie héroïque » queRostand présente
au public son œuvre, et sous la forme d’une comédie qu’il se remémore son projet dra-
maturgique : « Depuis de longues années, j’avais ce sujet en tête […], confie-t-il, seize ans
après son triomphe. J’écrivis cette comédie d’une seule traite13 ».Ainsi que le suggère Jea-
nyves Guérin, le choix d’une telle désignation peut se lire comme une précaution de la
part de l’auteur, qui opère un choix stratégique dans un contexte critique défavorable au
drame : « La labellisation de Cyrano est tactique, avance-t-il. En écartant l’étiquette de
drame – voire celui de comédie-drame –, l’auteur masque sa filiation avec le drame hu-
golien14 ». Pourtant, Rostand ne fait pas preuve d’une telle prudence avec La Princesse
lointaine (1895) et L’Aiglon (1900) : ces deux drames, explicitement désignés comme tels,
encadrent chronologiquement la création de Cyrano. Mais, s’agissant de cette dernière
pièce, le dramaturge n’est jamais revenu, même longtemps après son triomphe, sur son
statut générique.

§6 Était-il question pour lui de faire fi des attentes et modes de son temps ? Dans le
contexte théâtral de la Belle Époque, à l’heure où le symbolisme tente d’imposer sur les
scènes d’avant-garde son principe de« déthéâtralisation», tandis que vaudevilles etmé-
lodrames se disputent toujours la faveur dupublic, le choix affiché parRostandd’inscrire
sa pièce dans le genre ancien et délaissé de la « comédie héroïque » relève d’une prise de
distance ironique15. Dans un entretien qu’il donne aux Annales politiques et littéraires,
l’auteur admet lui-même la volonté frondeuse qui est à l’origine de son projet dramatur-
gique :

Cela se passait dans une époque singulière. Les maîtres d’alors étaient Ibsen, Émile
Zola. C’était le temps du réalisme, du naturalisme et du scepticisme… […] J’écrivis
Cyrano par goût, avec amour, avec plaisir, et aussi, je l’affirme, dans l’idée de lutter
contre les tendances du temps. Tendances, au vrai, qui m’agaçaient…, me révol-
taient.
Cyrano terminé, je le lus à un de mes amis les plus intimes. Après la lecture, quand
cet ami se trouva seul avecma femme, il lui dit avec douleur : « Ce pauvre Edmond
est fou ! Une comédie de cape et d’épée, en ce moment !... Mais ne lui dîtes pas…,
ne le découragez pas »16…

13« Quelques déclarations de M. Edmond Rostand », Le Temps, 17 juillet 1913.
14Jeanyves Guérin, Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, « Un

auteur, une œuvre », 2018, p. 92.
15Sur ce point, voir l’article de Sylvain Ledda, « “Je l’attendrai debout et l’épée à la main !”Réflexions

sur la comédie héroïque », ViolaineHeyraud et Bernard Vouilloux (dir.),Relire Cyrano de Bergerac, Clas-
siques Garnier, 2021, p. 57-70.

16André Arnyvelde, « Cyrano et Edmond Rostand (confidences recueillies) », Les Annales politiques
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§7 La seconde partie dupropos invite de nouveau à nuancer l’idée selon laquelle le choix
de placer la pièce sous l’égide de la « comédie héroïque » serait un acte de prudence.

Une filiation comique oubliée ?

§8 L’exhumation d’une forme dramatique délaissée semble placer la démarche de Ros-
tand dans le sillage de ses modèles. Elle est un aveu de nostalgie et une volonté de dis-
tinction, comme jadis chez Gautier ou Musset17, dont Rostand est un fervent lecteur.
Chez l’un, l’idéal de la « comédie romanesque » donne lieu, à la faveur d’un travestis-
sement générique, à la pratique d’une forme de « roman théâtral18 ». Chez l’autre, la
pratique du genre ancien du proverbe oppose aux formes dominantes une posture iro-
nique19. Mais, commeMusset vis-à-vis de Carmontelle, Rostand s’éloigne partiellement
dumodèle de la comédie héroïque, telle que la pratique et la conçoit le siècle deCorneille.
Certes, à défaut d’un haut rang social, ses héros se démarquent par une forme de noblesse
d’âme et de cœur, et l’action amoureuse, insérée dans une intrigue romanesque, motive
les plus beaux exploitsmoraux et intellectuels deCyrano.Mais le dramaturge rompt avec
l’exigence de dénouement heureux qu’appelle la comédie héroïque – et la comédie tradi-
tionnelle –, ce qui est sans doute à l’origine de bien des confusions.

§9 La fin de l’œuvre justifie à elle seule la tentation de lire la pièce comme un drame20.
Mais un tel raccourci ne revient-il pas à négliger le fait qu’une part de la production co-
mique du siècle, dans son désir de renouveau générique et esthétique, a su depuis long-
temps dépasser ou contourner les frontières de telles conventions ? Si la fin de siècle voit
s’essouffler le système des genres théâtraux, les premières décennies du xixe siècle furent
pour leur part marquées par l’exploration des possibilités offertes par l’hybridation de
ces derniers. Le drame, loin d’être l’unique manifestation scénique de ce laboratoire, a
toutefois été peu ou prou retenu comme tel par l’histoire littéraire. Cette exagération
fait oublier que l’histoire de la comédie s’est également complexifiée sous l’impulsion de

et littéraires, n° 1550, 9 mars 1913, p. 203.
17Àpropos de l’influence de l’œuvre deMusset surRostand, voir SylvainLedda :« Rostand etMusset :

poésie ininterrompue », RHLF, 118ᵉ année, n° 4, p. 845-858.
18Nous empruntons la formule d’Alain Guyot : « Militona, roman théâtral ou comédie roma-

nesque ? », Bulletin de la Société Théophile Gautier, n° 28, F. Brunet et M. Lavaud (dir.) ; « Théophile
Gautier, conteur et nouvelliste. Mélanges offerts à Claudine Lacoste-Veysseyre », Montpellier, 2006, p.
119-127.

19Sylvain Ledda, « Introduction », Sylvain Ledda (dir.), Lectures de Musset, Rennes, PUR, 2012, p.
11-12.

20Voir, dans ce même volume, l’article de Sylvain Ledda, « La mort dans Cyrano de Bergerac ».
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nouvelles perspectives théoriques et dramaturgiques, et que le genre a, non moins que
le drame, occupé le devant de la scène et agité les débats critiques.

§10 Cyrano de Bergerac semble pouvoir être resitué dans cette lignée de comédies ambi-
valentes que la première moitié du siècle a vu fleurir et coexister avec le drame ; ambiva-
lentes parce qu’elles vont pour beaucoup jusqu’à rompre avec la convention dramatur-
gique du dénouement heureux, et parce qu’elles prennent le contrepied du principe qui,
depuis Aristote, fonde le comique, à savoir l’innocuité du rire, ou des situations qui le
provoquent21. Admis par la comédie classique, à quelques exceptions près22, ce principe
se trouve régulièrement renversé dans les premières décennies du xixᵉ siècle. Il emporte
avec lui, bien souvent, le retour final à l’équilibre et à l’harmonie, auquel se substitue
un dénouement tragique qui brouille d’autant mieux les taxinomies génériques qu’il in-
terroge la nature même du rire. Les pièces de Musset On ne badine pas avec l’amour et
Les Caprices de Marianne, le Robert Macaire de Frédérick Lemaitre, ou encore les co-
médies de Delphine de Girardin,Lady Tartuffe etL’École des journalistes, illustrent cette
tendance.

§11 En outre, le choix générique de Rostand ne fait pas de sa pièce un hapax dans le
paysage dramatique de la fin de siècle. L’année qui précède la création de Cyrano, Émile
Bergerat exhume le genre héroï-comique pour y insérer l’intrigue pensée par Théophile
Gautier trente-trois ans plus tôt dans Le Capitaine Fracasse : « Le thème est assuré-
ment tragique, il y suffirait d’un Sophocle […]. Nous devions [le]maintenir […] dans les
données souriantes de la comédie23 », explique l’auteur dans l’avertissement de sa pièce,
avant de préciser ses interrogations d’ordre générique : « Était-il donc impossible de
traiter en comédie un motif de tragédie ? Je crois assez à l’art du théâtre pour avoir foi
en ses ressources » (ibid, p. 218). La comédie héroïque s’impose alors comme la formule
dramatique à privilégier. Le choix est d’autant plus ingénieux que l’héroï-comédie ne re-
lève d’aucune poétique fixe24. L’étiquette générique suppose seulement le maillage de

21Aristote définit en effet le comique comme « un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur
ni destruction ». Voir Aristote, Poétique, chap. V, trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Seuil, « Poétique »,
1986, p. 49.

22L’on songe en particulier aux dénouements desPrécieuses ridicules et de George Dandin, qui viennent
clore les pièces sur une note sombre, et laissent entr’apercevoir une ouverture potentiellement tragique.

23Émile Bergerat, Le Capitaine Fracasse, Théâtre en vers (1884-1887), Paris, Bibliothèque Charpentier,
1891, p. 217-218.

24Voir Hélène Baby, « Réflexions sur l’esthétique de la comédie héroïque de Corneille à Molière »,
Littératures classique, nᵒ27, Actes du congrès organisé à Reims du 8 au 10 septembre 1995 et consacré à
l’esthétique de la comédie, 1996, p. 25-34. Voir encore Gilles Revaz, « La comédie héroïque et la tragédie :
quelle distinction générique ? », Littératures classiques, n° 51, « Le théâtre au xviiᵉ siècle : pratiques du
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registres antithétiques et fait de l’amour impossible ou refusé la condition déterminante
de l’action. En inscrivant sa pièce, comme Bergerat avant lui, dans le genre de la comé-
die héroïque, Rostand tire parti de la malléabilité formelle et de la ductilité générique
qu’elle permet. La comédie héroïque telle qu’il l’envisage ne peut-elle dès lors être perçue
comme un prolongement des « comédies tragiques » de 1830 ?

Matrice comique, préfigurations tragiques

§12 Bertrand Degott a déjà mis au jour la tendance de Rostand à subordonner le co-
mique à l’émotion, au sentiment et au lyrisme (art. cit). On peut compléter cette ana-
lyse en montrant comment le comique dans Cyrano de Bergerac va jusqu’à préfigurer, si
ce n’est surdéterminer, les morceaux tragiques de la pièce. Rostand, qui creuse le sillon
du genre et en explore toutes les possibilités, exploite une tension féconde. Le comique
ne semble ainsi jamais vraiment gratuit dans cette comédie : toujours suivi d’effets ou
d’échanges graves, voire tragiques, il ouvre en réalité la voie à ces derniers et prend place
au cœur d’un système d’alternances génériques et tonales régulières. Un tel dispositif a
pour effet de renforcer la portée émotionnelle de la pièce, d’autant plus large qu’elle se
nourrit de contrastes : on ressent d’autant mieux la profonde gravité de ce qui se joue,
qu’on a ri aux éclats juste auparavant. Ainsi, la scène 4 du premier acte, qui voit se jouer
les célèbres « tirade des nez » (p. 97-100)25 et « ballade du duel » (p. 104-107), prépare-
t-elle, en le rendant plus déchirant encore, l’aveu d’amour de la scène suivante : « J’aime
– mais c’est forcé ! – la plus belle qui soit ! » (acte I, scène 5, p. 117). Au deuxième acte,
les épisodes comiques dans lesquels se succèdent la présentation des Gascons (acte II,
scène 7, p. 181-182), les provocations de Cyrano à de Guiche (acte II, scène 7, p. 185-188),
ainsi que la tirade des « non, merci ! » (acte II, scène 8, p. 189-191) préparent bruyam-
ment l’aveu silencieux de la déception amoureuse : « Dis-moi tout simplement qu’elle
ne t’aime pas ! » (acte II, scène 9, p. 193). Le troisième acte est quant à lui le théâtre d’une
double mystification, aux scènes 13 et 14 (Roxane vis-à-vis du capucin ; Cyrano vis-à-vis
de De Guiche). La seconde permet le mariage des jeunes amoureux autant qu’elle pro-
voque leur séparation immédiate : « Veuillez dire adieu,Madame, à votre époux» (acte
III, scène 14, p. 287). Que le mariage sur lequel s’achève généralement la comédie tradi-
tionnelle survienne si tôt dans la pièce, donne d’ailleurs un indice quant à la nature de
son dénouement. Sur le champ d’Arras, enfin, les ultimes moqueries et provocations de

mineur », 2004, p. 305-315.
25Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, éd. Patrick Besnier, Paris, Gallimard, « Folio classique »,

1999, p. 190, v. 995. Toutes les références à la pièce renverront désormais à cette édition.
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Cyrano envers de Guiche (acte IV, scène 4) conditionnent à nouveau les représailles du
comte et conduisent à l’épisode au cours duquel Christian perd la vie, Roxane, sonmari,
Cyrano, son ami et ses espoirs de félicité amoureuse.

§13 La structure dramatique de la pièce elle-même semble obéir, sur le mode majeur,
à ce modèle. Les trois premiers actes, à tendance majoritairement comique, voire far-
cesque, préparent la tragédie du cinquième, en passant par un quatrième acte d’allure
mixte, proche de l’esthétique du drame. Rostand fait ici le choix d’une gradation compa-
rable à celle que proposait Delphine deGirardin en 1837 dans sonÉcole des journalistes26.
Dans les deux cas, le dramaturge fait suivre à la pièce un itinéraire en forme de compte à
rebours, si bien que les données comiques initiales semblent porter la responsabilité de
leurs propres conséquences tragiques. Sur lemodemineur, l’enchâssement deLa Clorise
au premier acte réhausse encore ce dispositif par effet de contrepoint dramaturgique.
Jean Bourgeois a déjà mis en lumière les rapports d’analogies et d’inversions qui unissent
et opposent la pièce de Baro à celle de Rostand : « La pièce intérieure agit comme un re-
poussoir générique ;Cyrano de Bergerac ne sera pas une pastorale commeLa Clorise27 ».
La pièce enchâssée, et plus largement l’épisode qui la contient, semblent même pouvoir
tenir lieu demiroir inversé à la pièce enchâssante sur le plan du schéma générique. On ne
peut certes prétendre à une inversion stricte : point de tragédie virant à la comédie, mais
tout demêmeune pastorale dégénérant vers la farce bouffonne.« Enm’insultant,Mon-
sieur, vous insultez Thalie ! » (Acte I, scène i, p. 80) proteste d’ailleurs Montfleury, et la
formule a de quoi surprendre : l’offense au tragédien ne se répercute pas, comme l’on
pourrait légitimement s’y attendre, sur sa patronne Melpomène, mais sur celle d’entre
les Muses qui préside à la comédie. Qu’un acteur tragique tienne non seulement le pre-
mier rôle d’une pastorale, mais fasse encore figure de fantoche burlesque dans la pièce
enchâssante n’interroge pas moins. Dans l’un et l’autre cas, Montfleury semble peu à sa
place dans le genre où il veut s’imposer. Si la scène n’a a priori pas véritablement de fonc-
tion dans l’intrigue, elle est intéressante du point de vue générique, et préfigure en petit
tout ce que Cyrano de Bergerac développe ou interroge en grand, à savoir la question de

26Voir la préface de L’École des journalistes, op. cit, p. 3 : « Au premier acte, L’École des journalistes est
une sorte de vaudeville, semé de plaisanteries et de calembours ; – au deuxième acte, c’est une espèce de
charge où le comique du sujet est exagéré, à l’imitation des œuvres des grands maîtres ; au troisième acte,
c’est une comédie, au quatrième, c’est un drame ; – au cinquième, c’est une tragédie. Dans le style, même
sentiment, même variation : au premier acte, le style est satirique, au quatrième acte, il est simple et grave ;
– au cinquième acte, il tâche d’être poétique ».

27Jean Bourgeois, « Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand : le théâtre dans le théâtre »,Revue d’his-
toire littéraire de la France, n° 108, 2008/3, p. 612.
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l’adéquation du rôle au comédien, mais encore du comédien au genre, et des possibles
continuités d’un genre à un autre. Montfleury, que son sérieux rend bouffon, est une
sorte de double inversé de Cyrano, celui qui sait si bien jouer « ce rôle [du] vieil ami
qui vient pour être drôle » (Acte V, scène v, p. 405) pour mieux faire oublier son drame
personnel.

§14 Diverses variations comiques autour de motifs et topoï empruntés à la tragédie et
au drame renforcent encore ce dispositif. À ce titre, Cyrano de Bergerac s’apparente à un
théâtre de« récupération dramaturgique», qui fait de la transposition oude l’inversion
générique un élément essentiel de sa poétique. Le thème de la difformité, par exemple,
tisse une parenté entre Cyrano et le Richard III de Shakespeare. Ainsi, le monologue ini-
tial de la tragédie dans lequelRichard se déclare impropre à l’amour puisque« Difforme,
inachevé, dépêché avant terme28 » offre un illustre précédent à l’aveu désillusionné que
fait Cyrano de son propre sentiment amoureux, contrarié d’avance, suppose-t-il, par sa
physionomie :

[…] Il m’interdit
Le rêve d’être aimé même par une laide,
Ce nez qui d’un quart d’heure en tous lieu me précède ;
[…]
Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance
Pourrait bien me laisser cette protubérance !
Oh ! je ne me fais pas d’illusion ! […]
(Acte I, scène v, p. 117-119)

§15 Mais contrairement à Richard qui, « déterminé à être un scélérat » (ibid.), laisse sa
laideur physique devenir hideur morale, Cyrano oppose à la sienne une forme de vertu
exubérante, un idéal de droiture, de courage et de franchise en forme de compensation :
« J’ai décidé d’être admirable, en tout, pour tout» (Acte I, scène v, p. 116). La physiono-
mie particulière duhéros estmême l’occasiondans la pièce d’une autre variation comique
autour du thème du masque, motif baroque par excellence et largement investi par les
drames romantiques de la première moitié du xixᵉ siècle. Rostand le décline quant à lui
sur un mode burlesque, qui assimile dès le premier acte le visage du héros à un masque
de commedia dell’arte :

Il eût fourni, je pense, à feu Jacques Callot
Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques :

28William Shakespeare, Richard III, traduit de l’anglais par Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard,
coll. « Le Manteau d’Arlequin », 1995, p. 14.
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[…]
Il promène en sa fraise à la Pulcinella,
Un nez !... Ah ! messeigneurs, quel nez que ce nez-là !...
On ne peut voir passer un pareil nasigère
Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! »
Puis on sourit, on dit : « Il va l’enlever… » Mais
Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais. (Acte I, scène ii, p. 63-64)

§16 Masque humain superposé à ce premiermasque, le visage deChristian est pourCyra-
no un double inversé et complémentaire. L’être bicéphale ainsi formé confère à la scène
du balcon (Acte III, scène vii), réécriture transparente de la grande scène tragique de
Roméo et Juliette, toute sa saveur comique : substitution et quiproquo en constituent les
ressorts burlesques qui, paradoxalement, sont aussi l’occasion pour Cyrano de tomber le
masque, dans l’ombre dans laquelle il se tient. Mais le tragique en réalité à l’œuvre der-
rière les ressorts comiques ne peut échapper au spectateur ou lecteur attentif, pas plus
qu’il n’échappe au héros lui-même, quand il se remémore les faits quinze ans plus tard :

Vous souvient-il du soir où Christian vous parla
Sous le balcon ? Eh bien ! toute ma vie est là :
Pendant que je restais en bas, dans l’ombre noire,
D’autres montaient cueillir le baiser de la gloire ! (Acte V, scène vi, p. 411)

§17 La configuration amoureuse triangulaire offre la possibilité d’une lecture à deux ni-
veaux. À mi-chemin entre un format tragique et racinien (A aime B qui aime C qui
l’aime en retour) et un format comique de type moliéresque (A aime B et se fait aider
de C pour conquérir A), l’originalité de la configuration rostandienne rattache l’intrigue
à une double tradition générique.Deuxmatrices naissent l’une de l’autre. Si le spectateur
rit, c’est parce que la matrice comique prend un temps le dessus pour lui permettre de
vivre la scène depuis un point de vue externe, qui lui fait voir les ressorts du quiproquo.
Quand le spectateur pleure, c’est parce que la lecture intime et rétrospective que livre
d’un tel épisode son principal acteur lui dévoile, trois actes plus loin ou quinze ans plus
tard, la nature profondément bouleversante de ce dont il s’est amusé quand le quipro-
quo la lui cachait. L’une apparaît en même temps que tombe l’autre : « J’aperçois toute
la généreuse imposture : […] / La voix dans la nuit, c’était vous ! » (Acte V, scène v, p.
406).
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De la comédie héroïque au héros comique

§18 Cyrano n’en est pourtant pas moins un personnage comique, comme le confirme sa
parenté avec plusieurs types hérités des comédies classiques et baroques du xviiᵉ siècle
(et donc des comédies latines). Le fait est d’autant plus remarquable que Rostand écrit
à une époque où commence déjà à sévir la crise du personnage, écho scénique de la crise
identitaire et existentielle de l’individu dévoré par la machine sociale. Sans se restreindre
au seul héros, le traitement par types concerne encore les principaux personnages, et cer-
tains membres secondaires du personnel dramatique. On ne peut manquer de recon-
naître en Roxane et Christian les traditionnels « jeunes premiers » aux prises avec l’in-
trigue amoureuse, empêchés par des « fâcheux » dont de Guiche est le représentant
exemplaire. Notons qu’au premier acte est mentionné un personnage de fâcheux, allu-
sion probable à la pièce homonyme de Molière, et qu’au dernier acte la mort elle-même
devient « une fâcheuse ». La duègne présente aux côtés de Roxane appartient elle aussi
à l’histoire de la comédie européenne.

§19 Le traitement du personnage de Cyrano est quant à lui plus complexe. Certes, en
s’inspirant du Cyrano historique, anticonformiste notoire, « fou ingénieux et amu-
sant29 » selon la formule de Gautier, Rostand décelait déjà son potentiel comique. Il
le renforce en revêtant son héros d’un manteau hétéroclite, fait de l’assemblage de plu-
sieurs types théâtraux. Mélange d’amoureux, de « premier comique » et de serviteur
complice des amoureux, Matamore – moins la lâcheté – à ses heures, Cyrano tient aussi
dumonomaniaque comique tel que le met fréquemment en scène le théâtre deMolière.
Double, sa monomanie prend à la fois la forme d’une passion presque délirante pour
un idéal de franchise et d’intégrité morale, et celle, inverse, d’un complexe obsessionnel.
Le texte de la pièce ne comporte pas moins de trente-cinq occurrences du mot « nez »
(sans compter pléthore de synonymes, périphrases et autres tournures euphémistiques
ou métaphoriques employées pour désigner ce « milieu de visage », Acte I, scène iv,
p. 96), dont trente-trois concentrées dans les deux premiers actes. Par effet de contami-
nation, l’obsession se communique à tous, jusqu’à cristalliser les efforts des personnages
pour ne nommer ni regarder l’objet. Ainsi Christian est-il accueilli chez les cadets par un
avertissement aux allures de prétérition : « Chut !... jamais cemot ne se profère ! […]Ou
c’est à lui, là-bas, que l’on aurait affaire ! » (Acte II, scène v, p. 195). Lemotif obsessionnel
sert la comédie et devient le prétexte des plus grands morceaux d’anthologie comique de
la pièce.

§20
29Théophile Gautier, Les Grotesques [1844], éd. Cecilia Rizza, Fasano-Paris, Schena-Nizet, 1985, p. 256.
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S’agissant de la revendication d’un idéal d’intégrité, elle assimile le héros à cet autre
excessif que met en scène Le Misanthrope : il y a du Alceste dans Cyrano, tout comme il
y a du Philinte dans le raisonnable Le Bret. Celui qui se veut « empanaché d’indépen-
dance et de franchise » (Acte I, scène iv, p. 100) a la haine de toute forme d’hypocrisie
mondaine, comme l’atteste l’échange suivant (Acte II, scène ii, p. 191-192) :

Le Bret

[…] Comment diable
As-tu donc contracté la manie effroyable
De te faire toujours, partout, des ennemis ?

Cyrano

À force de vous voir vous faire des amis,
Et rire à ces amis dont vous avez des foules,
D’une bouche empruntée au derrière des poules !

§21 La coexistence, en Cyrano, de ces types dramatiques est d’autant plus remarquable
qu’elle vient s’ajouter au choix d’un interprète qui surdétermine le rôle. Lorsque Coque-
lin, habitué des rôles de valets et de premiers comiques du répertoire classique, crée le
rôle-titre en 1897, il insère donc d’emblée le personnage de Cyrano dans une filiation co-
mique, qui le situe dans la lignée des « Scapin, Figaro, Tabarin, Gringoire, Fanfan la
Tulipe, Du Guesclin, […] et le Petruccio de La Mégère apprivoisée » (Jeanyves Guérin,
Cyrano de Bergerac, op. cit, p. xix) qui ont déjà fait sa renommée. C’est même par rap-
port à l’ethos de son très célèbre interprète que Rostand imagine le rôle : « Coquelin
m’avait pris le bras, relate le dramaturge. Il était très “emballé”. “Vous devriez me faire
un rôle”, me dit-il. “J’en ai un”, répondis-je immédiatement. Cyrano avait sursauté sous
mon front » (André Arnyvelde, art. cit, p. 203). Cette composition sur mesure en dit
long sur la volonté auctoriale de faire avant tout de Cyrano un personnage de comédie,
qui se laisse par moment aller au lyrisme et au tragique – et non l’inverse : « Coquelin
était un acteur comique qui avait des dons dramatiques30 », confirme Charles Le Bargy,
qui reprend le rôle en 191331.

30VoirWilly de Spens dans son édition deCyrano de Bergerac (Flammarion, coll. « GF », 1989, p. 22).
31Maria Legault est elle aussi une habituée des premiers rôles féminins dans les comédies, opéras-

comiques et vaudevilles. Quant àMaurice Volny etMaxime Desjardins, premiers interprètes de Christian
et de Guiche, ils sont pour leur part accoutumés à des répertoires plus sombres. Premier rôle dans Chat-
terton en 1877 avant de jouer Fortunio dans Le Chandelier puis Gennaro dans Lucrèce Borgia, Maurice
Volny nimbe donc Christian d’une aura de jeune premier romantique. Maxime Desjardins, quant à lui,
s’illustrait habituellement dans l’emploi de « père noble ».
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§22 Mais la vis comica de Cyrano ne doit pas occulter ses contradictions. Que penser en
effet de ce héros flamboyant, que le refus du compromis et de la demi-mesure, ainsi que la
constante exigence de n’être jamais autre chose qu’entièrement lui-même, n’empêchent
pourtant pas de se faire autre et même de trahir, le temps de séduire ? Ces contradictions
prêtent autant à sourire que celles d’Alceste, que son culte de la franchise n’empêche pas
d’adorer une coquette médisante. Mais elles se cantonnent chez le héros rostandien au
domaine amoureux. Le comique naît sans doute également de la vanité des excèsmoraux
de Cyrano, qui exagère « pour le principe, et pour l’exemple » (Acte II, scène viii, p.
189), pour la beauté du geste plus que par utilité ou nécessité réelle, créant un décalage
permanent, de l’ordre de ceux dont Véronique Sternberg-Greiner met en lumières les
effets comiques :

[L’anomalie] est donc au cœurduphénomène comique,mais nepermetpas de l’ex-
pliquer seule. Ce qui semble capital ici, c’est l’association au fait structurel (l’écart)
d’un effet psychologique, la déstabilisation du récepteur. Le décalage fait rire lors-
qu’il ébranle, ne serait-ce que de façon fugace, nos repères logiques usuels. La perte
du sens semble bien être au cœur du comique, de ce qui est perçu comme comique.
Perte du sens plus oumoins objective : soit une attitude se trouve effectivement dé-
pourvue de nécessité, et peut-être perçue comme inutile ; soit elle apparaît comme
absurde car il manque au spectateur un élément qui permettrait d’en comprendre
le sens […]32.

§23 Cyrano trouve toujours que« c’est bien plus [drôle] lorsque c’est inutile ! » (ActeV,
scène vi, p. 417). Mais ce qui, chez le héros, provoque le rire, est également à l’origine du
déchirement cornélienqu’il éprouve après lamort deChristian : entre la voie dubonheur
et celle du devoir moral envers l’ami disparu, le choix est évident. Toute l’ambivalence de
la pièce se trouve ici : ce qui, chez Cyrano, porte l’essence comique du personnage sert
dans le même temps son potentiel tragique et conditionne la gravité du dénouement.

§24 Cyrano de Bergerac est une comédie à plus d’un titre. Rostand, nourri d’influences
comiques, exploite dans sa pièce les ficelles et procédés du genre, en empruntant notam-
ment ses ressorts à la grande comédie classique. Quoi qu’en dise une longue tradition
de réception, qui veut en faire un drame, la nature véritable de la pièce ne saurait être
contestée. Pour autant, il ne s’agit pas d’une comédie traditionnelle. Pour être comprise,
la pièce doit être resituée dans la lignée des comédies mixtes que la première moitié du
siècle a vu fleurir. L’importante tradition de déstructuration et d’immixtion des genres

32Véronique Sternberg-Greiner, Le comique, Paris, Flammarion, coll. « GF-Corpus », 2003, p. 18.
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dont le siècle a été le théâtre privilégié ne s’est pas jouée seulement, loin s’en faut, dans
le domaine du drame. Envisager la pièce de Rostand comme une véritable comédie im-
plique donc de renoncer à tout principe d’intégrité générique ou esthétique. Tout paraît
en fait tristement drôle, dans cette comédie héroïque : le rire s’étouffe régulièrement dans
l’intuition d’un tragique à l’œuvre, puis renaît au détour d’une pantalonnade, ou à la fa-
veur d’un bon mot. Avec Cyrano de Bergerac, le dramaturge use de la comédie comme
d’un cadre entre les bornes duquel il exploite la tension féconde qui peut faire naître
le rire des larmes, et les larmes du rire. Il rappelle en cela la profonde gravité à l’œuvre
dans l’essence comique, et la tragédie véritable dont elle couve, bien souvent, les germes
silencieux : « Une larme a son prix, c’est la sœur d’un sourire33 ».
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