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D’Aulnoy et Perrault conteurs : au carrefour de deux
cultures

Jean-Paul Sermain

Le conte de fées classique francais est né de la convergence entre un groupe de conteuses,
dont Mme d’Aulnoy est la plus importante, et Charles Perrault. L'un et l'autre sont arri-
vés au conte de fées par des voies completement opposées, vouées a deux cultures, I'une
exclusivement masculine, I'autre principalement féminine, celle du burlesque et celle du
romanesque. Comment ont-ils fini par se rejoindre ? Au prix de quelle adaptation de
leurs choix initiaux au conte de fées ? Par quelle invention ? Clest a ce processus qu'est
consacrée cette étude, et aux effets de leur position de départ sur leur pratique littéraire.

UN ECART CROISSANT

Le temps qui nous sépare du moment ot le conte de fées frangais a été créé, dans
la derniere décennie du xvire siecle, a plutdt accusé 'écart entre d’un c6té Perrault et de
lautre les conteuses ses contemporaines. Perrault ajoué un réle majeur dans I'émergence
du conte de fées entre 1693 et 1697, et ce sont les conteuses qui, par leurs textes et en par-
ticulier d’abondants recueils, par la création méme du terme qui distingue le genre, en
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ont établi les caractéristiques durables et l'ont imposé a I'attention d’un public persistant
tout au long du si¢cle suivant. Au x1x° siecle, quelques contes féminins, comme « Fi-
nette Cendron », et un choix de contes de Mme d’Aulnoy (« Le nain jaune », « Loi-
seau bleu », « La chatte blanche »), restent populaires et se prétent 2 de nombreuses
adaptations — pour la jeunesse, pour la scéne, par illustration. Toutefois I'ccuvre de Per-
rault se détache de plus en plus nettement de 'ensemble ot elle a pris place initialement
et simpose comme un classique pour le monde littéraire et académique tandis que ses
contes connaissent une diffusion mondiale, souvent par I'intermédiaire des versions des
freres Grimm qui en viennent parfois a les supplanter. Ils font 'objet d’interprétations
innombrables, de réécritures, de transformations, tandis que 'ceuvre de Mme d’Aulnoy
disparait progressivement et ne retrouve un petit public qu’avec un mince volume (qui
extrait les contes de leur cadre initial) et une réédition complete chez Champion, sans
succes éditorial — en dehors de quelques albums pour la jeunesse. Elle subsiste 4 la marge
de 'université, baignée dans un halo de féminisme.

Ce qui s’était taillé un petit domaine, plaisant et sans prétention dans le champ alors
confus des fictions, sest presque réduit a 'ceuvre de Perrault, eta ainsi rendu plus sensible
ce qui le différencie de ses contemporaines, qui avaient été les plus actives et les plus vi-
sibles. Silui et elles s’y sont rencontrés, et ont été longtemps associés, ils y ont été amenés
par des voies distinctes, par des cultures propres, masculine et féminine, qui ont détermi-
né leur choix littéraire et donc leur maniere de décliner le conte de fées ; elles expliquent
a la fois leur écart et leur rencontre, ce qui les sépare et ce qui les unit. La hiérarchie du
masculin et du féminin comme levée par le conte de fées a ainsi été curieusement rétablie
au moment o elle disparait de la société.

Si l'on prend la question dans une autre perspective, a partir du travail des freres
Grimm qui a completement changé la perception et lorientation du conte de fées, les
textes de Perrault et de C’Aulnoy se rattachent bien au genre reconfigurél, pour des carac-
téristiques propres a chacun, Perrault étant crédité d’'un tour d’esprit plus populaire et
Mme d’Aulnoy d’une plus grande fidélité aux inventions du Mdirchen. Ce qui distingue
en outre Perrault est qu’il fonde ses « histoires ou contes du temps passé » (dans la
préface des trois contes en vers antérieure) sur des pratiques orales réunissant parents et
enfants dans les milieux populaires : ce sont déja des Volk und Haus und Kindermdr-
chen. Mais pas completement pourtant, puisque Perrault distingue soigneusement ses
textes des histoires anciennes (formées dans des familles paysannes et a visée éducative)

'Ute Heidmann utilise cette notion pour penser le rapport historique entre les contes, voulant éviter
Iidée de ruptures et de fondations.
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en sadressant aux gens de golt qui s’investissent dans la lecture des textes par Iinter-
prétation, clest-a-dire par une attention a la lettre ouverte a la discussion. Le destin de ses
contes montre la pleine réussite de son projet, au-dela de ce qu’il pouvait méme envisager
(Mme d’Aulnoy a une visée un peu différente, plus idéologique sans doute). Perrault éta-
blit donc un écart marqué, productif, essentiel, entre le conte du peuple et de 'enfance et
ce qu’il écrit, en laissant le lecteur apprécier cet écart, déja a 'ceuvre dans ses sources le plus
souvent littéraires (comme celles des freres Grimm dailleurs pour environ la moitié de
leurs Mdirchen, parce que la littérature participe a la transmission des contes). Perrault
décline en étrangeté cet écart, quand les freres Grimm invoquent et valorisent plutdt
Iétrangeté du conte primitif.

PERRAULT, DU BURLESQUE A SA METAMORPHOSE FEERIQUE

Ceest justement une culture de I'écart textuel vers laquelle sest d’abord tourné Per-
rault avec ses freres entre 1647 et 1653. Clest celle du burlesque, qui s’épanouit en ce mitan
du xvire siecle. Avec ses freres, ils composent une parodie du chant IV de I’ Enéide, puis
ils publient Les Murs de Troic?. La rédaction et lappréciation de ce burlesque reposent
sur une grande familiarité avec les textes les plus prestigieux de 'antiquité de fagon 4 per-
cevoir 'écart entre la version initiale et la version travestie. Cet écart repose sur un chan-
gement de registre des mots et des expressions, et comme lexplique Perrault lui-méme
dans le Paralléle des Anciens er des Modernes, soit « en parlant bassement des choses
les plus relevées » « soit en parlant magnifiquement des choses les plus bassesd ». Per-
rault pratique la premiere espece de burlesque ot1 les « choses » sont indissociables des
mots qui les ont fixées dans les ceuvres canoniques. Le burlesque repose sur un usage
disconvenant de ce quon appelait un style, défini par un niveau de langue au sein d’une
trilogie étagée du haut au bas, alors que le style pour nous distingue plutét la singulari-
té d’une écriture. Cette sorte de jeu propre au burlesque suppose une familiarité étroite
avec les textes antiques qui est donnée par 'éducation. Cest donc essentiellement une
connivence entre hommes passés par les colleges, comme 'usage public de la grossiereté
estici permise aux seuls hommesH, 2 condition certes qu’ils affichent en méme temps leur

*Voir Marc Soriano, « Burlesque et langage populaire de 1647 4 1653. Sur deux poe¢mes de jeunesse
des freres Perrault », Annales, 1969, 2.4-4, p. 949-975. Voir Charles, Claude, Nicolas et Pierre Perrault, Le
Burlesque selon les Perranlt, (hwres et critiques, éd. Cl. Nédelec et J. Leclerc, Paris, Champion, 2013.

3Ch. Perrault, Paralléle des Anciens er des Modernes..., t. 111, Paris, Coignard, 1692, p. 296-298.

*Si quelques femmes, comme Mme Dacier ou Mme du Chéctelet peuvent se montrer savantes, aucune
ne peut recourir a la grossi¢reté. De nos jours, Pierrette Fleutiaux integre 4 son appropriation féministe
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savoir : mise a distance dans un travestissement citationnel. Perrault ensuite pratique les
genres poétiques les plus élevés, avec de nombreuses odes célébrant le roi et ses actions.
La conscience stylistique n’est plus enfermée dans la salle de classes ou le cabinet du sa-
vant, elle est mise au service d’une action politique, tout comme, par le jeu des académies
et des pensions, Perrault intervient dans la culture littéraire du regne de Louis XIV.

Lexpérience initiale du burlesque, discrete et limitée, marginale 4 tous égards, repo-
sait sur le double sentiment des écarts stylistiques, entre une langue savante et une langue
parlée elle-méme réduite 4 un registre marqué et limité, en cela assimilable a un jargon,
devenu aujourd’hui incompréhensible, et d’'une distance historique élémentaire : le lan-
gage populaire est celui du jour (il est vite désuet) et Soppose aux textes venus du passé
et érigés en canons transhistoriques. Dans ses poemes religieux ou politiques, Perrault
reprend ce style appris du passé pour 'adapter a des contenus nouveaux, aux change-
ments produits par Louis XIV, et au nouvel horizon stylistique de son temps. En effet,
durant cette seconde moitié¢ du xviresiecle, est forgé un idéal de langue commune fondée
sur l'usage, en particulier dans les conversations libres de ceux qui disposent de loisir et
d’éducation lettrée. Les écrivains contribuent a ce langage dans des ceuvres qui se prétent
elles-mémes a discussion dans cette langue de tous les jours, tandis qu'elle fait I'objet de
théorisation et de manuels. Sont ainsi rassemblés des principes épars élaborés depuis I'an-
tiquité pour arriver  une expression simple et limpide au service des auteurs présentant
de fagon également claire et agréable des questions parmi les plus actuelles de la société.

La querelle des Anciens et des Modernes que Perrault mene a partir de 1687, et a la-
quelle il consacre les quatre volumes de son Paralléle, donne une portée considérable i la
conscience historique de écart entre passé et présent. Pour le domaine littéraire, il asso-
cie les développements inédits apportés par les Modernes aux genres ou aux thématiques
anciennes, aux progres des sciences et des techniques, et aux inventions de genres nou-
veaux, comme I'opéra ou le roman comique danslalignée de Don Quichotte par exemple.
Iy ceuvre conjointement avec la création du conte de fées comme genre autonome, dont
il donne le fondement poétique, qui intéresse peu les conteuses. Il étend par-la le do-
maine de la littérature et du savoir sur la littérature. Le burlesque dont il a tité dans sa
jeunesse n’entrait pas dans le mouvement de la littérature contemporaine qu’il a défen-
du sur plusieurs registres. Toutefois Perrault fagonne le conte de fées, ce que le genre
dans son évolution retiendra, en transposant la double distance stylistique et historique
au fondement du burlesque, et en 'adaptant aux acquis et aux choix des lettres de son
tempsﬂ, en en changeant les termes et les valeurs.

des contes classiques la crudité sexuelle et la grossiereté.
SPerrault distingue ce nouveau burlesque en le qualifiant de « galant », voir les études de Claudine Né-
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Prenons comme exemple la conclusion devenue illustre d’un conte illustre, « Le Pe-
tit Chaperon rouge » : « Cest pour te manger. » La phrase finale qui suit explicite le
sens de cette déclaration, des différents pronoms et du verbe d’action : « Eten disant ces
mots, ce méchant Loup se jeta sur le petit chaperon rouge, et la mangeaﬂ. » La réplique
du loup est 4 la fois la plus anodine possible, d’une rare simplicité dans sa syntaxe et ses
termes, et la plus étrange, puisqu'on ne sadresse pas a la nourriture qu'on va manger,
qu’un loup ne parle pas et ne sentretient pas avec sa proie, qu’une petite fille ne sau-
rait confondre sa grand-meére avec un loup et ne doit pas s’étonner de ses dents. Cette
phrase (« c’est pour te manger ») ne manifeste pas dans sa forme une double distance
(comme le burlesque du jeune Perrault), mais uniquement dans son contenu : elle est le
dénouement d’une histoire dautrefois forgée dans un milieu populaire et cette origine
énonciative se marque dans I’étrangeté de 'adresse du loup a la fillette. Dans le burlesque
désormais assez lointain, 'étrangeté résidait a la fois dans la grossiereté systématique (as-
similable a un jargon) et dans le rapport au texte cible. Elle mettait en ceuvre une double
inconvenance, en quelque sorte fixée a 'avance, et par-la indigente. La phrase de Perrault
(« cest pour te manger » ), annonce en termes nvisibles siI'on peut dire (non marqués)
un acte de dévoration de chair banale chez le mammifeére et donc chez ’homme méme.
Mais elle sert de conclusion a une histoire inconvenante sur deux plans, par son absur-
dité interne et par son origine externe, populaire et familiale, oralisée, labile, marginale
— en tout cas pour les honnétes gens nourris de Moliere et de La Fontaine dont Perrault
fait ses lecteurs.

L’étrangeté n'est pas dans les termes, mais dans leur usage, leur mode dialogué, la
situation instaurée et la formation d’un climax d’intimité et d’horreur, redoublé dans
la description de l'acte qui suit (qui est selon la moralité le voile d’un coit). La formule
hante la mémoire par son sens. Marivaux, dans une préface 2 Homeére travesti (lui aus-
si jargonnant et archaiqueff), cherchant 1 exploiter la charge éventuellement critique du
burlesque, tente de le délivrer de sa dépendance a I’égard des grands textes — dont il veut
contester justement le culte —, il prétend ou espere que son burlesque ne réside pas dans
les mots, dans ce remplacement du nom connu par un autre dégradant, donc dans la

delec « Galanteries burlesques ou burlesque galant ? », Littératures classiques, 2000, n° 38, p. 17-37, et
Marc Escola commente Contes de Charles Perrault, Paris, Gallimard, coll. « Foliotheque », 200s.

¢Perrault, Contes, Librairie générale francaise, coll. « Le Livre de Poche », p. 211.

7La seule surprise est celle placée dans la seconde histoire créée par la moralité ot la jeune fille découvre
la partie la plus cachée de son amant, qui I'étonne par sa taille.

8Commela « préface » de contes en vers sapplique au mieux au conte en prose, de méme cette « pré-
face » & Homére travesti sapplique au Télémagque travesti, rédigé en méme temps mais publié plus tard.
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valeur préalable, codifiée, du style, qu’il rejette aussi avec vigueur, mais dans les « pen-
sées » : « jai tAché de divertir par une combinaison de pensées, qui fit comique et
facétieuse, et qui, sans le secours des termes, etit un fond plaisant, et fit une image réjouis-
sante ». Il note ensuite que ce comique est plus sensible a 'esprit que celui qui repose
seulement sur un mot bouffon, qui ne fait rire qu’une fois, « car en riant de la pensée
présente qu'on lit, on rit encore par réflexion a la phrase passée qui donne occasion a la
suivante ».

De méme, cest l'enchainement narratif qui donne a la petite phrase de Perrault son
caractere remarquable, cest le contenu de Phistoire, son tracé, sa singularité. Dans sa pré-
face des trois contes en vers9, Perrault situe son opposition aux Anciens sur ce plan-la : les
contes anciens sont agréables mais dépourvus de pensée, al'inverse de ceux des modernes,
tels qu’il les choisit et les distingue en tout cas. Leur pensée, dans I'usage populaire et fa-
milial, réside dans leur « moralité », dansles « principes » semés dans la conscience des
enfants par ce que La Fontaine a décrit comme « le pouvoir des fables ». Le texte de
Perrault ne sappuie plus sur un texte illustre et lointain pour le travestir, il cherche a évo-
quer son antécédent, il en conserve les traits et la logique, qui viennent s'imprimer dans
la phrase finale (pour te manger), mais en les portant a un niveau d’attention littéraire et
de fécondité herméneutique telles que la littérature contemporaine les a élaborées et qui
sont devenues familieres au public. La pensée n’est plus celle de la legon, mais celle de la
réflexion et du débat que suscite le texte moderne en France.

D’une certaine fagon, cet antécédent ténu et tremblant, le lecteur n’en a cure et il faut
son évocation moderne, pour qu’il puisse le percevoir et le gotiter. La réussite de Perrault
est de créer un effet d’étrangeté par le traitement moderne d’un matériau ancien, qui le
laisse transparaitre et d’une certaine fagon I'instaure dans sa transformation méme. Ce
matériau, lointain et comme vu a travers la gaze du style littéraire moderne, se préte a ce
traitement et par sa langue de tous les jours, donc non marquée en tant que telle, ce quion
ne recherche plus et qu'on veut méme éviter, et par son orientation morale qui ménage
une réflexion sur diverses situations de ’homme en société (le couple, la famille, les classes
sociales, les hiérarchies). Perrault procede donc a une métamorphose du burlesque. Ce
qui est ancien n’a plus a étre renversé, mais il apparait dans sa bizarrerie loufoque par sa

?Marivaux, Homére travesti, 1716, Préface, p. IIL. Cette phrase réunit toutes les fagons de concevoir le
registre comique de son temps.

"°Cette expression n’est pas de Perrault mais des éditeurs modernes.

"Raphaél Baroni a fait une analyse détaillée de ce pouvoir traditionnellement reconnu.

“Toute marque inhérente 2 une formule attire l'attention sur elle et empéche la saisie immédiate et
facile de la pensée. Cela vaut en langue et en discours.
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mutation en récit moderne ; pour recourir aux mots de tous les jours, il favorise un trai-
tement littéraire second dans la langue commune des honnétes gens, qui lui confere et
une qualité poétique et une richesse sémantique. L’élévation du bas, sil'on peut dire, ne
procede pas d’un langage artificiel et codé (celui du Lutrin) qui revient a souligner sa bas-
sesse, mais des propri¢tés mémes qu’il contient sans le savoir et sans le vouloir, comme
émergées dans 'écriture du grand écrivain contemporain. Les Grimm reprennent et pro-
longent I'entreprise de Perrault en mettant I'accent sur la continuité entre I'invention an-
cienne et une rédaction longuement élaborée, en faisant de leur intervention une simple
traduction livresque de la poésie primitive du conte. Perrault exploite non seulement
la teneur de I'invention, les mondes aberrants et délicieux des histoires du temps passé,
leur visée morale, mais aussi leur langage : plus il est simple et banal (comme c’est pour
te manger), plus il devient, par le jeu des pensées et des enchainements tel que Marivaux
le décrit un peu plus tard, quelque chose de remarquable et de poétique. Rien ne lais-
saitattendre qu’une phrase tellement anodine prenne un relief et une valeur d’exception,
produise l'effet qui était obtenu autrefois par des phrases surchargées d'ornements et de
déplacements majeursd. Marivaux retiendra cette legon dans son théatre ot les énoncés
les plus anodins dans leur forme et leur contenu se chargent d’une force dramatique et
émotionnelle intensef.

D’AULNOY, DU ROMANESQUE A SA METAMORPHOSE FEERIQUE

Perrault a été sensible a la capacité du conte merveilleux, de ses histoires, de servir
dexpression a des questions morales et sentimentales, du moins de plier un imaginaire
et une langue simple propres aux milieux populaires 4 de tels usages, tels que Moliere
et La Fontaine les avaient forgés dans deux langages comiques eux remontant a I'anti-
quité, celui de la comédie et celui de la fable. En regard de cette entreprise littéraire de
Perrault, les conteuses, de leur coté, nombreuses et prolifiques, se tournent vers ce méme
ensemble d’histoires transmises oralement et fixées par une littérature de niche, chez les
Straparole et les Basile en particulier, eux aussi tres lus par les Grimm. Cet autre point de
vue se manifeste par la place prépondérante qu'elles donnent aux intrigues amoureuses
qui occupent presque exclusivement les personnages chez Mme d’Aulnoy et majoritaire-
ment chez ses consceurs. Elles peignent les difficultés a s’unir, les obstacles dressés par les

BNotre poésie moderne réunit les deux styles : elle juxtapose des stéréotypes pop 3 un déluge de figures
hermétiques.

“Voir notre « Less is more. Marivaux et la langue comique des émotions », La langue des émotions,
xvI¢-xvir® siécles, éd. V. Ferrer et C. Ramond, Paris, Garnier, 2017, p. 273-291.
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parents ou les marraines, les hésitations du coeur, les réticences vertueuses, les tentations
de I'inconstance, les affres de la jalousie, les malheurs de la séparation et de la perte. Elles
accordent une grande place aux déclarations, aux entretiens et aux délibérations de leurs
amoureux ; elles les laissent se montrer héroiques dans leur quéte de I'étre élu.

Cette dominance a pu contribuer a nous éloigner de ces contes, dautant que le lan-
gage de 'amour doit alors se plier a des regles de pudeur et a des conventions qui tournent
austéréotype, etelle sexplique en partie par la situation des femmes au sein des belles-lettres
al’époque, aux contraintes qu'elles subissent et qui leur fixent une voie assez étroite. Elles
ne bénéficient que par exception de la formation aux langues anciennes et aux appropria-
tions des grands textes par des exercices réglés de transformation fournis aux hommes
dans les colleges. Leur acces a la culture lettrée est restreint, il leur ouvre d’un coté la liceé-
rature intime, conversation, lettres, mémoires ot elles peuvent bénéficier de leur maitrise
d’une langue plus pure que les hommes, non encombrée de réminiscences savantesd ;
d’un autre c6té, au cours du xv1r° siecle, leur a été livré le domaine du roman et plus
largement des fictions narratives en prose, ou elles créent les innovations les plus inté-
ressantes, dans le traitement du roman héroique avec Madeleine de Scudéry et Mme
de Villedieu, dans I'invention de la nouvelle historique avec Mme de La Fayette, dans
le dérournement vers la fiction de la lettre et des mémoires, avec Mme de Villedieu, pour
en tirer des formes de roman plus directement accessibles et capables de répondre aux
demandes d’un public qui attend des textes littéraires qu’ils présentent de fagon dense et
dramatique les matieres qui lui sont proches et qui font débat par leur nouveauté et leurs
menacest. La plupart des conteuses abordent doncles contes avec une culture du roman,
et plus largement des fictions narratives. Elles commencent par les placer dans les romans,
ainsi font Mme d’Aulnoy, Mme de Murat, Catherine Bernard4. Mme d’Aulnoy insere
son premier conte de fées dans un copieux roman historique, puis elle place environ la
moitié de ses contes dans des nouvelles d’inspiration ou de style espagnol, soit qu’elles
portentles passions a un point hyperbolique soit qu’elles recourent au modele du lecteur
fou venu de Cervantes. Parallelement d’autres conteuses font aussi de la production de

SElles peuvent titer de genres reconnus en y transportant ce registre de 'intime, comme font les poé-
tesses Deshouliéres et du Bocage. De nos jours, Marguerite Duras et Nathalie Sarraute se sont consacrées
al'invention d’'un romanesque de I'intimité.

16Cette prééminence des femmes dans le domaine du roman, dans son renouvellement inventif, pen-
dant un demi-siecle, ne se reproduira pas. Voir l'ouvrage de Joan DeJean, Tender Geographies. Women and
the Invention of the Novel in France, New York, Columbia UP, 1991.

7Voir Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du xvir® siécle a la fin du
xvr’ siécle, Presses universitaires de Nancy, 1984, et J.-P. Sermain, Le conte de fées du classicisme anx
Lumiéres, Paris, Desjonqueres, 200s.
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contes 'une des activités mondaines auxquelles sont consacrés leurs romans (Mme Du-
rand, Mme de Murat). Comme l'explique Catherine Bernard dans /nés de Cordoue, elles
jouent, par ces insertions, de 'opposition entre le conte et son cadre, entre deux types de
ressort et d’inspiration. Cette relation contrastive est d’autant plus sensible qu’elles attri-
buent aux deux especes de récit la méme matiere amoureuse et étendent assez les contes
pour leur donner des intrigues plutdt complexes. Le conte de fées apparait alors comme
une déclinaison du romanesque inédite, qui gardait le souvenir d’une pratique ancienne
et désormais interdite. Madeleine de Scudéry avait porté a un degré de raffinement supé-
rieur le roman héroique inspiré par I'Italie et conformé aux exigences des doctes, tout en
élargissant sa réflexion sur 'amour, comme en attestent sa carte du Tendre et les nom-
breux entretiens qui accompagnent le récit des actions échevelées et particulierement
embrouillées. Ce type de roman avait été la cible constante d’attaques menées soit par
le roman comique qui en exposait Iartifice par I'évidence des réalités matérielles les plus
brutales, soit par le roman parodique reprenant le schéma du lecteur fou créé par Cer-
vantes. Mais ces attaques ont été moins déterminantes qu’'un mouvement de défaveur
qui affecte brusquement le roman héroique et sentimental vers 1660 et qui est soutenu
par de nouveaux genres narratifs, qui se calquent sur des formes de récits factuels, le récit
historique, le recueil épistolaire, les mémoires. Le roman héroique et sentimental du pre-
mier xvire sieclel® sert de contre modele dans la mise en ceuvre de ces nouveaux genres. Le
romanesque est ainsi doublement décrié, par le ridicule et par le contournement. Certes
il s’infiltre discretement dans les genres nouveaux, mais étroitement subordonné a leur
style de récit. Le conte de fées va lui donner une seconde vie plus originale, plus marquée
et plus durable.

§14 Le conte de fées qui accueille le romanesque lui donne un tour fantaisiste qui écarte
toute accusation de fascination idiote, et inclut dans ses développements une distance
amusée. Elle repose globalement sur une miniaturisation, bien dans l'esprit de I'esthé-
tique rococo alors naissante, et plus spécifiquement sur la conformation des situations,
déclarations et péripéties amoureuses aux particularités des histoires féeriques, a leurs
personnages improbables sinon absurdes, leur surnaturel infantile, leur animation ex-
traordinaire du monde sensible, toutes leurs bizarreries sans limites. Lobstacle 4 'amour
peut venir d’un corps hyperboliquement disgracié, des métamorphoses animales, de concur-
rents maléfiques, de transformations en plante ou en objet ; les héroines doivent remplir,
pour rejoindre leur chéri, des épreuves improbables calquées sur ce quavait inventé Vé-
nus dans « Amour et Psyché », le conte d’Apulée, elles vivent des unions bancales et

8Voir notre Le roman jusqn’a la Révolution frangaise, Paris, PUF, 2011.
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méme contre nature. Lamant est un mouton enrubanné ou un serpentin vert, ou un oi-
seau bleu, la femme aimée une biche au bois, une chatte blanche dominant une cour de
chats, apres avoir connu I'amour libre contre I'avis parental, une Belle fixée sur un miroir
qui lui révele toutes les activités politiques, culturelles et familiales d’un Paris lointain,
etc. Ce monde sentimental se retrouve ainsi subordonné a la logique loufoque du conte
merveilleux ; ou autrement dit cet univers inventé par le conte populaire, comique et
méme parfois grotesque, donne une seconde vie a l'inspiration féminine des anciens ro-
mans. Parallelement, ceux-ci, dans leurs différentes especes et diment simplifiés, avaient
trouvé un refuge dans les éditions « sous papier bleu », dans des éditions vendues par
colportage aux classes populaires, et ainsi sopérait par la voie du romanesque désuet un
rapprochement avec les « histoires ou contes du temps passé »H,

Ce romanesque en féerietd prend un tour qu'on pourrait qualifier de burlesque se-
lon l'acception moderne du terme, déja présente dans une réplique de la marquise a son
maitre anti-mélancolie, Hortensius® dans la seconde Surprise de lamour, « vous étes
burlesque », et dominante au xxe siecle, par exemple pour qualifier une veine du ci-
néma comique américain. Le conte de fées permet ainsi daccommoder le discours de
Pamour et des sentiments tendres, venu du roman,  la critique sans répliques dont il a
été Iobjet et qui a emprunté ses procédés au burlesque masculin tel qu’il a été adopté
par les Perrault. Le conte de fées pratiqué par les autrices permettait de ne pas renon-
cer completement aux anciens romans, il leur offrait en outre deux ressources impor-
tantes. D’abord, il les laissait sapproprier un tour d’esprit comique ¢loigné de la satire,
dontelles étaient souvent les victimes, et de la grossiereté qui aurait provoqué un rejet, et
proche de I'enjouement et du badinage : elles jouaient avec ce qui risquait de les emporter
dans son ridicule, elles le détournaient par une invention ingénieuse. En second lieu, le
conte de fées leur donnait une liberté inespérée pour reprendre et amplifier Iattention
des romans de Scudéry ou de Villedieu aux difficultés et aux attentes de la femme. En
recourant 2 la langue innocente du conte de fées, les autrices pouvaient représenter les
malheurs de la condition féminine ou au contraire des héroines audacieuses dans leur
recherche érotique ou plus critiques a I'égard des méfaits ou des préjugés masculins : le
conte dans sa légereté souriante les détachait un peu des contraintes de la pudeur et de

“Voir a ce sujet le livre de Lewis S. Seifert, Fairy Tales, Sexuality and Gender in France, 1690-1715.
Nostalgic Uropias, Cambridge UP, 1996.

**On le retrouve dans maints contes des Grimm, par exemple leur « Blanche neige », et plus encore
chez Andersen, par exemple dans « La petite siréne ».

Il a la méme fonction que le moderne coach.

**Voir Jean Mainil, Mme dAulnoy et le rire des fées, essai sur la subversion féerique et le merveillenx
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la réserve. Ainsi Mme d’Aunloy dans « Belle Belle ou le chevalier fortuné » montre une
femme seule 2 méme de répondre a I'exigence héroique qu’un peére ne peut assumer tan-
dis que dans « Marmoisan » de Lhéritier de Villandon, c’est encore une femme qui se
déguise en chevalier mais pour civiliser la guerre par un souci féminin de ’honnéteté et
sattaquer en particulier aux viols soldatesques. De fagon générale, les obstacles farfelus
laissent les femmes prendre l'initiative, mener toute ’histoire pour conduire leur désir
bonne fin, ou bien choisir 'amour dans toute sa plénitude érotique comme dans « La
chatte blanche » de d’Aulnoy, ou « Persinette » de Caumont de la Force. A Pinverse,
Catherine Bernard, dans sa version de « Riquet a la houppe », évoque I'horreur des
mariages contraints et en fait pour les deux partenaires une prison atroce. En le traves-
tissant, le conte peut non seulement reprendre les thémes du romanesque, le recycler,
mais jouer de sa saveur et de ses archétypes sans encourir trop de mépris et surtout en les
infléchissant dans des directions fermées aux représentations directes, vraisemblables, du
roman. Elles sont comme des badinages, mais au service d’une espece de subversion.

Perrault n’est pas sans accueillir ce versant romanesque du conte populaire en parti-
culier avec « La Belle au bois dormant », ot le héros qui pénetre dans la forét et bientdt
conquiert la femme d’un regard et d’un mot répond a des légendes merveilleuses et se
sent, en chevalier, appelé a 'aventure. Elle se réduit finalement a 'amour au premier re-
gard. Dans son « Riquetalahouppe », larencontre amoureuse se fait sous 'égide d’une
galanterie rédemptrice et doit ensuite se plier a d’4pres négociations sur ce que chacun
donne et perd dans I’échange conjugal.

A LENSEIGNE DE DON QUICHOTTE

Le carrefour ou se rejoignent Perrault et les conteuses est placé sous I'enseigne du
Don Quichotte de Cervantes tel qu’il se présente a la fin du xvire sieclet. En retenant en
particulier les premiers épisodes, on avait pu en faire une ceuvre burlesque dont le héros
se méprend sur des fictions extravagantes et voulant vivre a leur maniere se heurte aux
réalités les plus triviales. Il avait été imité pour dénoncer d’autres fictions aussi néfastes
que les livres de chevalerie. Mais des lecteurs avisés comme Perrault ou Saint-Fvremond
en font une sorte de classique moderne, mis sur le méme plan que des classiques anciens.

comigque sous lancien régime, Paris, Kimé, 2001.

»Voir notre Métafictions, Paris, Champion, 2002.

*Sont reprises les idées exposées dans notre article, « La parodie dans les contes de fées, une loi du
genre », dans Burlesque et formes parodiques, éd. 1. Landy-Houillon et M. Ménard, Paris, Seattle, Tiibin-
gen, PFSCL, Biblio 17 (n° 33), 1987, p. 541-552..
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S’avisant que lattaque des livres de chevalerie est désormais vaine (comme celle contre
les romans héroiques menée par Marivaux), ils en concluent que ce roman plait dura-
blement pour d’autres raisons et que le plus grand foun de la terre sert au romancier de
medium a une intelligence de ’homme et du monde social, et ils sont sans doute sensibles
aussi a la diversité des langages et des ressorts des multiples récits, internes ou externes a
Phistoire principale, du livre. Comme Marivaux y est particulierement sensible dans ses
réécritures du Don Quichotte, on pouvait aussi y trouver, avec le personnage de Sancho
Panga, une compréhension poétique d’un point de vue populaire, de son langage et de
ses contes : cest précisément ce point de vue qui sollicite Perrault et que les fréres Grimm
entendent préserver au mieux. Cette nouvelle maniere de lire le roman de Cervantes est
reprise plus largement par les auteurs anglais au xvi1e siecle, qui sappuient sur lui pour
fonder le novel dans son opposition a la romance, qui par ailleurs renait sous d’autres
formes 2 partir des années 176089, Cette résurgence de la romance, assez rapidement faite
apres avoir servi de contre modele, s’était déja produite a une petite échelle et sur un ter-
rain tres petit, avec le conte de fées francais de la fin du xvire siecle, et il s’était inscrit
dans le sillage des fables de La Fontaine, c’est-a-dire d’une littérature de sagesse renou-
velée. Loeuvre peu ample de Perrault appréhende aussi largement que possible, tandis
que les ceuvres abondantes des conteuses I'infléchissent dans une perspective féminine.

CONCLUSION

Les voies masculine et féminine du burlesque et du romanesque ot sont installés Per-
rault et d’Aulnoy sont tournées dans deux directions contraires. Perrault a tracé une dé-
viation qui transpose le burlesque et en change les termes et surtout le langage, puisqu’il
fait de la langue la plus populaire le fondement de la langue communet et ne l'utilise pas
pour sa bassesse qu'on mime avec hauteur, mais pour transmettre des inventions étranges
capables de soutenir de riches questions morales, sociales, politiques. De leur c6té, ins-

*Voir notre Le Singe de don Quichotte, Marivaux, Cervantés et le roman postcritique, Oxford, Voltaire
Foundation, Studies on Voltaire n° 368, 1999.

26Voir Ronald Paulson, Don Quixote in England. The Aesthetics of laughter, Baltimore, John Hopkins
UD, 1998. Si le mot « classique » avait la méme acception en France, en Espagne et en Angleterre on
pourrait parler d’un tournant classique dans la lecture du Don Quichorte, comme on peut parler d’'un
tournant romantique, lui pertinent 4 échelle de 'Europe, voir Anthony Close, The Romantic Approach
to ‘ Don Quixote’. A Critical History of the Romantic Tradition in the ‘Quixote’ criticism, Cambridge UD,
1978.

*’Voir P'édition des Contes par Roger Zuber pour 'Imprimerie nationale. Nous lui devons I'essentiel de

nos réflexions.
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tallées sur les terres d’un romanesque dévasté et par la dénonciation cervantin et par le
choix des histoires galantes puis du recueil épistolaire fictif et des pseudo-mémoires, les
conteuses trouvent dans le conte de fées une échappatoire a ce discrédit : par sa fantaisie
outrée le conte de fées entérine et en quelque sorte inscrit dans sa matiere méme le senti-
ment d’un ridicule et en méme temps il transpose dans un monde de réves certains traits
des grands romans, le tracé de ses intrigues, son attention aux délicatesses du sentiment,
quelque chose de son discours et méme, ce qui a été peut-étre le plus déterminant, une
peinture de la situation des femmes et, au-dela, l'expression de leurs désirs. Le conte a
été pour I'un, toujours au service de 'absolutisme, et pour l'autre, prise, comme d’autres
conteuses, dans des scandales matrimoniaux et familiaux, une école de liberté, dans leur
maniere de pratiquer des jeux comiques, grice a ce que Jean Mainil appelle le « rire des
fées », dansla conscience de leur sexe. Perrault et d’Aulnoy se rencontrent dans l'ouvrage
du conte de fées parce qu’ils apprécient et savent restituer ses traits populaires de langage
et d’invention pour des motifs différents et en les investissant de valeurs liées a leur si-
tuation culturelle, masculine et féminine, et cette sorte de double culture et de double
poétique, cette double approche et cette double sensibilité du conte, restent présentes
et actives dans les avatars futurs du conte. Cest cette continuité qui fait de ces ceuvres
anciennes des classiques modernes, tels que Perrault en avait fait la théorie, et que les
conteuses, dans une sorte de marginalité paisible, ont su infléchirt.
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