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La beauté dans les recueils romains de Du Bellay

Josiane Rieu

Pour François Roudaut.
§1 Choisir de s’intéresser à la beauté dans les recueils romains de Du Bellay peut sem-

bler étonnant, dans la mesure où les thématiques principales concernent plutôt les souf-
frances de l’exil, les dénonciations satiriques de la société, ou encore les préoccupations
politiques et historiques. Les références picturales et architecturales sont relativement
faibles1, et les Antiquités et le Songe en particulier mettent en scène l’écroulement de la

1Pour Marie-Dominique Legrand « la référence picturale n’intéresse pas Du Bellay comme telle »
(« La Référence picturale dans l’œuvre de Joachim Du Bellay », Du Bellay. Colloque d’Angers, P. U.
d’Angers, 1990, vol. I., p. 332). Car, le paradigme pictural, faiblement présent, « nous parle de l’art poé-
tique et de sa quête de perfection, quête spirituelle, éventuellement mystique plus que mythique » (art.
cit., p. 328). Voir aussi de M.-D. Legrand, « Les ruines de la beauté chez Du Bellay », Littérales, 2005,
n° 36, Métamorphoses de la laideur, dir. Liliane Picciola, Université Paris X-Nanterre, 2005, p. 105-121.
Jean Balsamo analyse avec finesse les trois sonnets concernant l’architecture dans lesRegrets : « Le poète et
l’architecte (note sur les sonnets 157-159 desRegrets) », inDu Bellay et ses sonnets romains, dir. Yvonne Bel-
lenger, Paris, Honoré Champion, 1994. Selon Dorane Fenoaltea, « Les quelques allusions de laDéfense à
l’architecture sont liées à la parole » (« La ruynée Fabrique de ces langues… : la métaphore architecturale
dans laDeffence et illustration », inDu Bellay : actes du Colloque international d’Angers du 26 au 29 mai
1989, dir. Georges Cesbron, Angers, P.U. d’Angers, 1990, vol. II, p. 666).
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beauté et de la grandeur de la Rome antique, pour mieux manifester leur vanité. Cette
perspective moralisante, accentuée par le modèle platonicien, tient apparemment à dis-
tance la valeur de toute beauté en cemonde. Pourtant, la beauté reste à l’horizon du pro-
jet poétique deDuBellay : « De ceRoyal palais que bâtirontmes doigts, / Si la bonté du
Royme fournit dematière, / Pour rendre sa grandeur et beauté plus entière2…»(R. 158).
La dernière partie desRegrets, avec les sonnets d’éloge àMarguerite, appelle l’avènement
d’un nouvel âge d’or et retrouve le motif de la beauté efficace, au point que, si la vertu re-
venait, elle ne serait pas reconnue seulement par les hommes vertueux,mais « on verrait
encor’ les mêmes vicieux [les vicieux eux-mêmes] / Épris de sa beauté, des beautés la plus
belle » (R. 177). Cela signifie que l’aspiration à la beauté demeure au cœur des hommes
pervertis. L’écriture satirique même, loin de n’être que la dénonciation des mœurs, est
un miroir du mélange de la laideur et de la beauté : « La Satire (Dilliers) est un public
exemple, / Où, comme en un miroir, l’homme sage contemple / Tout ce qui est en lui,
ou de laid, ou de beau » (R. 62). Il est donc difficile d’opposer à une beauté toute idéale
la simple laideur du monde. La question de la beauté est plus complexe.

§2 Comment le poète peut-il à la fois rejeter, d’une certaine façon, la beauté, et en faire la
finalité de sa quête ? Comment conçoit-il cette beauté paradoxale, progressivement voi-
lée, puis dévoilée, qui pourrait devenir un thème majeur sous-jacent à toute la structure
de l’œuvre ? Et quels en sont les enjeux face à la corruption menaçante et au chaos im-
minent de l’histoire, dont le poète est témoin ? Nous voudrions examiner comment Du
Bellay a réinventé et adapté lesmodèles de la beauté qui ont nourri son imaginaire ; com-
prendre la définition de la beauté qui se révèle dans l’économie des recueils ; et le travail
d’écriture qui manifeste cette beauté dans l’histoire.

La beauté en tension

§3 La tension inhérente à la beauté semble tout d’abord relever d’une opposition néo-
platonicienne entre le monde sensible, relatif et corrompu, et celui des Idées ou de l’ab-
solu. L’Olive est d’ailleurs imprégnée de cette philosophie. Gilbert Gadoffre observe :
« [s]i l’on compare les sonnets platonisants de L’Olive avec leurs prototypes, on s’aper-
çoit que la plupart des termes néo-platoniciens ont été ajoutés par Du Bellay 3 ». Selon

2Nos citations renvoient à Du Bellay, Les Regrets, suivis desAntiquités de Rome et du Songe, éd. Fran-
çois Roudaut, Paris, Le Livre de poche, « Classiques », n° 16107, 2002. Nousmettons les références entre
parenthèses, suivant les abréviations suivantes : R. 158 renvoie àRegrets, sonnet 158 ; A. IV renvoie àAnti-
quités sonnet IV ; S. X renvoie à Songe sonnet X.

3G. Gadoffre,Du Bellay et le sacré, Paris, Gallimard, 1978, p. 25.
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Agnès Rees : « [l]e mouvement général de L’Olive de 1550 conduit en effet à une re-
définition de la beauté et à une réorientation de la quête amoureuse et poétique, qui
tend désormais à s’affranchir du sensible pour s’élever vers “l’Idée / De la beauté, qu’en
ce monde j’adore”(113)4 ». Dans ce premier recueil, Du Bellay faisait déjà de Marguerite
une Astrée5, image symbolique de médiation vers un nouvel âge d’or. C’est cette image
qu’il réinscrit dans les Regrets :

Ils veulent que par vous la belle vierge Astrée
En ce Siècle de fer refasse encor’ entrée,
Et qu’on revoie encor’ le beau Siècle doré. (R. 170)

§4 Dans l’Olive, il insistait sur l’impossibilité demanifester cette beauté, par aucun sculp-
teur, peintre, ni même poète :

L’art peult errer, la main fault, l’œil s’escarte.
De voz beautez mon cœur soit doncq sans cesse
Le marbre seul, et la table, et la charte6.

§5 Car la beauté véritable, celle qui vient du ciel, ou dumonde intelligible, excède toute
saisie artistique, elle appartient au mystère de l’amour divin ineffable, et donc s’éprouve
dans l’intériorité du cœur. Le cosmos même se recourbe sur la beauté de la dame, « Sa-
crée, saincte et celeste figure », qui allume chez le poète « un feu divin », et lui permet
de voir en elle une créature angélique : « Et si mon œil ose se hazarder / A contempler
une beauté si grande, / Un Ange adonq’me semble regarder7 ».

§6 Rappelons que la conception de la beauté, depuis l’Antiquité, relayée notamment
par Plotin, Cicéron, Augustin, Denys l’Aréopagite, se caractérise par l’harmonie des pro-
portions et l’éclat ou splendeur8. Le néoplatonisme en particulier voit dans la beauté
visible un éclat participé de la beauté céleste. L’imaginaire poétique associe l’inspiration

4A. Rees, La poétique de la vive représentation et ses origines italiennes à la Renaissance (1547-1560),
thèse dirigée par Jean Balsamo, Université de Reims Champagne Ardenne, 2011, p. 320, consultable en
ligne http ://www.theses.fr/2011REIML013.

5Du Bellay, L’Olive, 1550, sonnet liminaire, dans La Défense et illustration de la langue française et
L’Olive, éd. Jean-Charles Monferran et Ernesta Caldarini, Genève, Droz, 2007, p. 227.

6Ibid., sonnet XIX, p. 260.
7Ibid., sonnet XXXVIII, p. 279.
8Denys l’Aréopagite, Les Noms divins, inŒuvres complètes du Pseudo-Denys l’Aréopagite, éd. Maurice

de Gandillac, Paris, Aubier, 1943. Au chapitre 4 § 3-7, le bien est identifié à la lumière qui illumine toutes
les créatures, belles dans la mesure où elles participent de la cause unique : « Mais s’il s’agit du Beau
suressentiel, on l’appelle aussi Beauté, à cause de cette puissance d’embellissement qu’il dispense à tout
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à ce rayonnement fécond. Du Bellay se souvient avec nostalgie du temps où il était près
de Marguerite (R. 7), et confie à Ronsard :

Le saint rayon qui part des beaux yeux de ta dame,
Et la sainte faveur de ton Prince et du mien,
Cela (Ronsard), cela, cela mérite bien
De t’échauffer le cœur d’une si vive flamme. (R. 8)

§7 La belle dame est un repère pour s’orienter vers la vertu, comme le personnage de
Logistile auquel il fait allusion9 : « Sus donc, Gordes, sus donc, à la voile, à la rame, /
Fuyons, gagnons le haut, je vois la belle Dame / Qui d’un heureux signal nous appelle à
son port » (R. 89).

§8 Il faut ainsi distinguer la véritable beauté,morale et spirituelle, des fausses beautés en
cemonde, qui ne sont que des leurres grossiers. Le poète utilise le mot beau souvent avec
ironie10, en particulier lorsqu’il caricature les vieilles courtisanes romaines (« Ô belles
dents d’ébène ! », R. 91), qui masquent « leur teint d’une fausse beauté » (R. 90). La
« beauté » ambigüe d’Ascaigne est peut-être même la cause de turpitudes : « Ascaigne,
qui passait en beauté de visage / Le beauCouppier Troyen, qui verse à boire auxDieux»
(R. 103). Lorsque Du Bellay proclame avec force au milieu d’un groupe de poèmes sati-
riques, « Je n’écris de beauté, n’ayant belle maîtresse » (R. 79), la beauté dont il parle
est toute de façade : lui refuse d’entrer dans les jeux hypocrites de cette cour, « Je n’écris
de l’honneur, n’en trouvant point ici, / Je n’écris d’amitié, ne trouvant que feintise, / Je
n’écris de vertu n’en trouvant point aussi, / Je n’écris de savoir entre les gens d’église ».
Le refus de la beauté est englobé dans la dénonciation de la subversion des valeurs, au
nom précisément d’une plus haute conception de la beauté, de l’amitié, du savoir. Re-
marquons l’ironie supplémentaire qui affecte aux gens d’Église non pas la vertu mais le

être dans la mesure propre à chacun et parce qu’à la façon de la lumière il fait rayonner sur toutes choses,
pour les revêtir de beauté, les effusions de cette source rayonnante qui sourd de lui-même, parce qu’enfin
il appelle tout à lui […] et qu’il rassemble au sein de soi-même tout en tout », chap. 4 § 7, p. 100. Voir
les études sur la mystique de la lumière au Moyen Âge, par ex. par Edgar De Bruyne, Études d’esthétique
médiévale, Bruges, De Tempel, 1946, 3 tomes.

9Dans leRoland Furieux de l’Arioste, Roger, qui au cours de son voyage au pays des vices et des vertus,
avait été ensorcelé et trompé par la magicienne Alcine, choisit à son réveil de suivre Logistile, allégorie
représentant la Vertu.

10Par exemple « Et quel profit en ai-je ? ô belle récompense ! », R. 46 ; ou dans des expressions conve-
nues : « Il fit de ses haineux une belle vengeance », R. 40 ; « De ce beau feu » pour l’oiseau qui se révèle
sulfureux, S. 11. Sur les courtisanes, voir Audrey Gilles-Chikhaoui, « La beauté monstrueuse de la courti-
sane dans quelques sonnets renaissants français », Réforme, Humanisme, Renaissance, 2010, vol. 70, n° 1,
p. 27-38.
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« savoir », c’est-à-dire encore, un faux savoir, fait de pédantisme11 et de perversion, par
rapport au vrai savoir que la Pléiade a toujours défendu comme seule clef de salut pour
la civilisation. Rome devient un miroir grossissant de toutes les corruptions, et surtout
du processus de la corruption, manifesté d’abord par l’histoire antique. C’était déjà la
leçon d’Augustin dans la Cité de Dieu12 : à partir du moment où la république romaine
a été privée d’hommes vertueux, elle a été condamnée à l’autodestruction, avant même
son envahissement par les barbares. Or, la Rome pontificale ne fait que redoubler, cette
fois de façon caricaturale et grotesque13, la faute de la Rome antique, dont la grandeur et
l’orgueil ont précipité la ruine. Le Songemet en scène ces effets de chute, à satiété :

O vanité du monde ! un soudain tremblement
Faisant crouler du mont la plus basse racine,
Renversa ce beau lieu depuis le fondement. (S. II) ;
Las ! je ne veux plus voir rien de beau sous les cieux
Puis qu’un œuvre si beau j’ai vu devant mes yeux
D’une soudaine chute être réduit en poudre. (S. IV)

§9 La beauté des monuments anciens mais aussi de la civilisation latine, elle-même hé-
ritière de toutes les richesses culturelles de l’humanité, peut être réduite en poudre : rien
de beau ne peut donc tenir en ce monde. L’image symbolique d’une « belle nef des
autres la plus belle», est emportée dans la tempête, si bien que« Je vis sous l’eau perdre

11Voir R. 65 et R. 66.
12Augustin, La Cité de Dieu : « Lors donc que la république romaine était telle que la décrit Salluste,

elle n’était pas seulement déchue de sa beauté et de sa vertu, comme le dit l’historien, mais elle avait cessé
d’être, suivant le raisonnement de ces grands hommes. C’est ce que Cicéron prouve au commencement
du cinquième livre, où il ne parle plus au nom de Scipion, mais en son propre nom. Après avoir rappelé
ce vers d’Ennius : “Rome a pour seul appui ses mœurs et ses grands hommes”, “Ce vers, dit-il, par la vé-
rité comme par la précision, me semble un oracle émané du sanctuaire. Ni les hommes, en effet, si l’État
n’avait eu de telles mœurs, ni les mœurs publiques, s’il ne s’était montré de tels hommes, n’auraient pu
fonder oumaintenir pendant si longtemps une si vaste domination. Aussi voyait-on, avant notre siècle, la
force des mœurs héréditaires appeler naturellement les hommes supérieurs, et ces hommes éminents re-
tenir les vieilles coutumes et les institutions des aïeux. Notre siècle, au contraire, recevant la république
comme un chef-d’œuvre d’un autre âge, qui déjà commençait à vieillir et à s’effacer, non-seulement a
négligé de renouveler les couleurs du tableau primitif, mais ne s’est pas même occupé d’en conserver au
moins le dessin et comme les derniers contours” », Livre II, chap. 21, in Œuvres complètes de Saint Au-
gustin, trad. Émile Saisset, texte établi par Jean-Baptiste Raulx, Paris, L. Guérin et Cie, 1869, en ligne sur
https ://fr.wikisource.org/wiki/La_Cit%C3%A9_de_Dieu_(Augustin).

13Par ex. R. 131 ; R. 100 où les prénoms majestueux d’antan sont portés par le vil peuple. Voir tous les
sonnets satiriques sur Rome, R. 77-127, et passim.
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le beau trésor, / La belle nef, et les Nochers encor, / Puis vis la Nef se ressourdre sur
l’onde… » (S. XIII). La beauté n’est rien si elle n’est soutenue par la vertu, la vérité, qui
donnent la vie. Lorsque la nef reparaît, elle est simplement« nef », dépouillée de toutes
les richesses superflues. De façon révélatrice, dans lesAntiquités, le mot beau est associé à
tombeau14. La leçon néoplatonicienne et biblique (celle de l’Ecclésiaste, « tout n’est que
vanité15 ») conduit à un rejet de la beauté dévoyée par l’ambition démesurée. C’est pour-
quoi le poète annonce : « Je ne veux point sonder les abîmes couverts, / Ni desseigner
du ciel la belle architecture » (R. 1), repoussant désormais à la faveur de son aventure
« initiatique » romaine, les désirs littéraires de gloire qu’il avait pu concevoir dans sa
jeunesse. Il met d’ailleurs en garde son amiTyard, « qui nous as fait /D’un Pétrarque un
Platon, et si rien plus parfait / Se trouve que Platon en la même nature ; / Qui n’admire
du ciel la belle architecture » (R. 155). Car celui qui vise une perfection idéale, les yeux
toujours levés, risque de se retrouver le nez par terre :

Contemplons donc (Thiard) cette grand’ voûte ronde,
Puisque nous sommes faits à l’exemple du monde :
Mais ne tenons les yeux si attachés en haut,
Que pour ne les baisser quelquefois vers la terre
Nous soyons en danger par le heurt d’une pierre
De nous blesser le pied, ou de prendre le saut. (R. 155)

§10 De fait, Du Bellay oppose moins le visible à l’invisible, le sensible à l’idéal, le monde
au ciel, que la vraie beauté pleine de sens, à la fausse beauté qui en a été vidée. Car la beau-
té vient de la plénitude et de l’adéquation de la forme à lamatière, à la réalité, à la vérité de
l’être appréhendé avec justesse. Le reproche adressé au platonisme rejoint celui des hu-
manistes vis-à-vis des intellectuels perdus dans l’abstraction rationnelle. La prétention à
une « perfection » qui romprait avec la réalité ne produit qu’un emballement creux et
mortifère, laissant par ailleurs l’humanité livrée à ses plus bas instincts. La beauté mo-
rale du christianisme se trouve précisément dans l’art d’incarner les vertus au quotidien,
malgré les difficultés et les faiblesses, en gardant la juste mesure de l’humilité. Le choix
de l’humilité dans l’écriture prend une valeur éthique, qui va à contre-courant des ambi-
tions littéraires passées, et Du Bellay l’annonce clairement dans les sonnets qui semblent
« négatifs » mais dessinent, en fait, une dynamique plus exigeante. Ce qui aurait pu

14On le retrouve à la rime : A. Au roi ; A. V ; ou dans le poème A. I : beaux vers, v. 3 / tombeaux, v. 10.
15Voir le Songe, I, « […] Vois, dit-il, et contemple / Tout ce qui est compris dans ce grand temple, /

Vois comme tout n’est rien que vanité : / Lors connaissant la mondaine inconstance, / Puisque Dieu seul
au temps fait résistance, / N’espère rien qu’en la divinité ».
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passer pour une opposition frontale entre la vraie et la fausse beauté, organise plutôt
une succession d’images au rythme dramatique, pour révéler à la fois ce qu’est la beauté,
liée à l’être, au bien, et ce qu’elle peut devenir lorsqu’elle est vidée de sa substance. C’est la
mêmebeauté, l’une pleine et l’autre vide. Le poètemet en garde contre la dégradation qui
la menace toujours et la dénature, progressivement, jusqu’à son anéantissement total.

§11 C’est pourquoi la notion de « vive représentation16 » est plus centrale dans l’es-
thétique de l’époque que celle de la perfection formelle (ou générique). Là encore, la
recherche d’une technique d’écriture qui ferait revivre les choses comme si on les avait
sous les yeux, s’efface17, au profit d’une écriture qui permette la révélation de l’être en
tant qu’il anime véritablement la réalité. Ce queDuBellay admire chezMarguerite, c’est,
dit-il, « Tant de belles vertus qui reluisent en toi » (R. 163) :

Quand cette belle fleur premièrement je vis,
Qui notre âge de fer de ses vertus redore,
Bien que sa grand’valeur je ne connusse encore,
Si fus-je en la voyant de merveille ravi. (R. 185)

§12 Il n’y a pas d’une part la beauté, de l’autre la vertu : c’est la vertu qui rayonne de beau-
té, et déclenche l’admiration à la fois éthique et esthétique. Les deux plans se superposent
parfaitement. Chaque fois la vertu fonde la beauté. Ne t’étonne pas dit-il à Vineus,

Si sa vertu j’adore, et si d’affection
Je parle si souvent de sa perfection,
Vu que la vertu même en son visage est peinte ? (R. 177)

§13 Le poète fait de Marguerite le symbole annonciateur d’une transformation possible
de la civilisation, celle qui permettrait de créer un lien harmonieux entre la volonté du
ciel et le royaume terrestre :

Je veux chanter de Dieu, mais pour bien le chanter,
Il faut d’un avant-jeu ses louanges tenter,
Louant, non la beauté de cette masse ronde,
Mais cette fleur, qui tient encor un plus beau lieu :
Car comme elle est Du-val moins parfaite que Dieu,
Aussi l’est-elle plus que le reste du monde. (R. 186)

16Voir A. Rees, op. cit.
17Alors que Du Bellay sait très bien produire des ekphrasis, par exemple dans la poésie latine, voir la

« Romae Descriptio», Poemata, Élégie 2, citée dans l’édition de Roudaut, p. 311-314.
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§14 Elle pourrait être la garante de la continuité entre les ordres, qu’une vision plato-
nicienne aurait tenus séparés. C’est pourquoi au niveau esthétique produire une forme
parfaite qui donnerait une belle illusion, et ferait courir un risque semblable à celui de
la grandeur romaine, même si celle-ci était fondée en vertu au départ, est moins intéres-
sant qu’inventer une forme capable de favoriser la manifestation de la vérité, de rendre
la vie des choses enfin visible. La beauté des œuvres d’art les plus abouties reste d’ailleurs
relative :

De votre Dianet (de votre nom j’appelle
Votre maison d’Anet) la belle architecture,
Les marbres animés, la vivante peinture,
Qui la font estimer des maisons la plus belle
[…] Ces ouvrages (Madame) à qui bien les contemple,
Rapportant de l’antiq’ le plus parfait exemple,
Montrent un artifice, et dépense admirable.
Mais cette grand’ douceur jointe à cette hautesse,
Et cet Astre bénin joint à cette sagesse,
Trop plus que tout cela vous font émerveillable. (R. 159)

§15 Même lorsque l’art parvient à l’idéal de la « vive représentation » (« Les marbres
animés, la vivante peinture »), c’est toujours la beauté morale qui fait accéder à un degré
supérieur, celui qui provoque « l’émerveillement » devant la manifestation dumystère
de l’être. Les formes diverses, architecturales ou autre, ne seraient que des coquilles sans
la personne qui les habite et leur donne sens. La comparaison avec les autres arts, dans le
topos du paragone, sert à opposer les véritables poètes ou architectes aux « massons »
qui ne font que bricoler l’agencement de formes, car ils ne sont pas soutenus par l’Idée,
c’est-à-dire ici la force inspiratrice essentielle18. Le néoplatonisme est profondément re-
visité par le christianisme, qui place au centre la personne vivante du Dieu incarné. La
transcendance n’est pas une « Idée » au ciel lointain mais une réalité qui anime le créé
de son dynamisme fécond.

§16 De la même façon, l’imaginaire de l’écriture chez Du Bellay et ses contemporains
s’appuie sur un processus d’innutrition à partir des matériaux hérités de l’Antiquité et
des auteurs italiens, transformés de fond en comble par la force vitale d’un nouveau pro-
jet : « Et puis je me vante d’avoir inventé ce que j’ay mot à mot traduit des autres19 ». Le

18D. Fenoaltea, « La ruynée Fabrique de ces langues… : la métaphore architecturale dans laDeffence et
illustration », art. cit.

19Du Bellay, Préface de L’Olive (1550), op. cit., p. 235.
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chapitre XI de la Deffence fustige les néo-latins, « reblanchisseurs de murailles », qui
croient faire revivre le passé, « comme si en la façon qu’on rebastit un vieil édifice, ilz s’at-
tendoient rendre, par ces pierres ramassées, à la ruynée fabrique [édifice] de ces Langues
sa première grandeur et excellence ». C’est chose vaine :

Si vous esperez […] que par ces fragmentz recuilliz elles puyssent estre ressuscitées,
vous vous abusez : ne pensant point qu’à la cheute de si superbes Edifices conjointe
à la ruyne fatale de ces deux puissantes Monarchies [les civilisations grecque et la-
tine], une partie devint poudre, et l’autre doit estre en beaucoup de pièces, les
queles vouloir reduire en un, seroit chose impossible […]. Parquoy venant à re-
difier cete Fabrique, vous serez bien loing de luy restituer sa première grandeur,
quand où souloit estre la Sale, vous ferez par avanture les Chambres, les Etables, ou
la Cuysine : confundant les Portes et les Fenestres, bref changeant toute la forme de
l’Edifice. Finablement j’estimeroy’ l’Art pouvoir exprimer la vive Energie de la Na-
ture, si vous pouviez rendre cete Fabrique renouvelée semblable à l’antique, etant
manque [défaillante] l’Idée, de la quele faudroit tyrer l’exemple pour la redifier20.

§17 Du Bellay ne cherche pas la beauté des mots, mais la force des choses, c’est-à-dire du
sens vivifiant, qui procure « la vive énergie » aux mots. Tous les modèles, toutes les
formes sont malléables car au service d’un dessein inédit. Cela s’expérimente particuliè-
rement dans l’imitation, où on essaie de traduire la force et le « génie » d’une langue
dans une autre, avec des moyens différents :

Mais entende celuy, qui voudra immiter, que ce n’est chose facile de bien suyvre
les vertuz d’un bon Aucteur, et quasi comme se transformer en luy, veu que la
Nature mesmes aux choses, qui paroissent tressemblables, n’a sceu tant faire, que
par quelque notte, et difference elles ne puissent estre discernées. Je dy cecy, pour
ce qu’il y en a beaucoup en toutes Langues, qui sans penetrer aux plus cachées, et
interieures parties de l’Aucteur, qu’ilz se sontproposé, s’adaptent seulement aupre-
mier Regard, et s’amusant à la beauté des Motz, perdent la force des choses21.

§18 L’opposition entre « la beauté des mots », qui égare, demeure superficielle, et « la
force des choses », c’est-à-dire la réalité véritable désignée par les mots, est révélatrice (la
vertu signifie la puissance intrinsèque d’évocation juste, en adéquation avec la chose).

20Du Bellay, La Deffence…, I, 8, dans La Défense et illustration de la langue française et L’Olive, éd. J-
Ch. Monferran et E. Caldarini, Genève, Droz, 2007, p. 112-113.

21Ibid., I, 8, p. 93-94.
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La beauté reléguée du côté de l’apparence, « seulement au premier regard », est éclip-
sée par l’essence que vise le poète au terme d’un travail obligeant à pénétrer aux parties
les plus intérieures. Dorane Fenoaltea remarque que le passage de l’innutrition22 dans la
Défense « réunit les trois principales métaphores du livre – corporelle, botanique, ar-
chitecturale23 ». Puiser aux modèles, ou même les piller de façon iconoclaste, est associé
chez Du Bellay au vivant (manger, greffer), et par extension ce vivant réinvestit l’art de
bâtir desmonuments ou des écrits. Si l’on peut voir dans cet idéal esthétique« un retour
à la nature […], où l’art se fonde, prend des racines24 », c’est à condition de voir la na-
ture comme animée elle-même par un principe transcendant et créateur, auquel le poète
voudrait se rattacher. C’est ce que dit Bernardino Daniello dans son traité de 1536 :

Tout art prend son origine de la nature.Mais il faut préciser en sa faveur, que, pro-
cédant de cette part de nous-même qui est divine, c’est-à-dire l’intellect, il n’imite
pas la nature. En effet, si l’art n’avait pour objet qu’une telle imitation, sans chercher
à aller plus loin, il ne fait aucun doute qu’il serait de loin inférieur à la nature qu’il
imite, la chose qui imite étant toujours de moindre valeur que la chose imitée25.

§19 Par-delà les accents aristotéliciens, un poète chrétien comprend que la nature reste
en lien avec la source de toute création, c’est-à-dire le mystère de l’Être, de Dieu, comme
le poète en son âme, et que par la contemplation dumonde, il retrouve enmiroir l’accès à
cettemême source en lui. C’est pourquoi il discerne sous les signes de l’histoire lemessage
divin, pour le rechanter à ses contemporains. La « morte peinture » (A. V) des ruines
romaines, les ombres de leur grandeur passée, et même leurs écrits qui survivent « mal-
gré le temps », n’ont de sens que par la leçon qu’en tire le poète : les civilisations sont
mortelles, dès qu’elles perdent leur fondement en vertu. Les « divins esprits » sous la
cendre, ont besoin de la voix du poète qui va « chantant votre gloire plus belle » (A. I.).
Car seule la vie communique la vie. Les témoignages artistiques et littéraires sont relatifs
et passagers, s’il n’y a personne pour en recueillir la substance, et prévenir les générations
futures des risques de chute semblables.

§20 Ainsi, la référence néoplatonicienne transformée par le christianisme met en mou-
vement autour de la notion de beauté une dynamique herméneutique, par laquelle le

22Ibid., I, 7, p. 91.
23D. Fenoaltea, art. cit., p. 671.
24Ibid.
25La Poetica di Bernardino Daniello Lucchese…, a Vinegia, G. A de Nicolini, 1536, éd. B. Weinberg,

Trattati di poetica e di retorica del Cinquecento, Bari, Laterza, 1970, vol. I., p. 229, cité dans A.Rees, op. cit.,
p. 109.
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lecteur voit le spectacle de la beauté fondée en vertu oublier cette vertu et devenir une
coquille vide, promise à la ruine, et comprend que la nouvelle civilisation devra s’enraci-
ner dans la vertu, seule garante de la coïncidence de la beauté des formes et de la beauté
véritable. L’image de Marguerite est projetée comme un signe d’espérance, alors même
que rien n’est gagné pour la monarchie française, soumise auxmêmes risques de corrup-
tion que toute grandeur. L’entreprise poétique de Du Bellay dessine une proposition,
peut-être sans écho, si le roi ne s’applique pas à unir sans cesse la grandeur et la vertu,
comme le marque le « peut-être » :

Et peut-être qu’alors votre grand’ Majesté
Repensant à mes vers, dirait qu’ils ont été
De votre Monarchie un bienheureux présage (A. Au Roi)

§21 Le poète se place dans un futur hypothétique, où a posteriori le roi reconnaîtrait sa
capacité prophétique, reflétée dans un texte qui parcourt les temps. Ce qui transforme
les données héritées des modèles antiques, c’est l’entrée dans la conception de la beauté,
de la dimension temporelle, voire historique. L’opposition néoplatonicienne entre vraie
et fausse beauté contribue moins à un mouvement dialectique simple, qu’à un effet de
révélation du devenir possible des choses, par une anticipation clairvoyante qui profile
les temps en transparence.

La beauté comme finalité dans le temps

§22 En effet, si l’on interroge souvent les sources antiques de Du Bellay, on doit appré-
cier l’infléchissement apporté à ces mêmes sources par le christianisme. L’introduction
de cette dimension temporelle est le fruit d’un longmûrissement de la pensée auMoyen
Âge. L’esthétique n’est pas pensée pour elle-même, comme elle le sera au XVIIIᵉ siècle,
elle n’est pas d’abord liée à la question de la beauté ou de l’art, mais à celle de l’Être. En
cela, elle rejoint d’autres notions, toujours évaluées en fonction de leur signification mé-
taphysique et spirituelle. La question du beau et du laid rejoint alors le scandale de la
coexistence du bien et du mal dans la création.

§23 Or, c’est bien cette confrontation entre la beauté et la laideur, les plus beaux idéaux
et la corruption, qui frappeDu Bellay lors de son séjour romain. Tout d’abord au niveau
personnel, par l’expérience d’un « exil » douloureux, et d’une perte de son être : « Ton
Dubellay n’est plus » (R. 21). Désormais accablé d’une mauvaise fortune, il regarde de
loin le jeune homme plein d’aspirations qu’il était, « N’étant comme je suis, encor exer-
cité / Par tant et tant demaux au jeu de la Fortune» (R. 3), et ne veut plus suivre, comme
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Ronsard, les « champs de la Grâce », mais un chemin plus modeste :

Je m’adresse où je vois le chemin plus battu
Ne me bastant [ne me suffisant] le cœur, la force, ni l’haleine,
De suivre, comme lui, par sueur et par peine
Ce pénible sentier qui mène à la vertu. (R. 3)

§24 Pourtant, s’il adopte une autre voie, avec l’invention d’une nouvelle écriture, intros-
pective,méditative et finalementprophétique, c’est toujours pour atteindre la vertu,mais
cette fois dans lamédiocrité du quotidien26. Son aventure dans lesRegrets commence par
une analyse de soi, et l’application à enregistrer au jour le jour tout ce qu’il voit dans le
monde : « Mais suivant de ce lieu les accidents divers, / Soit de bien soit de mal, j’écris à
l’aventure » (R. 1). Ce projet demande l’humilité et le discernement, pour s’orienter dans
les tempêtes où il est plongé :

Donques je t’avertis que cette mer Romaine
De dangereux écueils et de bancs toute pleine,
Cache mille périls, et qu’ici bien souvent
Trompé du chant pipeur des monstres de Sicile
Pour Charybde éviter tu tomberas en Scylle
Si tu ne sais nager d’une voile à tout vent. (R. 26)

§25 Il développe l’art de louvoyer, c’est-à-dire d’éviter les pièges omniprésents, pour sau-
vegarder le cap, plutôt que de croire aller tout droit au but. Il se trouve en un lieu par-
ticulièrement favorable à une connaissance de la nature humaine et de l’entrelacement
des fils où se tisse l’histoire, parmi les hasards apparents de la Fortune. Depuis son « bu-
reau », où il expérimente le fonctionnement de la société dans les affaires courantes, de
cet « ici », de « ce lieu », il peut contempler tout ce qui fait le monde. Quand on l’ac-
cuse de trop étudier dans les livres au point d’avoir mal à la tête, il répond : « […] cette
maladie / Ne me vient du trop lire, ou du trop long séjour, / Ains de voir le bureau qui
se tient chacun jour ; / C’est, Pierre mon ami, le livre où j’étudie » (R. 59). De là il peut
conclure :

Veux-tu savoir (Duthier) quelle chose c’est Rome ?
Rome est de tout le monde un public échafaud

26Il annonce dès le sonnet 2 que ce n’est pas si facile : « Et peut être que tel se pense bien habile, / Qui
trouvant de mes vers la rime si facile, / En vain travaillera, me voulant imiter », R. 2.
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Une scène, un théâtre, auquel rien ne défaut
De ce qui peut tomber ès actions de l’homme.
Ici se voit le jeu de la Fortune […] (R. 82)

§26 Le spectacle romain est un livre ouvert dont il faut décrypter le sens. Or, la réalité est
mêlée. La satire même, selon lui, n’est pas seulement une critique des mœurs, mais ren-
voie en miroir la totalité du beau et du laid, comme nous l’avons souligné : « La Satire
(Dilliers) est un public exemple, / Où, comme en un miroir, l’homme sage contemple /
Tout ce qui est en lui, ou de laid, ou de beau » (R. 62). Même si la satire est puissante,
Rome reste le concentré de la réalité humaine et sociale, dans ce qu’elle a de beau et de
laid. L’approche poétique permet de maintenir une mise à distance et de favoriser la mé-
ditation sur la réalité rencontrée.Mais pourquoi ? Dans quel but ? S’agit-il seulement de
rendre un témoignage, ou un « reportage » sur une réalité ? Le sonnet 56 donne une
clef. À Baïf, qui, comme lui, éprouve « l’adversité », Du Bellay avoue : « Il n’est pas
toujours bon de combattre l’orage », mais il ne faut pas non plus s’y s’abandonner pour
autant, au contraire, il faut trouver dans cet univers complexe les voies de la vertu :

[…] il faut prendre courage,
Il faut feindre souvent l’espoir par le visage
Et faut faire vertu de la nécessité.
Donques sans nous ronger le cœur d’un trop grand soin,
Mais de notre vertu nous aidant au besoin,
Combattons le malheur. Quant à moi je proteste
Que je veux désormais Fortune dépiter,
Et que s’elle entreprend le me faire quitter
Je le tiendrai (Baïf), et fût-ce de ma reste. (R. 56)

§27 Par l’écriture, par ce choix audacieux d’une poétique différente, il entreprend de
vaincre l’adversité en convertissant le mal en bien, malgré les découragements, les obs-
tacles, et jusqu’au bout de ses forces s’il le faut. Cet engagement éthique et spirituel, ins-
piré par le stoïcisme chrétien, est plus difficile à vivre que de fuir les déceptions pour rêver
à un idéal loin de toute corruption, car il suppose de réellement vivre chaque jour la ten-
sion du discernement et le « combat » de la vertu. Apprendre à poser sur le monde, en
particulier depuis ce lieu central pour l’avenir de l’histoire humaine, un regard de vérité,
c’est aspirer à percevoir le dessein de Dieu dans son ensemble, à comprendre « le jeu
de la Fortune » (R. 82), à la fois dans les détails et selon les harmoniques universelles et
mystérieuses de la Providence à l’œuvre. C’est là que se situe la perception de la beauté,
paradoxale, car partielle pour l’homme en ce monde, et toujours prophétique.
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§28 Pour mieux comprendre cette conception de la beauté, présente chez Du Bellay, il
faut interroger l’héritage patristique. Les Pères de l’Église expliquent la présence du mal
et de la laideur, dans la création, par l’incapacité des hommes à voir l’ensemble du dessein
divin. Saint Basile (IVᵉ siècle), dans l’Hexaméron, traduit les versets de la Genèse « Dieu
vit que cela était bon » par « Et Dieu vit que cela était beau». Il explique : Dieu « ne
se forme pas du beau la même idée que nous ; mais il regarde comme beau ce qui est fait
suivant toutes les règles de l’art, et ce qui concourt à une fin utile. Celui donc qui s’est
proposé dans la création un but bien marqué, examine d’après ses principes les diverses
parties à mesure qu’il les crée, et il les approuve comme remplissant parfaitement leur
fin27 ». Or, l’homme a été laissé imparfait, inachevé, à dessein, poursuit-il, pour qu’il
puisse manifester par son libre arbitre sa volonté de collaborer à l’œuvre divine, et prati-
quer la vertu :

Ainsi être fait à l’image de Dieu, est la source et le principe du bien, et ce qui a été
mis sur le champdansmanature aumomentmêmedema création : être semblable
à Dieu, c’est la perfection de l’homme, et ce que j’ai ajouté en moi par mes propres
actions, par les soins et les peines que j’ai pris pour rendre toutema vie vertueuse28.

§29 La beauté (expression visible du bien) vient de la perception de l’unité du projet di-
vin, complet et réalisé, lequel inclut pour l’homme le tempsde sa participation volontaire
et aimante à la réalisation de ce dessein. Elle met en relation le temps chronologique et
la vocation ou finalité de ce temps dans l’éternité (qui n’annule pas les temps mais les
rassemble, de façon synoptique).

§30 Cette idée de finalité est reprise sans cesse chez les penseurs duMoyenÂge29, et éten-
due à la définition de toute beauté. Umberto Eco, souligne que selon Thomas d’Aquin,

27« kalon : Καὶ εἶδεν ὁ Θεὸς ὅτι καλόν », Saint Basile, Hexaméron, in Homélies, dis-
cours et lettres choisies, traduction de l’Abbé Auger, Lyon, 1827, [En ligne] http ://re-
macle.org/bloodwolf/eglise/basile/homelies.htm, œuvre numérisée par Marc Szwajcer, Homélie
III, X. Page consultée le 20 novembre 2021.

28Ibid.
29Par exemple Jean Scot Erigène, ixᵉ siècle : « Ce que dans une partie du tout on tient pour difforme

en soi devient, dans le tout, non seulement beau parce qu’il est à sa place dans l’ordre de choses, mais aussi
cause de la Beauté générale : ainsi la Sapience est-elle illuminée par contraste avec l’insipience, la science par
confrontation avec l’ignorance, qui n’est que défaut et privation, la lumière par opposition aux ténèbres
et toutes choses dignes de louange par l’indignité des autres. En somme, non seulement toutes les vertus
sont élevées par les vices opposés, mais sans cette comparaison, elles nemériteraient point d’éloges […] Car
tout ce qui est ordonné selon les desseins de la divine Providence est bon, est beau, est juste » (De divisione
naturae, cité par Umberto Eco,Histoire de la beauté, Paris, Flammarion, 2004, p. 85).
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également influencé par le Pseudo Denys30, pour qu’il y ait beauté il faut qu’il y ait pro-
portion (consonantia ou proportio), et clarté (claritas) :

Toutefois, pour lui, la proportion n’est pas seulement une bonne disposition de
la matière, mais une parfaite adéquation de la matière à la forme, au sens où est
proportionné un corps humain en adéquation avec les conditions idéales de l’hu-
manité. Pour Thomas, la proportion est valeur éthique, au sens où l’action ver-
tueuse réalise une juste proportion de mots et d’actes selon une loi rationnelle, et
c’est pourquoi on doit parler aussi de beauté morale. Le principe étant celui de
l’adéquation au but auquel est destinée la chose31 […].

§31 Ainsi, Thomas écrit, dans la Somme Théologique :

Toutes les réalités de la nature ont été produites par la pensée créatrice de Dieu ;
aussi sont-elles en quelque sorte les œuvres de cet artiste qu’est Dieu. Or tout ar-
tiste vise à introduire dans sonœuvre la disposition lameilleure, non pas dans l’ab-
solu, mais par rapport à la fin. Et si une telle disposition comporte quelque défaut,
l’artisan ne s’en soucie pas ; ainsi l’artisan qui fait une scie, destinée à couper, la fait
avec du fer pour qu’elle soit apte à couper, et il ne cherche pas à la faire avec du
verre qui est une matière plus belle, car cette beauté empêcherait d’obtenir la fin
voulue. C’est ainsi que Dieu a donné à chaque réalité de la nature la disposition la
meilleure : non pas dans l’absolu mais dans la relation à sa fin propre32.

§32 Pour lui, selonMaurice deWulf33, le beau et le bien ne se distinguent pas dans l’ordre
objectif, car tous deux ont un fondement commun, la formedes choses,mais dans l’ordre
subjectif, le bien étant la fin vers laquelle toutes choses se dirigent, tandis que le beau dé-
pend de la faculté cognitive ou de la contemplation de l’adéquation de chaque chose à
sa finalité. Le beau est en cela plus désintéressé que le bien. Il nous semble que, para-
doxalement, l’impression de désintéressement des choses du monde (qui donnera avec

30VoirU.Eco,Le Problème esthétique chezThomasd’Aquin, Paris, PUF, 1993, p. 39 ; etMauriceDeWulf,
« Les Théories Esthétiques propres à saint Thomas », Revue néo-scolastique, 2ᵉ année, n° 6, 1895, p. 191 ;
De Wulf a donné la 2ᵉ partie de son étude dans la Revue néo-scolastique, 3ᵉ année, n° 10, 1896. Les deux
parties sont consultables sur le site https ://www.persee.fr/doc/phlou_0776-5541_1895_num_2_6_1412
et https ://www.persee.fr/doc/phlou_0776-5541_1896_num_3_10_1480.

31U. Eco,Histoire de la beauté, op. cit., p. 88 :
32Somme Théologique, I, question 91, article 3.
33M. De Wulf, articles cités.
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Kant la « finalité sans fin34 ») provient de la perception de l’ouverture d’une tempo-
ralité circonscrite (à un être, une situation), à une autre temporalité en perspective, qui
s’éloigne de la première, pour aller jusqu’à l’éternité, où chaque chose atteint sa plénitude
ultime, telle queDieu la contemple. Entre les deux, pas de rupture,mais unemystérieuse
et infinie continuité. La beauté sera perceptible quand toutes les pièces du puzzle seront
rassemblées, et alors, d’ailleurs, les défauts ici et là seront englobés et engloutis dans la vi-
sion totale. Augustin propose l’image de lamosaïque, incompréhensible si on reste le nez
collé sur quelques carreaux : « Or ce n’est pas autre chose qui arrive aux hommes […] ;
ne pouvant, à cause de la faiblesse de leur esprit, embrasser et comprendre l’adaptation
réciproque et le concert des êtres de l’univers, ils s’imaginent, dès que quelque chose les
choque et parce que cela revêt une grande importance à leurs yeux, qu’il règne un grand
désordre dans la nature35 ». Dans la Cité de Dieu, le chapitre XVII du Livre XI, intitulé
« De la beauté de l’univers qui, par l’art de la Providence, tire une splendeur nouvelle
de l’opposition des contraires », montre que tout a été prévu par Dieu pour concourir
à son projet, notamment ce qui semble entrer en opposition :

En effet, Dieu n’aurait pas créé un seul ange, que dis-je ? un seul homme dont il
aurait prévu la corruption, s’il n’avait su enmême temps comment il ferait tourner
ce mal à l’avantage des justes et relèverait la beauté de l’univers par l’opposition des
contraires, comme on embellit un poème par les antithèses.

§33 Malgré l’introduction du mal par la volonté mauvaise, tout le créé reste soumis à la
volonté divine :

D’ailleurs, la mauvaise volonté, pour s’être écartée de cet ordre, ne s’est pas sous-
traite aux lois de la justice de Dieu, qui dispose bien de toutes choses. De même

34E. Kant : « À cela s’ajoute l’admiration de la nature, qui en ses belles productions se montre comme
art, non point par hasard, mais pour ainsi dire intentionnellement, d’après un ordre légal, et en tant que
finalité sans fin ; et comme nous ne rencontrons au dehors nulle part cette fin, nous la cherchons natu-
rellement en nous-mêmes, et au vrai en ce qui constitue la fin ultime de notre existence, c’est-à-dire notre
destination morale ». Critique de la faculté de juger, § 42, trad. fr. d’Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1979,
p. 133. Kant définit le sentiment esthétique comme libéré de la finalité matérielle habituelle de nos actes
de conscience, sans pour autant suggérer une gratuité totale et autarcique de l’esthétique, comme l’inter-
prèteront les époques ultérieures. De fait, pour lui, les jugements esthétiques ont une fonction propédeu-
tique en habituant l’homme à se détacher des intérêts pratiques et à découvrir l’exigence en lui du supra-
sensible : leur véritable finalité est morale. Ainsi, pour des penseurs chrétiens, l’expression « finalité sans
fin », pour définir l’esthétique, signifierait plutôt que la privation de toute fin, une finalité véritablement
infinie, puisque débouchant dans l’éternité divine…

35Augustin,De ordine, I, I, 2, trad. R. Jolivet, Bibliothèque augustinienne, 4, p. 305-307.
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qu’un tableau plaît avec ses ombres, quand elles sont bien distribuées, ainsi l’uni-
vers est beau, même avec les pécheurs, quoique ceux-ci, pris en eux-mêmes, soient
laids et difformes36.

§34 La comparaison avec le tableau pourrait suggérer que les ombres sont nécessaires, et
que le mal serait aussi voulu par Dieu : or, il faut comprendre que ce tableau du monde
est enmouvement, et que la beauté vient du spectacle de l’avancée de la lumière parmi les
ombres, qui ne peuvent l’arrêter. L’universmêlé est en voie de réalisation, et les imperfec-
tions jouent leur rôle dans la mesure où elles servent à l’accroissement de la lumière et de
la beauté, maintenant dans la foi, plus tard dans la claire évidence de toutes les causes, et
surtout à la manifestation de la gloire divine dans son œuvre de salut. Jean-Michel Fon-
tanier insiste sur le lien indissociable chez Augustin, entre le pulchrum et l’aptum (ce qui
convient), de sorte que même une chose laide isolément disparaît dans le dessein géné-
ral « [c]ar la providence divine ordonne tout de telle sorte que « ce qui, pris à part
(in parte), nous fait horreur, nous plaît au plus haut point si nous le considérons avec le
tout (cum toto) », c’est-à-dire comme aptum. Aptum et pulchrum ne sont donc pas an-
tinomiques : le pulchrum est fondé sur l’aptum37 ». En effet, le pulchrum, le beau en soi
platonicien, ne s’appréhende en ce monde que relativement à la convenance de chaque
élément à la visée d’ensemble. C’est toujours la finalité absolue (la réalisation de l’être en
plénitude, dans le dessein divin), – et non bien sûr une finalité matérielle limitée, pro-
visoire –, qui donne le vecteur temporel nécessaire à la manifestation de la beauté. Plus
qu’aucun autre transcendantal, la beauté relie la perfection de l’être en soi à sa réalisa-
tion dans la temporalité humaine38. Ainsi, la contemplation esthétique des choses de ce
monde s’étend nécessairement à la dimension eschatologique. C’est à la fin des temps
seulement que tout le dessein de Dieu et le travail de la Grâce dans l’histoire humaine se
révèlera, à la fois dans les détails et dans la totalité enfin réalisée. Laperceptionde la beauté

36La Cité de Dieu, Livre XI, chap. XXIII, éd. en ligne citée. Voir aussi Livre XII, chap. IV : « Et si
la beauté de cet ordre ne nous plaît pas, c’est que liés par notre condition mortelle à une partie de l’uni-
vers changeant, nous ne pouvons en sentir l’ensemble où ces fragments qui nous blessent trouvent leur
place, leur convenance et leur harmonie. C’est pourquoi dans les choses où nous ne pouvons saisir aussi
distinctement la providence du Créateur, il nous est prescrit de la conserver par la foi, de peur que la vaine
témérité de notre orgueil ne nous emporte à blâmer par quelque endroit l’œuvre d’un si grand ouvrier ».

37J.-M. Fontanier, « Sur le traité d’Augustin,De pulchro et apto, convenance, beauté et adaptation »,
Revue des Sciences philosophiques et théologiques, vol. 73, n° 3, juillet 1989, p. 418.

38L’idéal de beauté« parfaite»dans l’art grec par exemple correspond à l’image de cette perfection fixée
dans l’éternité, par opposition au monde sensible de la dégradation, mais la conception du Dieu judéo-
chrétien qui entre dans le temps et l’histoire des hommes transforme la notion de « perfection », et de
temporalité, en n’opposant pas la temporalité à la perfection divine.
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suppose que la conscience entrevoie la fin (le tableau final), mais surtout lamanière dont
le tableau se peint, au quotidien de l’histoire des hommes, dans une révélation drama-
tique et créatrice. Elle suppose donc intrinsèquement une conscience de la temporalité,
puisqu’elle relie tous les temps de l’œuvre divine : celui de sa réalisation en cours (avec les
imperfections, qui, prises séparément, donnent l’illusion de la laideur), jusqu’à son achè-
vement promis. C’est pourquoi elle est toujours prophétique, puisqu’elle rassemble les
rythmes du temps jusqu’au dessein réalisé. Ce qui est beau, c’est voir ou entrevoir, dans
un monde corrompu, l’action créatrice divine qui sait toujours récupérer le mal pour
le faire servir à l’accroissement du bien. On pourrait dire que dans le regard de Dieu et
des bienheureux au ciel, la contemplation de la totalité des temps ne sera pas statique
(comme devant un tableau d’art), mais consistera précisément dans l’appréciation savou-
rée de tous les chemins de la Grâce pour convertir le mal en bien, le laid en beau, dans
un dynamisme vital infini et désormais complet. Or, si tout est ou doit être « beau »,
que deviennent le mal, la laideur dans l’éternité ? DansLa Cité de DieuAugustin va très
loin en expliquant ce que deviennent les monstruosités (ici-bas) à la résurrection :

À la résurrection de la chair pour l’éternité, la taille de chaque corps aura les pro-
portions qu’elle avait ou aurait dû avoir à l’âge de la jeunesse, en vertu de la raison
causale, déposée dans le corps d’un chacun, tout en sauvegardant dans les mesures
de tous les membres une harmonieuse beauté. Si pour sauvegarder cette beauté, il
était enlevé quelque chose dequelquemassemonstrueuse concentrée sur unequel-
conque partie, pour le répartir sur l’ensemble, de sorte que cet excédent ne soit pas
perdu et l’équilibre de toutes les parties assuré, il n’est pas absurde de croire que cet
excédent puisse également servir d’accroissement à la stature du corps, puisqu’ainsi,
sera redistribué sur toutes les parties, pour qu’elles soient belles, ce qui, concentré
démesurément dans une seule, manquerait certes de beauté39.

§35 Les masses monstrueuses (on peut penser aux difformités formelles et morales) non
seulement ne sont pas éradiquées mais participeront à l’accroissement de la stature, et
donc à la beauté générale, à la faveur d’une redistribution sur la totalité, et d’une trans-
formation par la Grâce toute puissante40. La contemplation de la beauté rejoint, de fait,

39Augustin, La Cité de Dieu, Livre XXII, chap XX, Œuvres de Saint Augustin, éd. G. Bardy,
trad. G. Combès, Paris, Desclée de Brouwer, Bibliothèque augustinienne, 37, 1960, p. 639. Si un artisan
peut refondre une statue mal faite et la rendre plus belle sans qu’elle ne perde rien de sa substance, « que
faut-il dès lors penser de l’Artisan tout-puissant ? » (ibid., XXII, XIX, p. 631).

40Cette idée rejoint en théologie la notion de communion des saints : les péchés sont engloutis dans la
masse de sainteté des hommes, qui les « compense», parce que sa puissance est surmultipliée par laGrâce
de Dieu. C’est Dieu qui agit.
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celle de Dieu présent et agissant dans la création, en anticipation de la contemplation
de Dieu dans la béatitude éternelle. Cette contemplation de Dieu par les hommes com-
prendra aussi la claire compréhension de la manière dont Dieu a agi en ce monde pour
transformer le mal en bien, la mort en vie, et donc la laideur en beauté supérieure41. C’est
pourquoi les accidents de la Fortune sont relatifs…, ainsi que le spectacle de la corrup-
tion ou de la dégradation. D’une part les mauvais exemples ont une valeur pédagogique,
en donnant des repères négatifs qui aident à prendre les bonnes décisions, pour orien-
ter les hommes vers une civilisation enfin en accord avec les plans divins. D’autre part,
la coexistence du mal, du laid, et de la beauté, exerce la foi, l’éprouve, puisque la vision
de la fin reste voilée, et les hommes n’ont accès qu’à des bribes d’histoire, du simple lieu
où ils se trouvent prisonniers, comme exilés de la patrie. Car en attendant, les hommes
vivent dans le « Mélange des deux cités42 » C’est de ce point qu’ils peuvent et doivent
agir cependant. Car la Grâce travaille avec l’aide des hommes, ceux qui ont le pouvoir, et
ceux qui, comme les poètes, peuvent éclairer les hommes de pouvoir.

§36 Du Bellay a largement puisé à la Cité de Dieu, où Rome est déjà « l’archétype43 »
de la cité terrestre, et où Augustin discerne par-delà la ruine de l’empire et de la civili-
sation latine, l’avènement d’une cité céleste. La beauté impossible à voir au moment du
délitement est accessible dans la foi. Pour autant, la tentative d’une saisie globale du réel,
concentré en ce lieu hautement symbolique, et qui rassemble les plus précieuses sub-
stances de la civilisation, peut offrir une occasion de comprendre le sens de l’histoire, ou
plutôt, les chemins de la Providence.

La beauté dans l’histoire : le « livre-monde » et le regard prophétique

§37 La seule solution pour offrir, aux regards limités et hypertrophiés sur leur présent,
la beauté promise de la fin, est l’écriture d’un « livre-monde44 ». Car le poète se trouve

41Augustin explique comment les plaies des martyrs, qui devraient les enlaidir, les rendent plus beaux,
La Cité de Dieu, Livre XXII, chap. XIX.

42Augustin, La cité de Dieu,Œuvres, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, t. 36, Livre XVIII, chap. XLIX,
c’est le titre du chapitre : « Dans ce siècle pervers, en ces jours mauvais, où l’Église s’acquiert une grandeur
future par son humiliation présente […], beaucoup de réprouvés sontmêlés aux justes ; les uns et les autres
sont rassemblés comme dans le grand filet de l’Evangile, et dans cemonde comme en unemer, dans les rets
qui les enferment tous, ils nagent pêle-mêle jusqu’au moment où, abordant au rivage, les mauvais seront
séparés des bons ; et dans les bons, comme dans son temple, Dieu sera tout en tous », p. 661. In patriam
signifie chez les Pères de l’Église dans la patrie céleste, promise à la fin des temps.

43Ibid., t. 36, Livre XV, chap. V, p. 47.
44C’est le titre d’unepublicationde laBnFde 1992 (http ://editions.bnf.fr/le-livre-monde). L’expression
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au lieu qui concentre toutes les problématiques de ce monde. « Je ne te conterai de
Boulogne, et Venise », dit-il au sonnet 78, « Je te raconterai du siège de l’église »,

Je te dirai qu’ici le bonheur, et malheur,
Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur,
La science honorable, et l’ignorance abonde.
Bref je dirai qu’ici, comme en ce vieil Chaos,
Se trouve (Peletier) confusément enclos
Tout ce qu’on voit de bien, et de mal en ce monde. (R. 78)

§38 Plus que partout ailleurs, à ce moment de l’histoire, c’est à Rome, véritable plaque
tournante de géopolitique, que se joue l’avenir de la civilisation. C’est là aussi que se joue,
aumilieu de ces turpitudes souvent, l’avenir de l’Église : « Maintenant on verra, si jamais
on l’a veu, / Comment se sauvera la nacelle Romaine » (R. 116). Car ce qui, vu de près,
semble un « Cloaque immonde », pourrait être le lieu de surgissement d’un nouveau
monde, dont il faut deviner la gestation. Les Regrets organisent un parcours construit,
des désillusions à l’espérance, en embrassant et intégrant le plus de matériaux possibles :
ils entrecroisent les thématiques politique, sociale, morale, religieuse, littéraire, et réin-
ventent totalement le canzoniere et le mélange des genres45. Alors que Du Bellay fait en-
trer le flux du chaos apparent, et toutes les contradictions qui s’y manifestent, il ne cesse
de poursuivre son but : discerner le sens de l’histoire, au-delà des actualités scandaleuses.
Il fait alterner les effets de focalisation sur un détail concret46, et les réflexions sur la signi-
fication allégorique des empires, de façon à garder une distance (ironique) salutaire pour
comprendre par-delà l’émotion du présent décevant, l’avenir de l’histoire universelle, et
y participer. Dans l’épigramme liminaire en tête desRegrets, le mélange du fiel et dumiel
est éclairé par l’esprit, le « sel » : « Hic fellisque simul, simulque mellis / Permixtumque
salis refert saporem» (R.Ad lectorem). Il s’agitmoins du« mot d’esprit » que de l’Esprit
qui éclaire et donne la vie, d’autant qu’il est rapproché du banquet, que les significations
humanistes orientent vers l’eschatologie47. Cet avertissement garantit l’unité du dessein
de Du Bellay, qui est de discerner, au cœur de ce mélange, les signes du devenir de la civi-
lisation. C’est ce qui donne, paradoxalement, une tonalité héroïque à son choix du style
humble. Agnès Rees le remarque :

appliquée à Du Bellay, vient d’Olivier Millet, dans une conférence donnée en Sorbonne, le 19 juin 2021.
45Les thèmes amoureux, déjà tellement exploités dans le sonnet et le canzoniere, sont absents, pour

explorer de nouvelles pistes d’écriture.
46Voir par exemple le gros plan sur le geste indécent du moine, R. 97 ; sur le filet de sang guetté par les

courtisans, R. 118, etc.
47Voir Josiane Rieu, L’esthétique de Du Bellay, Paris, Nathan, 1995, p. 73-76.
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La poésie de Du Bellay semble ne représenter la beauté des formes que pour en dé-
noncer l’illusion. C’est le cas jusque dans les descriptions monumentales des plus
longs poèmes, où les structures d’encadrement complexes aboutissent à une déréa-
lisation de l’objet d’art, dénoncé comme une création illusoire et éphémère, pour
ne laisser qu’à la seule voix poétique le privilège de pérenniser le discours d’éloge.
Pourtant, la tentation de la description épique affleure çà et là dans la poésie de
Du Bellay : le motif du combat contre l’ignorance, les figurations de monstres
épiques signalent précisément la prédilection du poète pour une conception hé-
roïque, plutôt qu’artistique, de la poétique descriptive48.

§39 Pour comprendre cette tonalité sous-jacente (garantede la dimension esthétiquepuis-
qu’elle relie le présent familier et l’éternité), il faut relire la définition que Peletier donne
de l’œuvre héroïque en 1555 :

L’œuvre héroïque est celui qui donne le prix, et le vrai titre de poète. […] Nous
dirons donc […] l’Heroïque être comme une Mer, ainçois une forme et image
d’Univers : d’autant qu’il n’estmatière, tant soit-elle ardue, précieuse, ou excellente
en la nature des choses ; qui ne s’y puisse apporter, et qui n’y puisse entrer. […]
Le commencement doit être modeste apert et entendible, à l’imitation deNature ;
laquelle donne aux choses qu’elle veut faire durables, une origine depetite et simple
montre ;mais avec préférence de beauté, pour les conduire par accroissement à leur
perfection49.

§40 Peletier prend pour exemple Virgile dans l’Enéide : « Premièrement le Poète, pour
montrer les choses du monde, ou plutôt les faits humains, être alternatifs avec adversité
et félicité : a rempli tout son Poème de joie et de tristesse, successives l’une de l’autre50 ».
La variété reste subordonnée au dessein principal. L’image du voyage en mer, après la
signification déjà observée chez Augustin51, pour évoquer ce mondemêlé, est éclairante :
Du Bellay fait entrer tout ce qui se présente dans un « livre-monde » héroïque parce
qu’il éduque au discernement entre ce qui est de l’ordre de l’accidentel et ce qui est de
l’ordre de l’essentiel, c’est-à-dire du message prophétique donné par l’histoire, et dont la
révélation même partielle, est la « perfection » accessible en ce monde. Rien n’est lais-
sé au hasard dans cet apparent « mélange ». On peut comprendre ainsi l’intérêt de la

48A. Rees, La poétique de la vive représentation et ses origines italiennes à la Renaissance (1547-1560),
thèse citée, p. 529-530.

49Peletier,Art poétique (1555), inTraités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. FrancisGoyet,
Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 305.

50Ibid, p. 307.
51Voir note 42.
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disposition de la pagina, qui groupe quatre poèmes chaque fois, et pourquoi lesAntiqui-
tés et le Songe y font alterner un sonnet en décasyllabe, vers plus solennel et envoûtant,
sur un sonnet en alexandrin52, vers plus intime et narratif. Ce boitement ou plutôt ce
tremblement rythmique, manifeste la relation qui se tisse sans cesse entre deux formes
de parole, celle qui raconte l’ici-bas et celle qui s’élève au niveau supérieur et témoigne
d’une autre perspective. Ainsi, on ne peut séparer la parole apparemment modeste de sa
dimension héroïque. C’est dans cette tension, que se définit aussi la nature de l’homme,
car la perfection humaine, qui n’est pas celle de l’ange, comprend le temps d’une trans-
formation de la personne en vue de devenir toujours plus chrétien (plus semblable au
Christ). Dans un sonnet de réponse à un « Quidam », qui l’accuse de faire la guerre à
Dieu en s’en prenant aux Protestants, le poète répond par une critique profonde sur le
plan théologique :

Il semble, à écouter vos superbes louanges,
Que vous soyez parfaits, que vous soyez plus qu’Anges :
La Pharisée ainsi se vantait devant Dieu.
Que sais-tu quel j’étais devant qu’aller à Rome ?
Quel je suis retourné ? Quel j’ai vécu, et comme ?
Ami, le vrai Chrétien est Chrétien en tout lieu53.

§41 Le chrétien est celui en qui, à tout moment et partout, le ciel est lié à la terre, non
celui qui s’arrache de la terre.

§42 En effet, du lieu où il est, le poète agit à deux niveaux : il peut révéler comment la
Grâce a conduit l’histoire humaine, et comment la politique peut contribuer à la réalisa-
tion dudessein divin. Il donne la leçon de l’histoire antique, nous l’avons déjà évoquée, et
Le Songe prend directement des accents prophétiques, rappelant les formules de l’Apo-
calypse54. Mais surtout, il reprend aussi l’idéologie de la translatio studii, en lien avec le
gallicanisme dont sont représentants les Du Bellay à Rome. Selon la translatio imperii,

52Voir Marie-Madeleine Fontaine, « Le système desAntiquitez de Du Bellay : l’alternance entre déca-
syllabes et alexandrins dans un recueil de sonnets », in Le Sonnet à la Renaissance, Paris, Aux Amateurs
de Livre, 1988, p. 67-81.

53Éd. F. Roudaut, p. 153. Ce sonnet se trouve dans l’édition de 1568.
54Charles Béné, « Bible et inspiration religieuse chez du Bellay », in Du Bellay : actes du Colloque

international d’Angers…, dir. G. Cesbron, op. cit., p. 171-187. L’auteur a rattaché la méditation sur les ruines
romaines des Antiquitez et du Songe à celle de l’Ecclésiaste et de l’Apocalypse. Voir aussi Anne Carrols,
« « De votre monarchie un bienheureux présage » : Le Songe de Du Bellay et le rêve impérial fran-
çais », Les chantiers de la création [En ligne], 3 | 2010, mis en ligne le 23 janvier 2015. URL : http ://jour-
nals.openedition.org/lcc/208.
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à partir des prophéties de Daniel55 sur la succession de quatre empires avant la venue du
royaume de Dieu, l’imaginaire du Moyen Âge puis de la renaissance voyait dans la suc-
cession des grandes civilisations antiques (l’Égypte, la Grèce, Rome) le passage du flam-
beau de laMonarchie universelle jusqu’à l’avènement d’une civilisation chrétienne. Tous
les trésors des civilisations antiques sont réhabilités par leur orientation vers la Révéla-
tion, c’est la reductio ad Sacram Scripturam, qui s’inscrit dans le sillage de l’exégèse allégo-
rique des Pères de l’Église56. La suprématie politique (translatio imperii) est remplacée
bientôt chez les humanistes italiens et français par une suprématie culturelle (transla-
tio studii). François Ier la revendique, en particulier depuis l’élection de Charles Quint
à la tête du Saint Empire romain germanique, en 1519. De plus, la notion de translatio
studii était déjà associée à une place particulière de la France par rapport à l’Église. Isa-
bel Irigarren amontré57 qu’au xiiiᵉ siècle, le papeGrégoire IX défendait les privilèges des
écoliers parisiens, et voulait faire de l’université de Paris un exemple de sagesse, pour être
la gardienne de la doctrine chrétienne. Le Schisme de la fin du xivᵉ siècle, avec le passage
de la papauté à Avignon, avait avivé cette aspiration avortée pour la France d’être à la
fois auxiliaire et contrepouvoir de Rome. Jean Gerson, chancelier de l’Université, reprit
cette idée, en attribuant à l’université, et à la théologie qui y était enseignée, la mission
de « jugier du gouvernement de saincte Église, particulierement quant à la Faculte de
theologie, et quant aux autres en diverses matieres : aux arts, selon philosophie morale
qui est conforme à theologie ; aux decrets selon ce que leur fondement est principale-
ment en la sainte escripture et canons58 ».Mais malgré cette valorisation théorique de la
théologie, les universités restaient soumises à la supériorité du roi : cette situation don-
nait le cadre d’une certaine indépendance. L’Église française, en contexte de réforme, ne
voulait pas rompre avec Rome, mais prétendait jouer de son influence pour servir d’al-
ternative lorsque le Saint-Siège semontrait incapable de régler la question protestante en
Europe. À l’époque des recueils romains, les Français défendaient la tenue d’un concile
œcuménique véritable, et non àmajorité italienne, dans le souci de trouver une solution
pacifique. Ils tenteront d’ailleurs de le déclencher avec le colloque de Poissy (1561). Pour

55Dn, 2, 37-47.
56Le travail exégétique des Pères de l’Eglise consistait à voir chez les auteurs antiques les prémisses de

la révélation (les « semences du Logos », Justin), mais qui avait été mal comprise et avait produit le
paganisme. Ronsard reprend cette conception, largement partagée au xviᵉ siècle, voir Ronsard,Abrégé de
l’art poétique français, in Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, op. cit., p. 467-468.

57Voir Isabel Iribarren, « La théologie dans l’université médiévale. Lieux et renaissances de la reine
des sciences », Revue des sciences religieuses, 87/4, | 2013, p. 403-415, mis en ligne le 26 mars 2016, URL :
http ://journals.openedition.org/rsr/3018.

58J. Gerson, Quomodo stabit, p. 980, cité par I. Iribarren, art. cit.

23

http://journals.openedition.org/rsr/3018


Josiane Rieu Op. cit., revue des littératures et des arts

Gilbert Gadoffre, les Gallicans (dont les Du Bellay), étaient persuadés représenter la voie
de l’avenir, celle d’une plus grande pureté morale et spirituelle, capable de sauver l’Église
romaine enlisée dans ses corruptions59. Mais le gallicanisme concerne aussi les choix lit-
téraires60. Marc Fumaroli écrit : « Enmarge des Parlements, mais en symbiose avec leur
activité, s’est développée une République des Lettres gallicane61 ». Selon les Gallicans, il
fallait réhabiliter et illustrer la langue française, dans un esprit chrétien, c’est-à-dire avec
un soucimoral et spirituel, en élaborant une éloquence sans ornements inutiles, tournée
vers la mise en valeur des idées. Ce mouvement s’inscrit dans le sillage du néostoïcisme
christianisé au xviᵉ siècle62, où on traduit Sénèque, Epictète,Marc-Aurèle, et on valorise
principalement la notion de loi morale individuelle, cette conscience du sage qui lui as-
sure constance et droiture dans les tempêtes du monde. Ces idées s’étaient développées
particulièrement dans le « tiers parti » ou parti des Politiques, puis avaient envahi les
milieux humanistes gallicansmodérés. Les amis deDuBellay en font partie, par exemple
Budé, Jean de Morel, Pasquier, etc. Le choix du style bas rejoint cet idéal de mesure, de
retenue de l’ambition littéraire, au profit du message spirituel et moral.

§43 La leçon de l’histoire à ce moment où tout paraît encore possible, montre donc que
la civilisation est à un tournant, avec la fin évidente d’un cycle, et l’avènement possible
d’un autre. Selon l’itinéraire de la translatio, Rome a récupéré les trésors des civilisations
précédentes (Égypte, Grèce), et du monde entier (Afrique, Asie), pour à son tour céder
la place :

Tout ce qu’Egypte en pointe façonna
Tout ce que Grèce à la Corinthienne,
A l’Ionique, Attique ou Dorienne,
Pour l’ornement des temples maçonna,
Tout ce que l’art de Lysippe donna,
La main d’Apelle, ou la main Phidienne,
Soulait orner cette Ville ancienne
Dont la grandeur le ciel même étonna.
Tout ce qu’Athène’ eut onques de sagesse,

59G.Gadoffre,DuBellay et le sacré, op. cit., p. 207.Voir aussi son appendice, p. 250-258, sur lesDuBellay
et le Concile.

60Nous avons déjà rappelé l’importance de cet humanisme gallican : J. Rieu,L’esthétique de Du Bellay,
op. cit., p. 90-95.

61Voir M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Genève, Droz, 1980 (la 3ᵉ partie traite du « Stile de parle-
ment »).

62Voir Léontine Zanta,La Renaissance du stoïcisme au xvi e siècle en France, Paris, H. Champion, 1914.
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Tout ce qu’Asie eut onques de richesse,
Tout ce qu’Afrique eut onques de nouveau,
S’est vu ici. Ô merveille profonde !
Rome vivant fut l’ornement du monde,
Et morte elle est du monde le tombeau. (A. XXIX)

§44 L’écriture du « livre-monde » opère aussi une récupération de tous les matériaux,
comme le demandait la Défense, pour construire une nouvelle civilisation. Du Bellay
en est le passeur, et se dit fier à la fin des Antiquités « D’avoir chanté, le premier des
François, / L’antique honneur du peuple à longue robe » (A. XXXII). Il annonce, à la
suite d’Orphée et Virgile, la construction d’un nouveau palais : « J’entreprendrai, vu
l’ardeur qui m’allume, / De rebâtir au compas de la plume / Ce que les mains ne peuvent
façonner » (A. XXV). Dans lesRegrets, parallèlement à la reconstruction du Louvre par
l’architecte Pierre Lescot, il proclame une reconstruction de l’histoire et de l’imaginaire
esthétique : « Fuyant l’ambition, l’envie, l’avarice, / Aux Muses je bâtis, d’un nouvel
artifice / Un palais magnifique à quatre appartements » (R. 157). Son projet est mû par
les valeursmorales de gratuité et de don de soi, tout orienté vers la création d’une culture
qui accueille l’héritage de la translatio, et lui imprime la marque française :

Les Latines auront un ouvrage Dorique
Propre à leur gravité, les Grecques un Attique
Pour leur naïveté, les Françaises auront
Pour leur grave douceur une œuvre Ionienne,
D’ouvrage élaboré à la Corinthienne
Sera le corps d’hôtel, où les Thusques seront. (R. 157)

§45 Du Bellay intègre les différents ordres, de façon progressive (appartement dorique
des lettres latines, attique des lettres grecques) pour montrer que les Français sont direc-
tement inspirés par ces modèles prestigieux (appartement ionien des lettres françaises,
caractérisé par une subtile alliance entre gravité et douceur) par opposition à la partie
corinthienne des Italiens, qui représente une version plus ornementale et affaiblie de
l’évolution63. La gravité et la simplicité naturelle aboutissent à la « grave douceur »,
expression qui ne juxtapose pas les termes mais les organise en une unité synthétique,
par un substantif souvent appliqué au style de Du Bellay, et un adjectif qui en marque

63Selon François Roudaut, le corinthien associé à Pétrarque se colore de tristesse, voir les notes de son
édition, p. 270. Voir aussi J. Balsamo, « Le poète et l’architecte (note sur les sonnets 157-159 desRegrets) »,
art. cit.
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la profondeur (ce serait l’équivalent de l’alliance entre la dimension familière et la di-
mension héroïque si particulière des Regrets). Conformément à l’idéal de la Défense, le
poète puise aux meilleurs exemples pour en faire une œuvre toute sienne, fondée sur
l’équilibre. JeanBalsamoobserve que« cette disposition repose sur un étrange usage des
ordres, sur un désordre volontaire64 ». En effet, le poète construit un palais signifiant,
symbolique, où se lit une filiation révélatrice du devenir de l’histoire. Le sonnet suivant
(R. 158) retrace encore les étapes de la translatio studii, attribuant un appartement à Ho-
mère, puis à Virgile, puis à Pétrarque (considéré comme un archétype de la poésie re-
naissante, contrairement à ses successeurs italiens), et enfin à Ronsard. La proximité des
deux poèmes associe Ronsard à Du Bellay dans l’illustration de ce style de « grave dou-
ceur ». La totalité des meilleurs poètes français est d’ailleurs nécessaire à la construction
de l’œuvre de rénovation, c’est pourquoi Du Bellay les appelle dans une suite de sonnets
qui dessine une géographie de la culture littéraire, juste avant de convoquer les grands
hommes qui seront les pierres vivantes de ce bel édifice. Il est intéressant de remarquer
que là encore, ces dignitaires se caractérisent par leur vertu, seule force propre à vivifier le
nouveau royaume65. Du Bellay organise donc une œuvre prospective, ou prophétique,
qui dessine une nouvelle ère possible.

§46 Néanmoins, on peut s’interroger sur la foi réelle qu’il avait en l’avenir de la monar-
chie française, sachant que le règne de Henri II contraste avec les promesses de celui de
François Ier : « France autrefois pleine /De l’esprit d’Apollon, ne l’est plus que deMars. /
Phébus s’enfuit de nous, et l’antique ignorance / Sous la faveur deMars retourne encore
en France, / Si Pallas ne défend les lettres et les arts » (R. 190). C’est pourquoiMarguerite
prend une telle place, comme un dernier recours, un signe pour le roi, et les hommes de
bonne volonté. Jean-Charles Monferran et Olivia Rosenthal remarquent :

Dès lors, au moment même où la France est sur le point d’être définitivement
anéantie, Du Bellay évoque ceux qui peuvent servir de médiateurs entre Dieu et
les hommes et, si le roi y joue un rôle déterminant, le poète, en tant qu’il prend en
charge la voix de la France et unit ainsi le projet politique au lyrisme, est celui par

64J. Balsamo, art. cit., p. 69.
65« Ton savoir, ta vertu, ta grandeur, ta largesse » (R. 161) ; « admirant ta vertu » (R. 162) ; « Tant

de belles vertus qui reluisent en toi » (R. 163) ; « Si prendrai-je avec lui de tes vertus le soin » (R. 164) ;
« quelque plus grand vertu » (R. 165) ; « bruire ta vertu » (R. 166) ; « Si je voulais louer ton savoir, ta
prudence / Ta vertu, ta bonté… » (R. 167) ; « Votre rare vertu » (R. 168) ; « cette vertu » (le mot est
répété trois fois, R. 169) ; Du Bellay ne parle pas de « vertu » pour les reines et princesses (R. 170, 171) ;
« la vertu des Valois » (mot répété, R. 172) ; puis les poèmes à Marguerite voient ressurgir la « vertu »,
car elle représente les valeurs universelles pour Du Bellay.
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lequel, en dépit de la disparition des personnes au profit des noms, il reste toujours
“quelque chose”66.

§47 Etmême là, le poèten’est pas sûrde la pérennité de sonœuvre en cemonde (A.XXXII),
il reste détaché de sa propre muse, comme il le disait déjà dans la préface de L’Olive :
« J’ayme la poësie, […] mais je n’y suis tant affecté que facilement je ne m’en retire, si
la fortune me veult présenter quelque chose, où avecques plus grand fruict je puisse oc-
cuper mon esprit67 ». Peu importe, en effet, le résultat partiel et provisoire auquel il
pourrait assister (les ruines antiques sont le témoignage que « tout n’est rien que vani-
té », S. 1), pourvu qu’il ait joué son rôle, accompli sa mission du mieux qu’il pouvait,
tel un « serviteur inutile » (R. 46). La dernière leçon est celle de la beauté morale, qui
dépasse infiniment tout ce qu’il peut y avoir de réussite en ce monde :

Estimez-vous que la postérité
Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire ?
Espérez-vous que l’œuvre d’une lyre
Puisse acquérir telle immortalité ? [...]
Ne laisse pas toutefois de sonner,
Luth, qu’Apollon m’a bien daigné donner […] (A. XXXII)

§48 La beauté morale d’un parcours abouti pour le poète chrétien est d’avoir cultivé
son talent, de l’avoir offert aux hommes pour leur dessiner l’horizon de l’histoire, qui
se joue au présent, mais dont les véritables fruits ne seront visibles que dans l’éternité :
« Puisque Dieu seul au temps fait résistance, / N’espère rien qu’en la divinité68 » (S. 1).

§49 Ainsi, la question de la beauté sous-tend les recueils romains, même si elle n’en est
pas le thème le plus apparent. Du Bellay, nous l’avons vu, puise à l’héritage néoplatoni-
cien, tout en le transformant : à l’opposition entre la vraie et fausse beauté, il substitue
une tension entre la beauté pleine de sens, de vie, et la même beautémais vidée de sa sub-
stance, devenue caricaturale, et vouée à la perdition. C’est la conscience de la temporalité
qui fondeparadoxalement la contemplation esthétique.Lepositionnementprivilégié du
poète, face à une situation géopolitique exemplaire, lui permet, non sans souffrance, de
voir le spectacle de tout ce qui fait la conduite dumonde et de l’histoire, dans ses trivialités
et ses grandeurs. Sa mission irrésistible, est de comprendre et faire percevoir les chemins

66J.-Ch.Monferran et O. Rosenthal, « A quoi sert de nommer ? Politique du nom dansLes Regrets de
Du Bellay »,Nouvelle Revue du xvi e Siècle, 1997, vol. 15, n° 2, p. 301-323, ici : p. 323.

67L’Olive, op. cit., p. 238.
68Voir aussi R. 191 : tout honneur doit fléchir devant Dieu.
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de la Providence aumilieu de la corruption humaine. Il est soutenu par la conception de
la beauté venue des Pères de l’Église et des penseurs du Moyen Âge, qui voient dans le
mélange de laideur et de beauté, de mal et de bien, l’œuvre divine en cours dans la créa-
tion, vers sa finalité ultime. Là, chacun pourra contempler comment la Grâce sans cesse
a tissé les fils de la « Fortune », pour réaliser dans sa perfection la totalité du dessein de
Dieu. À son niveau néanmoins, le poète peut tirer de sa situation tous les enseignements
du spectacle de ce monde, le « livre où j’étudie » (R. 59) dit-il, pour les transcrire dans
une sorte de« livre-monde», qui rassemble et entrelace le plus d’éléments possibles. De
fait, Du Bellay ne cesse d’élaborer une nouvelle écriture poétique, au service d’un idéal
éthique et spirituel. Le choix du style humble, aux résonances gallicanes, participe de ce
projet, tout en demeurant tendu vers l’idéal héroïque. Car l’espérance d’une nouvelle ère
qui réaliserait l’harmonie entre la « vertu » et son expression concrète et politique de-
meure, et pourrait être incarnée par la monarchie française inspirée parMarguerite et les
hommes de valeur qui entourent le roi. Toute l’aventure de la translatio studii converge
vers ce moment crucial à ne pas manquer, si le roi entend la leçon prophétique lancée
par le poète. Le spectacle de la beauté dans les réalisations de ce dessein perceptibles en
ce monde limité, est une anticipation de la contemplation finale, lorsque toute l’histoire
sera offerte aux regards dans son dynamisme grandiose et dans tous ses petits rouages.
L’important pour Du Bellay aura été de faire son « devoir » de poète, de donner tous
les moyens aux lecteurs d’aiguiser leur discernement devant le chaos dumonde et de par-
ticiper, à samanière, à la rénovationmorale de la civilisation. La beauté certaine de la plé-
nitude réalisée dans l’avenir, peut déjà être une source de bonheur, au fil d’une écriture
poétiquequi transforme la laideur enbeauté, non seulementpar son rythme enchanteur,
mais aussi par l’horizon prophétique qu’elle ouvre au quotidien.
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