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Transitions & Relations

« Voila de la nouvelle ». Le dialogue dans Le Mur

Esther Demoulin

« [A]nalyste tres lucide des formes littéraires, conscient a la fois de leurs enjeux et
de leurs limites! », Jean-Paul Sartre n’a pas ignoré, dans sa poétique éclatée, la forme du
dialogue. La critique de La Fin de la Nuir de Frangois Mauriac, publiée en février 1939
dans La Nrf, peut en effet étre considérée comme une poétique existentialiste du dia-
logue romanesque qui sera strictement respectée dans Les Chemins de la liberté. Pour
Sartre, et a la différence de Mauriac, il convient de ne pas économiser du temps dans
les conversations de ses personnages en subtilisant la voix narrative pour résumer leurs
propos. En condensant ainsi les entretiens de ses protagonistes, lauteur de La Fin de
la nuit a commis une erreur profonde, car « [d]ans un roman, il faut se taire ou tout
dire, surtout ne rien omettre, ne rien “sauter’® 5. Mauriac a, par cette condensation, im-
posé sa propre conception temporelle 4 ses personnages. Or, selon Sartre, qui attachait

'Gilles Philippe, Le Discours en soi. La représentation du discours intérienr dans les romans de Sartre,
Paris, Honoré Champion, 1997, p. 17.

*Jean-Paul Sartre, « M. Frangois Mauriac et la liberté », dans Situations, I, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2005, p. 48.
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une grande importance a la question du temps dans sa technique romanesque, la tem-
poralité du roman ne doit jamais s’établir 4 partir de celle du romancier. Au contraire :
puisque le temps, tel que le congoit Sartre dans L’Etre et le Néant, figure la maniere dont
la conscience structure le monde, il doit étre propre a chaque personnage dansle roman.
En outre, en 6tant de la sorte le droit au lecteur d’assister a 'intégralité du dialogue, Mau-
riac a empéché la temporalité du lecteur de coincider avec celle du personnage, pourtant
« créée pour luill ». L’ambition de transparence du roman existentialiste reposant en
grande partie sur I'identification du lecteur au personnage, Sartre ne pouvait que réprou-
ver cette pratique mauriacienne. Composées avant la rédaction et la publication de cet
article célebre, les nouvelles du Aur ne répondent cependant pas aux reproches adressés
a la pratique dialogale de Mauriac, au contraire : la poétique du dialogue attribuée par
Sartre 4 Mauriac semble énoncer le mode d’'emploi d’un bon dialogue de nouvelle.

« [...] IL FAUT DE TEMPS EN TEMPS “RACCOURCIR” » : LE MUR ET L'HETEROGE-
NEITE DISCURSIVE

La théorie sartrienne du dialogue, ici brievement résumée, implique la prédilection,
au sein des modes de représentation discursive, du seul discours direct, mode discursif le
plus largement usité dans Les Chemins de la liberté — nous 'avons déja montrél. Mais
dans Le Mur, le discours direct alterne visiblement avec d’autres modalités, tout par-
ticulierement dans « Le Mur » et « L’Enfance d’un chef » — « La Chambre » et
« Intimité » privilégient le discours direct, la ot la nouvelle « Erostrate » raréfie les
prises de parole, comme I'indiquent les pourcentages de discours direct référencés dans
ce tableauf :

« Le Mur » 27 %

3Gerald Prince, Métaphysique et technique dans lenvre romanesque de Sartre, Geneve, Droz, 1968, p.
6o.

+Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, suivi d’Entretiens avec Jean-Paul Sartre (aodit-
septembre 197.4), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 291.

SEsther Demoulin, « Théorie et pratique du dialogue romanesque chez Jean-Paul Sartre », Sartre
Studies International, vol. 22, Issue 1, Spring 2016, p. 69-82.

Ces pourcentages ont été obtenus en comptant les lignes du roman intégrées dans du discours direct
par rapport au nombre total de lignes du roman. Cette méthode est empruntée 4 la démarche de Claudine
Gothot-Mersch, reprise par Sylvie Durrer. Voir C. Gothot-Mersch, « De Madame Bovary 3 Bonvard et
Pécucher. La parole des personnages dans les romans de Flaubert », RHLF, n° 4/5, juillet-octobre 1981, p.
s42-562; S. Durrer, Le Dialogue romanesque, Geneve, Droz, 1994.
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« La Chambre » 29,3 %
« Frostrate » 10,4 %
« Intimité » 25,7 %

« D’Enfance d’un chef » | 22,1 %

Bien que la nouvelle « Le Mur » soit, avec « La Chambre », la nouvelle qui pré-
sente la plus grande proportion de dialogues en discours direct, elle contient plusieurs
discours narrativisés et, chose plus rare sous la plume sartrienne, deux discours indirects :
« Ils demanderent a Tom si c’était vrai qu’il servait dans la Brigade internationale » ;
« Il commenga a m’expliquer qu’il en avait bousillé six depuis le début du mois d’aotit
[...] »E. Quant a la narrativisation des dialogues, elle semble due au fait que Pablo in-
carne « lauditeur passiff » évoqué par Sartre dans le Saint Genet. Autrement dit, le
désintérét du personnage pour les propos de Tom fonctionne comme un « raccourci »,
défini par Sartre comme un « changement de vitesse dans la narrationfl » ; il permet &
Sartre d’abréger les dialogues sans imposer pour autant de narration omnisciente.

« Genre miniaturiséd », la nouvelle ne semble pas propice aux dialogues p:?lteuxE
désirés par Sartre. La proportion des dialogues dans les nouvelles sartriennes est en effet
moindre que dans ses romans, i lexception de La Nausée (16,5 %) : 35,5 % pour LAge de
raison ; 31, 3 % pour Le Sursis; 40,9 % pour le cycle Mathieu et 55,5 % pour le cycle Bru-
net de La Mort dans [ime. La critique des dialogues dans les nouvelles d’Hemingway

7].-P. Sartre, « Le Mur », dans Le Mur [1939], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2012, p. 12 et 16.

¥« Lorsqu’on parle, on ramasse les vocables trés vite et n’importe ot pour les relancer a 'interlocuteur,
on ne prend méme pas garde aux outils dont on se sert, bref, on ne sentend pas. Mais si quelque interdit
permanent nous confine dans le role d’auditeur passif, les interlocuteurs semblent officier, le langage s’isole
a la fagon du latin de messe, il fait l'objet d’'une intuition esthétique : le jeu de ces volutes sonores semble
obéir 3 une finalité sans fin : le langage visible est devenu chose. » (J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et
martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 323.)

°Id., « M. Frangois Mauriac et la liberté », art. cit., p. 48-49.

°Genevieve Idt, « Bluettes sartriennes », J. Lecarme et B. Vercier (dir.), Maupassant, miroir de la
nouvelle, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1988, p. 243.

"].-P. Sartre, « M. Frangois Mauriac et la liberté », art. cit,, p. so.
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par Virginia Woolf le montre bien ; selon elle, « I'usage que M. Hemingway [y] fait du
dialogue est assurément excessif2 ». Les nouvelles du Mur, et particulierement la nou-
velle liminaire du recueil, révelent donc la tension existant entre la poétique sartrienne
du dialogue et les traits définitoires du genre de la nouvelle. Pour le dire simplement,
la « concentration des moyens et des effetsd » qui caractérise la nouvelle interdit, au
moins partiellement, le recours aux « redites » et aux « futilités »H du dialogue ro-
manesque désiré par Sartre. Des lors, si la premiere nouvelle du recueil tente d'exprimer
« Pécoulement de la durée et le néant de I'attente », elle ne le fait guére par le moyen de
la parole — ce sont au contraire les silences qui, au sein du texte, revétent cette fonction.

Une exception, cependant : le dialogue entre Lulu et Rirette a la terrasse du Déme
(p. 119-126) est caractérisé par I'infraction au « principe de coopération », mis en évi-
dence par Paul Grice, qui implique « que votre contribution conversationnelle corres-
ponde a ce qui est exigé de vous, au stade atteint par celle-ci, par le but ou la direction
acceptés de 'échange parlé dans lequel vous étes engagé@ ». Le récit de la rupture avec
Henri se voit constamment interrompu par les tentatives de Lulu de commander un
café-creme (« — Mais comment ¢a sest-il passé ? — Ot est le gargon ? [...] » ; « — Vous
savez, je n’ai rien décidé, dit Lulu modestement, ¢a s’est décidé tout seul. Elle tapa nerveu-
sement sur la table : “Gargon ! Gargon ! Il m’embéte ce gargon, je voudrais un café-creme”
», p. 120-121). Outre les interruptions de discours, le dialogue est victime des difficultés
d’enchainement entre les répliques? : le récit n’est pas raconté « en ordre » (p. 123),
mais avec des redites (« Mais oui, voila une heure que je vous l'explique » ; « Elle ré-
péta plusieurs fois : “votre mari sur le balcon et les Texier dans le studio...” », p. 123-124)

“Virginia Woolf, « An Essay in Criticism », New York Herald Tribune, 9 octobre 1927, cité dans A.-M.
Harmat, « Quelques citations anglo-saxonnes sur la nouvelle », A.-M. Harmat ez 4lii (dir.), La Nonvelle
en Europe. Destins croisés d’un genre an XX siécle, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2014, p.
36.

BMarianne Vidal, « Tentatives de définition d’un genre », dans zbid., p. 2s.

'4S. de Beauvoir, La Force de [ige, dans Mémoires, éd. ].-L. Jeannelle et E. Lecarme-Tabone, Paris,
Gallimard, coll. « Biblioth¢que de la Pléiade », 2018, t. I, p. 674.

SG.Idt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Techniques et contexte d’une provocation, Paris, Larousse,
1972, p. 88.

1 Paul Grice, « Logique et conversation », Communications, n° 30,1979, p. 6L

7On retrouve donc ici deux des trois cas d’accidents attribuables 4 la structure méme du dialogue et
relevés par Gillian Lane-Mercier dans sa poétique : 'accaparement de la parole par un des locuteurs, les
difficultés d'enchainement des répliques d’'un dialogue et les interruptions du discours, qui peuvent étre
le fait du locuteur lui-méme - cas d’auto-interruption — ou de l'auditeur qui peut interrompre la parole
du locuteur de maniere tacite ou ouverte. Voir G. Lane-Mercier, La Parole romanesque, Paris, Klincksieck,

1989, p-175.
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et des silences (« [...] les mots ne vinrent pas »; « [...] elles n’avaient plus rien a se
dire », p. 126). Parce qu’« Intimité » est le récit d’'une occasion manquée, le langage des
personnages est, lui aussi, marqué du sceau du titonnement.

Outre « Le Mur », l'autre nouvelle du recueil a privilégier ’hétérogénéité discur-
sive est, tres clairement, « L’Enfance d’un chef », ot l'on peut relever pas moins d’une
quarantaine d'occurrences de discours transposé et une cinquantaine d’'occurrences de
discours narrativisé. Aucune autre fiction sartrienne ne présente autant de jeux de va-
riations entre les différents modes de représentation du discours oral. Le discours direct
reste cependant le type de discours le plus largement usité, et le personnage de Lucien
possede a lui seul 133 répliques en discours direct. D’ot1 vient des lors cette impression
chez le lecteur d’une absence quasi totale de discours rapporté — impression qui fait dire
a Gerald Prince que « [l]es 7ares fois que le discours direct est employé, il est bourré de
lieux communs® » ? Cette impression semble due  plusieurs artifices mis en place par
Sartre dans les dialogues de sa nouvelle.

Si Sartre privilégie le discours direct, c’est qu’il offre, nous I'avons vu, l'avantage de
faire coincider le temps du lecteur avec celui du personnage en vertu de Iisochronie
conventionnelle de la scene soulignée par Gérard Genette. Mais I'isochronie dépend en
partie du présent du discours attributif. Or, les discours attributifs de « L’Enfance d’'un
chef » sont tant6t au passé simple (« Il désignait Guignard et Fanny et ajouta : “Nous
autres, nobles vieillards...” », p. 220), tantdt a 'imparfait :

Il se trouvait toujours quelqu’un pour dire négligemment : « Fleurier qui aime
tant les Juifs... » ou bien « Léon Blum, le grand ami de Fleurier... » et les autres
attendaient dans le ravissement, en retenant leur souffle, la bouche ouverte. Lu-
cien, devenant rouge, il frappait sur la table en criant : « Sacré nom...! » et ils
éclataient de rire, ils disaient : « Il a marché !il a marché ! Il n’a pas marché : il a

couru! » (p.230).

Ce recours a 'imparfait possede la particularité de rendre la parole romanesque ité-
rative en 'insérant dans une mécanisation des rapports sociaux entre Lucien et les autres
personnages de la nouvelle. Ce fait est d’autant plus frappant que les temps du passé sont
tres peu présents dans les romans et nouvelles sartriennes : puisque seul le présent rend
possible la nécessaire proximité entre le personnage et le lecteur (« Le roman se déroule
au présent, comme la vie. Le parfait n’est romanesque qu'en apparence[‘3 [...] »), Sartre

8G. Prince, Meétaphysique et technique dans l'euvre romanesque de Sartre, op. cit., p.29. Cest nous qui
soulignons.
19].-P, Sartre, « A propos de John Dos Passos », dans Situations, 1, op. cit., p. 1s.
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ne recourt qu’avec parcimonie aux temps du passé.

En outre, le discours direct établit normalement une distance maximale entre le nar-
rateur et le personnage, désormais a méme de sexprimer de maniere plus ou moins au-
tonome. Or, le discours direct dans la nouvelle est souvent introduit par un discours
transposé qui, en dévoilant 'enjeu du discours, empéche tout effet de surprise chez le
lecteur. Ce faisant, Pimprévisibilité du discours des personnages, préconisée par Sartre
pour créer I'illusion de la liberté de ses personnages, se voit réduite a néant. Le discours
rapporté apparait alors dans le seul but d’exemplifier le discours :

Ils eurent de longues conversations sur les devoirs du patron et M. Fleurier lui
montra que la propriété n’était pas un droit mais un devoir : « Qulest-ce qu'’ils
viennent nous embéter avec leur lutte de classes, dit-il, comme si les intéréts des
patrons et des ouvriers étaient opposés ! Prends mon cas, Lucien. Je suis un petit
patron, ce qu'on appelle un margoulin dans I'argot parisien. Eh bien ! je fais vivre
cent ouvriers avec leur famille. Si je fais de bonnes affaires, ils sont les premiers a en
profiter. Mais si je suis obligé de fermer l'usine, les voila sur le pavé. Je nzi pas le
droit, dit-il avec force, de faire de mauvaises affaires. Voila ce que jappelle, moi, la

solidarité des classes. »

En offrant au lecteur un bref extrait du discours du personnage, le discours direct lui
permet d’accéder brievement a la matérialité de 'énoncé, imprégné des discours d’autrui.
Cela est particulierement visible a certains endroits de la nouvelle. Pendant les phases de
somnolence de Lucien — périodes de lutte entre 'expérience de la liberté et celle de l’alié-
nation® — le discours rapporté est absent. Une fois la phase de sommeil terminée, le
discours direct revient et révele les victoires progressives de l'aliénation. Apres la conver-
sation entre Lucien et son pere au sujet de la définition de la mission du chef (« Eh bien,
quand je serai mort, tu seras le patron de mon usine et tu commanderas 3 mes ouvriers »,
p- 165), on observe une absence du discours rapporté pendant environ deux pages, pages
dans lesquelles 'abbé Gerromet se plaint a la mere de Lucien de Iindifférence de son
fils. L’incursion suivante du discours direct rapporte les paroles de Lucien a la bonne
Germaine ; le ton paternaliste et 'injonction de Lucien portent clairement la marque du
pere de Lucien : « Germaine, ma bonne Germaine ! [...] Je voudrais que vous écriviez
sur ce papier : “Lucien Fleurier est une grande asperge” » (p. 167). Apres cette incursion,

*« [...] lasomnolence révele certes ‘Texpérience existentielle de la liberté”, mais elle est moins “perdue
dansle néant que dans diverses aliénations”qui progressent dans les espaces de ce sommeil. » (J.-F. Louette,
« La dialectique dans “L’Enfance d’un chef” », Etudes sartriennes, IV, 1990, p- 125-151, repris dans Silences
de Sartre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2002, p. 187.)
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nouvelle absence du discours rapporté. Les Fleurier s’installent a Paris, Lucien part en
Angleterre pendant quelque temps et rentre « tout somnolent a Paris » (p. 162). Il fait
alors la connaissance des Dessalés au lycée Condorcet. La nouvelle apparition du discours
direct pour rapporter les paroles de Lucien se trouve a la page 174 : « Tu piges ? Si tu
ne piges pas, mon vieux Riri, naie pas peur de le dire, on remettra ¢a ». Au vocabulaire
du pere de Lucien (« “Au temps pour moi.”C*était une expression qu’il tenait de M.
Fleurier et qui 'amusait beaucoup », p. 174), sajoute le langage familier des jeunes ly-
céens parisiens. Laliénation a repris le dessus, seul le modele a changé, et chaque parole
en discours direct de Lucien est empreinte des expressions et du style de sa référence du
moment.

Outre le temps passé des verbes attributifs, la présence de discours transposés en in-
troduction des discours directs et 'imprégnation du discours d’autrui dans les paroles
de Lucien, une quatrieme raison semble justifier 'impression de rareté du discours di-
rect dans la nouvelle : 'aspect visuel des dialogues ou, pour reprendre lexpression dA-
ron Varga, « la pragmatique “visuelle”’du dia\logueEi », différe des autres récits sartriens.
Alors que dans La Nausée et les autres nouvelles, les dialogues étaient essentiellement
constitués de répliques en discours direct annoncées par un retour a la ligne et un tiret,
les dialogues de « L’Enfance d’un chef » entremélent des répliques en discours transpo-
sé, narrativisé et rapporté dans le corps du texte qui sapparente de la sorte 2 une masse
compacte, 2 une « mélopée monotonet » qui dénie i la parole toute singularité. Ce
phénomene textuel sera commenté par Sartre dans sa critique de L’Ez‘mnger de Camus :

Les dialogues méme sont intégrés au récit : le dialogue, en effet, clest le moment de
l'explication, de la signification ; lui donner une place privilégiée, ce serait admettre
que les significations existent. M. Camus le rabote, le résume, I'exprime souvent
en style indirect, lui refuse tout privilége typographique, en sorte que les phrases
prononcées apparaissent comme des événements semblables anx autres, miroitent un

instant et disparaissent, comme un éclair de chaleur, comme un son, comme un

odenr8.

2Aron Varga, « Causer, conter. Stratégies du dialogue et du roman », Littérature, n° 13,1994, p. 7.

**].-P. Sartre, « Explication de 'étranger », dans Situations, I, op. cit., p. 111

»Ibid. Cest nous qui soulignons. Un dialogue fait cependant exception : I'arrivée de Bergere dans la
nouvelle suscite un long échange en discours direct avec Berliac puis Lucien ; tirets et retours 2 la ligne sont
utilisés. Cette disposition typographique apparait-elle seulement pour répondre 4 un souci de lisibilité ?
Est-elle chargée d’une valeur sémiotique qui insisterait sur 'importance de la rencontre avec Bergere dans
le parcours du jeune Lucien ?
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Dans « L’Enfance d’un chef », le discours direct se voit donc dépourvu des carac-
téristiques qui, dans la métaphysique de Sartre romancier, lui conféraient sa valeur. En
mettant au passé le discours attributif et en imprégnant les paroles de Lucien des mots
d’Autrui, Sartre est parvenu a faire du discours direct le lieu de la négation des consciences
libres et de la durée. Nous sommes donc loin des ingrédients du roman sartrien, ce que
confirme cette déclaration de Sartre & Francis Jeanson au sujet de « L’Enfance d’un
chef » : « Cest une longue nouvelle, consacrée a un seul personnage, et ce personnage
au fond, ne prend pas comme un personnage de roman ; on ne se dit pas : “Quest-ce qui
va lui arriver® 2”7 ».

L’inspirateur d’une telle technique est le romancier américain John Dos Passos. Au
sujet des dialogues dans I'ceuvre de ce dernier, Jean-Pierre Morel citait un passage du
texte de présentation de Dos Passos mis en téte du volume réunissant, en janvier 1938, Le
42° Paralléle, 1919 et La Grosse Galette : « U.S.A., cest avant tout comment parlent les
gens (the speech of the peaple)8. » Selon Jean-Pierre Morel, cette expression renvoie 2 la
fois a attention de Dos Passos pour « 'intonation » et « le lexique propres a certaines
régions ou certains groupes sociaux », mais également au gott de I’écrivain pour la res-
titution des proverbes, stéréotypes et clichés de I'expression populaire@. Sans surprise,
ces deux caractéristiques apparaissent dans le volume, et une nouvelle comme « Intimi-
té » rend compte aussi bien de 'argot de Montparnasse dans le langage de Lulu que des
clichés du langage des magazines féminins dans le langage de Riretteld. Car Pintérée de
Sartre pour l'auteur de la trilogie U.S.A4 est ancien. Dans les traductions du 42° Paralléle
que proposa Beauvoir dans les marges de la conférence sartrienne consacrée a 'auteur
américain pour la Lyre havraise en 1932-1933, plusieurs passages rendent compte de la
pratique du dialogue chez Dos Passos :

[...] Alice et Janey mirent deux chaises 'une a coté de l'autre et bavarderent. Un or-
chestre jouait et on dansait, mais elles ne danserent pas a cause des hommes gros-
siers qui se tenaient autour de l'espace réservé aux danseurs faisant des commen-
taires. Elles bavarderent et, en remontant le fleuve pour rentrer, Janey, a voix tres

basse, penchée sur le bastingage contre Alice, lui parla d’Alec. Alice avait appris sa

*#Francis Jeanson, Sartre par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1963, p- 7. Le soulignement était dans
le texte.

*Jean-Pierre Morel, Jobn Dos Passos, Paris, Belin, 1998, p. 17.

2 Ibid.

*7Sur ce sujet, voir G. Idt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Techniques et contexte d’une provocation,
op. cit., p. 155 et ].-F. Louette, « A propos d*“ Intimité ” », Europe, n° 1014, octobre 2013, p. 299-316, repris
dans Sartre et Beauvoir, roman et philosophie, Geneve, La Baconniére, 2019, p. 12-13.
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mort par le journal, mais n’avait pas supposé un instant que Janey l’avait si bien
connu et avait été a ce point affectée par sa mort. Elle pleura et Janey avait I'im-
pression d’étre tres forte de caractere en la consolant;; il leur sembla qu’elles allaient
devenir amies trés intimes apres cela. Janey murmura que jamais elle ne pourrait ai-
mer quelqu’un d’autre et Alice dit qu'elle ne pensait pas pouvoir aimer un homme
quel qu’il soit, car ils buvaient tous et fumaient et disaient des mots grossiers entre

eux et n’avaient qu’une idée en tétedd,

Ce passage n’est pas sans faire penser a certains dialogues de la nouvelle, comme la
premicre conversation entre Lucien et Bergere :

Lorsque Berliac fut parti, Bergere se leva et vint s’asseoir sans fagon a c6té de Lu-
cien. Lucien lui raconta longuement son suicide;; il lui expliqua aussi qu’il avait
désiré sa mere, et qu’il était un sadico-anal, et qu’il n’aimait rien au fond, et que
tout en lui était comédie. Bergere 'écoutait sans mot dire en le regardant profon-
dément, et Lucien trouvait délicieux d’étre compris. Quand il eut fini, Bergere lui
passa familierement le bras autour des épaules, et Lucien respira une odeur d’eau

de Cologne et de tabac anglais (p. 189).

Le mélange des modalités discursives (ici le discours narrativisé se méle au discours
transposé), la polysyndete, les clichés de la théorie psychanalytique, trés ala mode dans les
années 1920, mis en évidence par le recours au discours indirect conjonctionnel, évoquent
la pratique du dialogue chez Dos Passos. On est bien loin de la pratique du dialogue telle
qu’elle sera pratiquée, quelques mois plus tard, dans LA4ge de raison : le discours oral
n’y fera que tres rarement lobjet d’un jeu stylistique, le discours direct étant presque
exclusivement utilisé pour le représenter@.

« SES CREATURES PARLENT COMME AU THEATRE » : GYP DANS « LA CHAMBRE »

La ot Genette voyait dans la scéne romanesque une « sorte de tutelle exercée sur
le narratif par le modele dramatiqueE », et dans le discours direct une scorie du genre

*8John Dos Passos, Le 42¢ Paralléle, trad. Norbert Guterman, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002,
p- 160.

*Sur ce point, voir G. Philippe, Le Discours en soi. La représentation du discours intérieur dans les ro-
mans de Sartre, op. cit., p.193-194. Selon lui, cette utilisation exclusive par Sartre du discours direct émane-
raitdela « stratégie réaliste » du roman et aurait pour effet de créer '« esthétique cinématographique »
du cycle. Voir id., « Pour une étude linguistique du discours intérieur dans Les Chemins de la liberté : le
probléme des modalités des discours rapportés », Etudes sartriennes, n° 6,199s, p. 122-123.

3°Gérard Genette, Discours du récit [1979], Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 176.
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théitral, Sartre sattachait des 1939 a différencier nettement le dialogue théitral et le dia-
logue romanesque. En homme pressé, Frangois Mauriac avait choisi de faire sexprimer
ses personnages dans un style tres rapide et trop clair qui est propre au théitre. Grave
erreur, selon Sartre, car si, dans le roman, le personnage doit parler avec « le superflu, les
redites, les titonnements du langage palrléEi », le quotidien et le naturel ne conviennent
guere au genre théitral ; ils créent un bavardage 1a ot le théitre a besoin de « la plus
rigoureuse économie de mots® ».

Les dialogues dans Le Mur ne sont pourtant pas dénués d’un caractere théitral,
deuxieme infraction, apres le mélange des modalités discursives, 4 la poétique du dia-
logue élaborée en 1939. Cest d’ailleurs en vertu de cette théitralité qu’il a été regu par la
critique immédiate. Larticle d’André Thérive, le seul a souligner la qualité des dialogues
du recueil, insiste en effet sur le talent de dramaturge dont a fait montre Sartre :

La verve de M. Jean-Paul Sartre y est inimitable; son art des dialogues, frappant
dans chacun de ses récits, pourrait faire de lui un excellent dramaturge : il s'est stire-
ment diverti a peindre |4 certaine vulgarité prétentieuse assez propre a nos contem-

porains et certaine bohéme bourgeoisetd.

Cette maitrise théitrale est illustrée par la nouvelle « La Chambre », organisée,
comme 'ont montré Michael Issacharoff, Genevieve Idt, Jean-Frangois Louettet, sur un
modele théitral. Outre la référence a Phédre, le texte s'organise autour des entrées et sor-
ties de ses personnages qui rythment les dix scénes et les deux (ou trois ?) « actest » dela
nouvelle. Surtout, le texte de Sartre indique lautrice ici parodiée, 4 savoir Gyp. Plusieurs
éléments invitent a le penser.

¥Jean-Paul Sartre, Situations, 11 [1948], Paris, Gallimard, 1980, p. 179.

#Jean-Paul Sartre, « Forger des mythes », dans Un théitre de situations [1973], éd. M. Contat et M.
Rybalka, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 200s, p. 67.

» André Thérive, Le Temps, 30 mars 1939, p. 3, cité dans le dossier de réception du volume complété par
J.-F. Louette dans Etudes sartriennes, n° 24, 2020, « Sartre et Beauvoir : lectures en miroir », J.-F. Louette
(dir.), p. 166.

3*Michael Issacharoff, « “La Chambre”ou les séquestrés de Sartre », dans L'Espace et la nouvelle, Paris,
José Corti, 1976, p. 75 ; G.Idt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Techniques et contexte d’une provocation,
op. cit., p. 73.3 J.-F. Louette, « La Chambre de Sartre ou la folie de Voltaire », Poétique, n° 153, 2008, p.
41-61, repris dans Traces de Sartre, Grenoble, Ellug, 2009, p. 14.

8i Genevieve Idt et Jean-Frangois Louette voyaient deux actes dans la nouvelle, Michael Issacharoft
en voyait en revanche trois.
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La chambre est, chez Sartre, un lieu sexué, marqué par la féminité etle souvenirtd, ce
que confirment les quelques pages consacrées 8 Mme Darbédat. La sensation des grains
de sucre du rahat-koum 2 la rose — qu’elle déguste a ’écart de son mari, en engageant
un « schéma corporelE » proprement féminin — sur son livre rappelle celle des grains
de sable sur les pages de Petite Madame d’André Lichtenberger, qu’elle avait autrefois
emporté sur la plage d’Arcachon (p. 234). Sartre parodie en fait la fin du roman de Lich-
tenberger, qui raconte le ménage de Jacques, sous-chef adjoint de service a la Banque
Lyonnaise, et de sa femme Jotte qu’il a récemment épousée. Dans l'avant-dernier cha-
pitre du roman, Jotte tombe malade, ce qui 'oblige a s’aliter. Le roman insiste alors sur
son engraissement progressif : « [...] Jotte engraisse que c’est un vrai scandale » ; « Ce
n’est pas tres drole d’étre si vite essoufflée et d’étre devenue si grasse et si lourde®. » Par
ailleurs, la chambre est déja, dans le roman de 1912, le lieu du souvenir :

Et quelquefois, un peu lasse, elle se rejette en arriere et songe. Est-ce que ce qui
se passe n'est pas un réve bizarre et prodigieux ? Mais c’est hier quelle était une
écoliere en sarrau au doigts tachés d’encre, que dis-je, une fillette en chaussettes,
agacée de ses jambes nuest !

Et il n'est pas jusquaux visites de Jacques avec son journal que Sartre ne reprenne
dans « La Chambrefd » . Ces reprises ne sont pas innocentes, Sartre jouant ici avec le

3¢ Alors que Mme Darbédat et Marcelle y sont cloitrées, Mathieu semble étonnamment ne pas avoir
de chambre : « A part ce bureau, [...] il y a dans 'appartement une cuisine et une salle de bains. » (J.-
P. Sartre, L}{ge de raison, dans (awres romanesques, éd. M. Contat et M. Rybalka, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1981, p. 710). Dans La Nausée, Roquentin se souvient qu’Anny emportait
autrefois dans ses valises suffisamment de souvenirs de voyages pour revétir la plus vide des chambres d’ho-
tel ’« une personnalité lourde et sensuelle, presque intolérable » (p. 161). A 'inverse, Daniel insiste dans
Lﬁ{qe de raison sur le fait que son affection pour sa propre chambre repose précisément sur son imperson-
nalité : « Une seconde, Daniel se laissa flotter dans la chambre stagnante, puis il regarda autour de lui : il
aimait sa chambre parce quelle était impersonnelle et ne le livrait pas, on aurait dit une chambre d’hotel.
Quatre murs, deux fauteuils, une chaise, une table, une armoire, un lit. Daniel n’avait pas de souvenirs. »
(p. 481).

37Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 210-214.

38 André Lichtenberger, Petite Madame, Paris, Plon, 1912, p. 239 et 241.

¥ Ibid., p. 240.

4°]] convient d’insister sur 'importance de cet intertexte pour le roman L}{ge de raison, car la maladie
de Jotte est en fait... une grossesse, ce que le chapitre en question tente de ménager comme un ultime coup
de théitre. Le chapitre final du roman tire les conclusions parodiées dansle roman de 1945 : « Auparavant,
c’étaient des enfants insoucieux, vivant chacun sa vie nomade et provisoire de jeune animal. Maintenant,
les voila fondus tous deux en un étre nouveau, le couple, qui, tout le temps qu’ils ont 2 passer sur cette
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stéréotype, lui aussi féminin, du romanesque ou du bovarysme — car le lecteur familier de
I’histoire de Petite Madame est incité A voir dans la lecture de Mme Darbédat la cause de
son mal futur. Cette mise en abyme confirme le procédé sur lequel repose la nouvelle et
sur lequel Genevieve Idt avait déja insisté : « les personnages eux-mémes citent les noms
des écrivains et le titre d’une ceuvre que le texte palrodieEi ». Outre Petite Madame, Mme
Darbédat lit également les romans de Gyp (p. 41), qui inspirent la pratique du dialogue
romanesque dans la nouvelle.

Dans une note de Qu est-ce que la littérature ?, Sartre contestait le « recours curieux
au style de théitre qu'on trouve 4 la fin du siecle dernier et au début de celui-ci chez Gyp,
Lavedan, Avel Hermant, etc. » Ce style de théitre, Sartre le définissait par le recours
exclusif au dialogue et aux didascalies : « [...] les gestes des personnages, leurs actes sont
rapportés en italique et entre parentheses »# Tanouvelle « La Chambre » est celle qui,
dans le recueil, présente le plus de discours direct. A cela sajoute le fait que les répliques
des personnages se voient entrecoupées de diverses indications scéniques, déja relevées
par Genevieve Idt: « M. Darbédat entra sur la pointe des pieds... Mme Darbédat haussa
les sourcils... Il se tourna vers le miroir... Il s’¢tait planté devant la fenétret... ». Pour
Sartre, ce double procédé théitral révélait le désir de l'autrice « d’échapper au mythe
de la subjectivité premiére@ ». Mais, Sartre le montre, cette ambition est un leurre, car
le langage des personnages est déja tout imprégné de leur subjectivité. Mme Darbédat
« révait de vivre dans le commerce de personnes fines et précises qui I'eussent toujours
comprise a demi-mot » (p. 46). Pas de chance, son mari, qui incarne avec Franchot le
rationalisme positiviste dans la nouvelle, ne comprend pas'implicite, figuré dans le texte
par litalique : « Eh bien, j’ai appris [...] quelle tient beaucoup alui » ; « Mais je veux
dire [...] qu'elle y tient autrement que nous ne 'imaginions » (p. 46). Au discours allusif
de Mme Darbédat se voit donc opposé l'explicite du rationalisme de M. Darbédat :

Ecoute, Jeannette, dit-il d’'une voix grave, je vais te parler franchement; eh bien, si
elle a des sens, jaimerais encore mieux qu’elle prenne un amant !

— Charles, tais-toi ! cria Mme Darbédat (p. 47).

terre, demeurera uni dans les jours heureux et dans les jours tristes. A leur Ame individuelle sest substituée
une ime collective, un égoisme 4 deux. Et combien vient encore de senrichir, de s’élargir, de se fortifier
leur dignité, maintenant quayant un fils, ils ont fondé la famille, cellule sacrée de la société humaine ! »
(Ibid., p. 251-252.)
#G.Idt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Technigues et contexte d’une provocation, op. cit., p. 1s5.
#].-P. Sartre., Situations, II [1948], op. cit., p. 199.
BG.1dt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Techniques et contexte d’une provocation, op. cit., p. 73.
+4].-P. Sartre, Situations, I1, op. cit., p. 199.
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Ce désir d’implicite parodie une nouvelle fois la poétique de Gyp, dont les romans
dialogués illustraient selon Sartre « la société policée des années 19008 ». Aux meeurs
élégantes de la vie parisienne fin de siecle, Sartre substitue dans les années 1930 I'incom-
municabilité des consciences : M. Darbédat ne comprend pas Mme Darbédat (« Je ne
comprends pas un traitre mot a tout ce que tu me racontes », p. 46) qui ne comprend
pas Eve (« [...] dailleurs je ne la comprends pas », p. 47) qui ne comprend pas Pierre
(« [...]jusqu’a quel point croit-il aux statues et aux negres ? », p. 68) qui ne comprend
pas Eve (« Pourquoi m’aimerais-tu ? Je dois te faire horreur [...] », p. 69).

Cette dimension théitrale dépasse cependant la seule nouvelle « La Chambretd ».
Genevieve Idt avait déja insisté sur le fait que 'ambition sartrienne de placer ses person-
nages devant un choix existentiel était une ambition plus proprement dramatique que
romanesque@. A cela sajoute que le théitre, selon Sartre, repose sur une distance entre
le spectateur et Pacteur, et le narrateur sartrien se distancie des personnages du Mur
lorsque ceux-ci tombent dans la mauvaise foitd : on retrouve ici une technique emprun-
tée a Dos Passos, mais on peut également y voir 'annonce d’'une future pratique théitrale.
Enfin, la condensation du genre de la nouvelle favorise sa théatralité. Pour André Mau-
rois, la nouvelle serait « plus proche du théitre que du romanbd » | et si « une certaine
dimension théitrale se manifeste dans presque toutes les nouvelles du XX sieclefl », les
nouvelles du Mur ne font donc pas exception.

CONCLUSION

En février 1939, Jean-Paul Sartre définissait sa poétique du dialogue romanesque par
opposition a celle développée par Mauriac dans La Fin de la Nuit. Cette poétique mau-
riacienne, Sartre Iassociait dans son article a celle de la nouvelle : « M. Mauriac, lui,

1bid., p. 46.

“Parodie qui, elle-méme, dépasse la seule pratique des dialogues : le récit « Lui et elle » de Gyp, qui
« jou[e] sur les différences de perception genrées d’une situation », évoque le fonctionnement des points
de vue dans la nouvelle : la transmission du point de vue, de Mme Darbédat 3 M. Darbédat et de M.
Darbédat a Eve, repose bien sur une alternance sexuée. Voir A. Krykun, « L’école des femmes-écrivains
du dernier tiers du XXe siecle », RHLF, n° 3, juillet-septembre 2020, p. 656.

YG.1dt, « Le Mur » de Jean-Paul Sartre. Techniques et contexte d’une provocation, op. cit., p. 133.

4] P, Sartre « Le style dramatique », dans Un thédtre de situations, op. cit., p. 25.

#Jean-Francois Louette, Jean-Paul Sartre, Paris, Hachette, 1993, p. 89.

5°Cité par Michel Viegnes dans le chapitre « Aux confins du théitre et de la poésie » de L’Esthétique
de la nonvelle frangaise au vingtiéme siécle, New York/Bern/Frankfurt am Main, Peter Lang, 1989, p. 161.

' Andrée-Marie Harmat, « La nouvelle entre narrativité et théatralité », A.-M. Harmat et 2lii (dir.),
La Nouvelle en Europe. Destins croisés d’un genre au XX¢ siécle, op. cit., p. 190.

3



Esther Demoulin Op. cit., revue des littératures et des arts

est pressé, sans doute s'est-il juré que ses ouvrages n’excéderait pas jamais les dimensions
d’une longue nouvelle : je cherche en vain dans La Fin de la Nuit leslongs entretiens bal-
butiants, si fréquents dans les romans anglais, ot1 les héros ressassent indéfiniment leur
histoireH [...] ». Mais si « M. Mauriac n’est pas un romanciersd », M. Sartre, dans Le
Mur, non plus, etil est possible de relire les critiques énoncées par Sartre dans son article
comme autant de préceptes a suivre pour I'écriture des dialogues de ses nouvelles. Ainsi
I'hétérogénéité discursive et la théitralité se virent-elles théoriquement condamnées dans
le genre romanesque en février 1939, mais pratiquées entre 1936 et 1938 dans le recueil du
Mur.
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