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Le motif floral dans Les Pleurs de Marceline
Desbordes-Valmore

Fabienne Bercegol

§1 Avec les oiseaux, les fleurs constituent l’un desmotifs les plus constamment présents
dans les poèmes de Marceline Desbordes-Valmore. Cette présence s’affiche jusque dans
les titres de recueils (Pauvres fleurs, 1839) et de poèmes (« Une fleur», « La Dernière
Fleur», « Les Fleurs», dans Les Pleurs). Le poème sans doute resté le plus célèbre de
Marceline Desbordes-Valmore, « Les Roses de Saadi» (Poésies inédites, 1860), exploite
l’imaginaire érotique lié aux fleurs, et il n’est guère de poèmes du recueil Les Pleurs qui
ne les convoquent : cette récurrence s’explique notamment par le recours fréquent aux
rimes « fleurs/pleurs» ou « fleurs/douleurs», qui comptent parmi les rimes que l’on
pourra juger faciles, prévisibles, que la poète ne se prive pas d’utiliser. De même pourra-
t-on dire que l’usage du motif floral fait partie des procédés les plus conventionnels de
l’écriture poétique deMarcelineDesbordes-Valmore, qu’il est donc de ceux qui lui ôtent
toute originalité en la maintenant dans la sphère du cliché et en l’assignant au registre
sentimental, mélancolique, à l’esthétique du joli et de la grâce, attendus sous la plume
d’une femme.Onadu reste remarquéqu’au-delà du cas deMarcelineDesbordes-Valmore,
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les vers très, trop fleuris du début du xixe siècle ont contribué à faire de cette poésie
effusive, toute en douceur et en agrément, l’objet de railleries. Nicolas Courtinat prend
l’exempledesComplaintesdeLaforguepour illustrer la distancemoqueuseprise par rapport
à ce lyrisme : il note que les fleurs se rangent parmi les « accessoires poétiques périmés»,
etmêmequ’elles« n’échappentpas au jeudemassacre», lorsquedans le poème« Paroles
d’un époux inconsolable», au lieu d’être « métaphore de l’amour et de la femme», elles
ne sont plus que le « produit naturel de notre pourrissement1».

§2 Il faut d’emblée admettre qu’en semant ses poèmes de fleurs, Marceline Desbordes-
Valmore emprunte à un registre très prisé par les poètes de son temps, et pas seulement
par ses consœurs : il suffit d’ouvrir lesMéditations poétiques de Lamartine pour constater
que lui aussi ne dédaigne pas de leur consacrer des poèmes entiers (« Les Pavots», « La
Branche d’amandier», « La Pervenche», « Les Fleurs sur l’autel», etc.). C’est que tous
deux s’inscrivent dans un genre, l’élégie, qui pratique depuis toujours la composition
florale. C’est encore le cas chez André Chénier, l’un des auteurs les plus cités dans les
épigraphes qui accompagnent les poèmes desPleurs. Selon François Jacob, chez ce poète,
« l’évocation des fleurs reste souvent liée à celle de l’écoulement des saisons ; elle offre la
matière d’une série de métaphores qui les lient, de manière privilégiée, à la description
du corps féminin; les fleurs s’identifient enfin au vers lui-même, dont elles confirment
la nature fugitive, voire la fragilité2.» Sans chercher à tout prix à démarquer l’écriture
poétique de Marceline Desbordes-Valmore, mais en nous souvenant que le recours à
des topoï n’est pas regardé d’un œil critique au début du xixe siècle, nous examinerons
ici l’inscription des Pleurs dans l’héritage de l’élégie à partir du motif floral. Comment
exactement les fleurs sont-elles convoquées dans ce recueil? À quelles thématiques sont-
elles associées? En quoi semarient-elles si bien aux« pleurs» et aux « douleurs», donc
à la tonalité pathétique à laquelle les lie le jeu des rimes? Faut-il en rester à la reprise
d’une imagerie imposée par le genre littéraire, voire par l’époque? ou les fleurs servent-
elles malgré tout un projet plus personnel?

1Nicolas Courtinat, notice « Élégie (xixe siècle)», P. Auraix-Jonchière et S. Bernard-Griffiths (dir.)
avec la collaborationd’É. Francalanza,Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins ( xviii e et xixe siècles),
Paris, Champion, 2017, p. 186. Dominique Rabaté constate pour sa part que la poésie du xxe siècle n’a pas
repris le geste de l’offrande florale, qui paraissait« sans doute suranné, épuisé par une trop longue tradition
qui en a répété à satiété lesmotifs, les a déclinés avec tropde virtuosité».Voir son article,« “Voici des fruits,
des fleurs. . .”. Remarques sur le poème commedond’amour», J.-N. Illouz (dir.),L’Offrande lyrique, Paris,
Hermann, 2009, p. 161-173 (p. 163 pour la citation).

2François Jacob, notice « Chénier (André)»,Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins( xviii e et
xixe siècles), op. cit., p. 89.
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Quelles fleurs?

§3 Ainsi que l’indiquent les titres des poèmes « Une fleur», « La Dernière Fleur»,
« Les Fleurs», qu’elles figurent au singulier ou au pluriel, ce sont le plus souvent en tant
que telles que sontmentionnées les fleurs, sans autre précision descriptive donnée par un
adjectif qualificatif ou par un complément de nom. Les quelques adjectifs qualificatifs
que l’on peut relever –« jeunes3» (p. 39), « tièdes» (p. 116), « sanglantes» (p. 117),
« douce» (p. 122), « humble» (p. 123), « sauvage» (p. 132), « étrangère» (p. 161),
« avares» (p. 162), « endormie» (p. 167), « frêles» (p. 187), etc. –, le plus souvent
épithètes antéposées et réduites à une seule occurrence –à l’exception par exemple de la
« tendre fleur enfermée» que devient Nadège dans sa mort (p. 125) –, confirment ce
dédain pour la représentation matérielle de la fleur et ce choix de la personnifier en lui
attribuant des qualitésmorales : le traitement de la fleur est en cela typique d’une écriture
poétique qui a fréquemment recours à l’hypallage pour établir un rapport harmonieux
entre le sujet lyrique et le monde, vu à travers le prisme d’un regard sensible à toutes
les marques de modestie et de tendresse. L’antéposition fréquente de l’épithète rattache
encore ces vers à une pratique de la poésie qui cherche à la distinguer nettement du
langage ordinaire en ayant recours à des constructions inusitées qui esthétisent l’énoncé
mais qui confinent souvent au cliché. On remarque en revanche que les qualifications
les moins conventionnelles de la fleur sont données par des adjectifs postposés, qui les
font d’autant plus ressortir par la rareté de cette formulation : ainsi en va-t-il des « fleurs
avares» (v. 33, p. 162) qui fournissent l’image des mesquineries d’une vie que Lucretia
Davidson est censéequitter avecplaisir, pour trouver enfin l’apaisement, etmême l’épanouissement
dans la mort.

§4 Contrairement aux oiseaux que la poète peut désigner aussi dans leur ensemblemais
dont elle décline volontiers les noms (ramier, hirondelle, rossignol, passereau, cygne,
colombe, fauvette, alouette, etc.), il est rare qu’elle se soucie de préciser la variété des fleurs
convoquées dans ses vers. Les exceptions sont ici la « pâle primevère» que le rossignol
aveugle ne vient plus éveiller par ses chants (v. 31, p. 128), le « parfum de rose» qui
embaume le souvenir d’Albertine défunte (v. 105, p. 108), le « narcisse» que frôlent les
« nocturnes phalènes» (v. 12, p. 179), le « jeune lis» que pleure une mère (v. 18, p. 117),
les « jasmins» qui ornent la fenêtre de la bien-aimée (v. 16, p. 199), les « églantines»
brûlées lors de lamort d’un enfant (v. 81, p. 235), « le doux fardeau de roses» auquel il est
comparé (v. 67, p. 235), la violette, trouvée sous la plume de Ramond de Carbonnières et

3Toutes les références données entre parenthèses renvoient à l’édition des Pleurs procurée par Esther
Pinon, Paris, GF Flammarion, 2019.
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citée en épigraphe, avant d’être reprise en 1837 comme titre du poème, à la place d’« Une
fleur» (p. 122). On rangera encore dans cette catégorie « la fleur d’un bleu si beau»
(v. 52, p. 106) dont la poète cherche le nom mais dont elle indique la couleur, ce qui
est très rare. Esther Pinon propose dans son édition de reconnaître dans cette fleur un
myosotis, en raison de la pérennité du souvenir à laquelle cette fleur est restée associée
dans le lyrisme amoureux. On pensera plus généralement à l’engouement romantique
pour la fleur bleue, rendue célèbre parNovalis dans son romanHeinrich von Ofterdingen
(1802) et que l’on retrouve associée aux yeux de la femme aimée dans le poème « La
Pervenche» de Lamartine4. Desbordes-Valmore reprend un motif qui circule et qui
correspond à son goût sans cesse confirmé pour les petites fleurs, discrètes, qui poussent
plutôt dans les champs, et que l’on peut aisément valoriser pour leur beauté à la fois
simple et délicate. La fleur bleue ne subit pas sous sa plume la dépréciation péjorative
qui la rendra synonyme d’un sentimentalisme versant dans la niaiserie : la poète reste
sensible à la leçon de vanité qu’elle donne, nous y reviendrons, et surtout, en émettant le
vœu qu’elle vienne « renaître à [s]on tombeau» (v. 55, p. 106), elle s’identifie à elle, en
tant que femme et poète, portée par l’espoir, exprimé toujours, chez elle, avec humilité,
de continuer à vivre par sa belle œuvre après sa mort5.

§5 Cette absence d’indication donnée le plus souvent sur le type de fleur auquel on
a affaire pousse Marceline Desbordes-Valmore à se référer au symbolisme commun à
toutes les fleurs, principalement aux images de beauté fragile auxquelles elles restent liées,
et à relativement peu utiliser le langage spécifique traditionnellement assigné à telle ou
telle fleur, notamment dans le contexte de l’échange amoureux. On ne trouve pas dans
Les Pleurs la déclinaison du code amoureux rappelé par exemple parAndréChénier dans
son Art d’aimer lorsque, constatant que « Désirs, crainte, serments, caresse, injure,
pleurs,/ Leurs dons savent tout dire : ils [les amants] s’écrivent des fleurs», il rappelle
que,

Par la tulipe ardente une flamme est jurée,
L’amarante immortelle atteste sa durée,
L’œillet gronde une belle. Un lis vient l’apaiser.
L’iris est un soupir, la rose est un baiser6.

4Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, Nouvelles méditations poétiques, éd. A. Loiseleur,
Paris, Le Livre de Poche Classiques, 2006, p. 433-434.

5Voir la notice « Fleur bleue» rédigée par Alain Montandon, Dictionnaire littéraire des fleurs et des
jardins ( xviii e et xixe siècles), op. cit., p. 248-257.

6André Chénier, Art d’aimer, Œuvres poétiques I, éd. G. Buisson et É. Guitton, Orléans, Paradigme,
2005, chant I, 40 a, v. 9-14, p. 160.

4



Fabienne Bercegol Op. cit., revue des littératures et des arts

§6 Certes, le je qui s’exprime dansLes Pleurs peut aussi être semblable à cette « Sultane
heureuse» qui « Lie en bouquet la lettre odorante, amoureuse7.» « Que j’ai dans
tes bouquets respiré de présages !» (v. 86, p. 42), s’exclame la poète qui se plaît à se
rappeler les moments où elle se sentait entourée d’amour.Mais le plus souvent, si la fleur
est « emblème», c’est pour faire signe vers un amour qui n’a pas tenu ses promesses.
Ainsi en va-t-il dans le poème « Solitude», où la « fleur mystérieuse» (v. 5, p. 94), qui
aurait dû d’autant plus sceller le couple que sa signification ne valait que par lui, pour lui
(« Son emblème, ignoré de la foule envieuse», v. 7, p. 94), a été conservée en vain et pire,
donne le signal de la trahison en ornant désormais « un front plus brillant» (v. 12, p. 95).
C’est encore à un scénario de rupture que nous ramène le poème « Une fleur» : « Car
j’aimais cette fleur qui m’avait dit : “Il t’aime!” / Et j’ai vu tout un sort dans ce rapide
emblème» (v. 11-12, p. 123), écrit dans son dépit l’amoureuse qui s’exprime, lorsqu’elle
assiste à la destruction par l’amant de cette fleur à laquelle elle s’était attachée et lit dans
ce geste, au-delà de sa situation personnelle de femme blessée8, la vulnérabilité inhérente
à la condition féminine. Le souvenir de cette scène véritablement traumatisante, sous son
apparence anecdotique, revient dans le poème « La Dernière fleur», où l’on retrouve
le geste de l’effeuillement, de la mise à nu cruelle et humiliante, ainsi que la souffrance
d’être « raillée» (v. 9, p. 131) pour ses sentiments les plus tendres et les plus intimes.
Desbordes-Valmore ne se sent pas tenue, dans chacun de ces poèmes, de revenir à une
codification plus précise de ce que peuvent exprimer les fleurs. Elle s’abstient donc de
reprendre ces artifices de langage qui pouvaient lui paraître tropprécieux, trop convenus,
pour se contenter de traduireplus simplement aumoyende la fleur l’intensité du sentiment,
de la joie comme de la souffrance. On peut penser que le poème « Une fleur» doit
sa charge émotionnelle au fait qu’au lieu de seulement dérouler dans son discours une
symbolique toute prête, elle dramatise le message porté par la fleur en faisant d’elle la
protagoniste d’une scène qui met au jour la mésentente entre les amants et qui révèle
plus généralement la vocation pathétique de toute existence féminine, appelée à souffrir
en silence, sans avoir les moyens de se défendre. Mais elle n’en reste pas là, puisque la
dernière strophe est aussi l’occasion de rebattre les cartes et de sortir de cette passivité
féminine que la fleur ne figurait que trop : l’ordre par lequel elle s’ouvre, « Ne m’offre
plus de fleur» (v. 13, p. 123), et le rejet très ferme par lequel elle se conclut, « et moi je ne

7Ibid., v. 15-16.
8L’épigraphe empruntée à Henri de Latouche invite à trouver un ancrage biographique à ce poème.

On retrouve dans le poème « À Monsieur A. de L.» une citation de Latouche en épigraphe à propos du
don d’un bouquet en signe d’amour (p. 147) : l’écart accusateur se creuse ainsi entre le geste courtois repris
par Latouche dans la fiction et le comportement que lui prête Desbordes-Valmore dans son poème.
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veux plus te voir !» (v. 16) enserrent l’aveu de faiblesse et en limitent la portée. Ils sont
caractéristiques de la détermination dont est aussi capable une poète qui sait, quand il le
faut, s’affirmer et ne pas se conformer aux usages.

Le lyrisme amoureux

§7 Les poèmesquenous venons de citer nous indiquent déjà que, siDesbordes-Valmore
emprunte volontiers à la tradition lyrique le geste courtois du don de la fleur, c’est le plus
souvent pour exposer ce qu’il y avait de stratagème, ou du moins de légèreté dans de
telles offrandes qui n’engagent pas durablement l’amant et qui échouent à consolider le
couple. Desbordes-Valmore n’inscrit guère son recueil dans le genre de l’élégie érotique
qui parsème volontiers de fleurs les lieux de la rencontre amoureuse, pour les agrémenter
de beauté et de sensualité. Rares sont en effet les poèmes dans lesquels les fleurs servent
encorededécor auxmoments de volupté.Outre les« jasmins» (v. 16, p. 199) déjà rencontrés
du rendez-vous galant qui sert de fil narratif au poème« LeCrieur de nuit», on pensera
également aux scènes de fêtes galantes évoquées dans l’undesnocturnes imités deThomas
Moore :« Quand la fête, et le luth, et la danse amoureuse, / S’endorment sur les fleurs du
gazon parfumé» (v. 19-20, p. 207). Si les fleurs ne sont plus associées à cette atmosphère
frivole des plaisirs amoureux, c’est queDesbordes-Valmore contribue au renouvellement
de l’élégie en ce début du xixe siècle qui passe par l’expression d’un désir approfondi en
sentiment, d’un amour qui touche désormais tout l’être, corps et âme, et qui s’expose
d’autant plus au risque des désillusions. Il arrive encore que les fleurs disent l’idéal d’un
amour longtemps partagé, dans l’enchantement de la présence : l’amoureuse qui s’adresse
à Dieu dans « Révélation» se donne le plaisir de penser qu’au moment de paraître
devant Lui, elle pourra déclarer, à propos de son amant, « Il a dit qu’avecmoi l’exil aurait
des charmes, / La prison du soleil, la vieillesse des fleurs !» (v. 132-134, p. 44) Mais dans le
poème « Serais-tu seul?», dont le titre tourné en question affiche d’emblée le soupçon
qui pèse sur la fidélité de l’amant, la « fleur sur sa tige» (v. 11, p. 79) n’est déjà plus que
le comparant d’une femme « craintive» (v. 13, p. 79) qui se figure, tremblante, sur les
genoux de celui qu’elle aime et qui doute que ce dernier soit seul, « Sous nos fleurs où,
pleine de larmes, / Ta voix dans ma voix a gémi, / Comme au temps dont j’ai fait les
charmes» (v. 21-23, p. 80). Loin d’être envisagée comme un avenir possible, la présence
enchanteresse de la femme aux côtés de son bien-aimé n’est plus qu’un passémerveilleux
qu’il faut de toute évidence oublier.

§8 C’est donc principalement aux tourments de l’amour qui font ressortir la fragilité
d’une femme toujours trop sensible, toujours trop facilement trompée par un amant
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volage, que sont désormais associées les fleurs : ainsi en va-t-il dans « LesMots tristes»,
où la rime « fleurs/pleurs» sert à décrire l’inquiétude d’une amoureuse qui s’avoue
« crédule» (v. 18, p. 57). On la retrouve abandonnée par un amant aux « traits d’ange»
(v. 2, p. 83) dans le poème « Les Ailes d’ange», où la même rime est cette fois-ci utilisée
pour dénoncer le séducteur qui a détourné les plaintes et le don des fleurs pour se jouer
d’elle (v. 26-27, p. 84).Ce« menteur d’amour»mis en avant par la rime kyrielle (p. 85-87)
est encore celui qui l’oblige à emprunter « La route sans fleurs et sans charmes» (v. 29,
p. 87) qui la conduit à un « rendez-vous» où elle se devine « seule» (v. 28, p. 86). La
situation paraît différente dans « Réveil», puisque les « fleurs d’un moment» (v. 18,
p. 97) désignent les nouvellesmaîtresses de l’amant dont la poète salue la beauté, non sans
ironie, puisque la fragilité de la fleur souligne l’éphémère de ces liaisons que l’on aurait
tort de prendre au sérieux.Onpourrait croire que, commedans le poème« Nemeplains
pas !» (p. 90-91), la femme trahie se met au défi de changer à son tour et d’oublier celui
qu’elle a aimé, allant même jusqu’à lui souhaiter d’être heureux, mais le ton est ici tout
autre : il est celui de la supplication dans la bouche de celle qui se rend compte qu’elle
ne peut supporter de revoir son amant, qu’elle est sur le point de verser dans la folie, et
qui le conjure donc de « Laisse[r] tomber en paix une fleur accablée, / Atteinte dans
le cœur d’un tranquille poison.» (v. 33-34, p. 97) La charge pathétique de ces vers doit
beaucoup à l’inversion du scénario galant qui s’y opère, puisque l’amant n’est plus celui
qui donne courtoisement la fleur en un geste d’amour, mais celui qui est prié de cesser
de la tourmenter après lui avoir donné la mort. L’écho ménagé entre la « fleur» et « le
cœur», placé à la césure, dit la gravité du coup qui a été porté, tandis que l’oxymore que
constitue le « tranquille poison» fait signe vers une mort certaine mais lente, qui sera
d’autant plus douloureuse en dépit de la résignation dont fait preuve celle qui souffre :
l’acceptation de son sort se lit dans l’hypallage que l’on peut trouver dans l’association de
« tranquille» et de « poison».

§9 On le voit, le recours aux fleurs dans le lyrisme amoureux contribue à produire une
poésie douloureuse qui se nourrit de la situation topique, issue notamment du genre de
l’héroïde9, vouant la femme sensible, sincèrement amoureuse, à l’épreuve de la trahison
et au ressassement de la plainte. Les fleurs correspondent en cela à ce qui est attendu
sous la plume d’une femme : de la pudeur dans l’expression du désir, de la grâce et de la
tendresse jusque dans l’aveu de la souffrance, qui paraît s’étendre à toute une vie. Elles
dessinent pour la femme une destinée de dévotion à l’amant, souvent confondu dans le

9Voir sur ce genre le livre de Dominique Millet-Gérard, Le cœur et le cri. Variations sur l’héroïde et
l’amour épistolaire, Paris, Champion, 2004.
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recueil des Pleurs avec Dieu même. Il est remarquable que ce soit par cette confusion de
l’éros et de l’agapé qui dit pour la femme l’impossibilité de vivre, de croire, en l’absence de
l’être aimé que se conclut le poème « Malheur à moi!»Une strophe semblait pourtant
inverser les rôles, en attirant l’attention sur le regard de l’amant qui aperçoit sur le sein
de celle qu’il aime « des fleurs qu’il n’avait pas données» (v. 15, p. 72). L’offrande fait ici
allusion à l’infidélité possible de la femme, mais elle ne provoque nulle inquiétude chez
l’amant qui ne va pas jusqu’à « accuser [s]a foi» (v. 13, p. 71). Loin de rebattre les cartes,
cette possible trahison ne fait qu’alimenter le malheur de la coupable, qui ne parle certes
pas de faute ni de remords, mais qui est contrainte de reconnaître que toute séparation
vaudrait pour elle comme un arrêt de mort.

Une enfance fleurie

§10 Les fleurs que l’on trouve dans Les Pleurs n’ont pas le pouvoir, comme la jonquille
d’Oberman, d’ouvrir sur la vision d’unmonde idéal, retrouvé ou rêvé, davantage accordé
auxdésirs de l’homme10. Elles peuvent en revanche, comme sous la plumedeLamartine11,
servir un dessein apologétique en rendant hommage à Dieu à travers la beauté de sa
Création, ou du moins célébrer la relation harmonieuse qui se dessine entre l’homme
et son Créateur, présent dans son amour à travers elles. Cette vision rassurante d’un
Dieu attentif auxmoindres éléments dumonde qu’il a créé est transmise par l’épigraphe
empruntée à Henri de Latouche : « Dieu, dit l’Écriture, entend la fleur s’ouvrir, et il
distingue dans les bois le dernier souffle de l’oiseau» (p. 134). Elle est le plus souvent
présente dans les poèmes des Pleurs qui évoquent avec nostalgie la piété confiante et
joyeusepropre au tempsde l’enfance.Dès les premiers vers de« Révélation», les« jeunes
fleurs»en lesquelles l’enfantpeut se reconnaître lui renvoient l’imaged’unmonde imprégné
de présence divine : « Dieu qui parle et se plaît dans une âme ingénue, / Que l’on a vu
passer avec l’errante nue, / Dont on buvait l’haleine au fond des jeunes fleurs, / Qu’on
regardait dans l’ombre et qui séchait nos pleurs». Dans ce « suave lointain» qui ne
connaît pas encore la douleur, les « fleurs» riment avec des « pleurs» qui peuvent
encore être séchés ; elles ornent une vie délestée du poids de la culpabilité, dans laquelle

10Voir la lettre xxx du roman de Senancour, Oberman, éd. F. Bercegol, Paris, GF Flammarion, 2003,
p. 139-140. Pour une étude de cette lettre célèbre, nous renvoyons à notre notice, « Senancour (Étienne
Pivert de) : violettes et jonquilles»,Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins ( xviii e et xixe siècles),
op. cit., p. 667-671.

11Voir les poèmes « Les Fleurs», « Les Fleurs sur l’autel», « Sur une page peinte d’insectes et de
plantes», éd. citée, p. 256-257, p. 460-461, p. 464-465.

8



Fabienne Bercegol Op. cit., revue des littératures et des arts

le « pardon» peut encore venir « redorer l’existence!» (v. 9-15, p. 39). Quelques vers
plus loin, la poète reprend le topos de la fleur associée au cycle des saisons pour célébrer
l’atmosphère festive de l’été : « La terre en fleurs palpite et parfume sa tête» (v. 78,
p. 42). Certes, la joie d’être au monde qu’elle chante s’explique d’abord par le bonheur
intense procuré par l’amour profane, mais comme souvent, éros et agapé fusionnent : ces
vers sont aussi action de grâce, hommage vibrant à l’Amour d’un Dieu « clément» qui
vient « protéger nos jours, / Sous une image ardente à me suivre toujours !» (v. 83-84,
p. 42). À l’autre bout du recueil, les fleurs reviennent dans « Le Convoi d’un ange»
pour évoquer la sérénité d’une enfance qui n’est pas troublée par la mort : elle peut
encore passer « sans pleurs» (v. 59, p. 234) au cours de funérailles où l’enfant se rend
coiffé « D’une tresse de fleurs comme pour une fête» (v. 10, p. 233) et peut se figurer
le petit défunt comme un « doux fardeau de roses» (v. 67, p. 235). Les fleurs que sa
mère l’invite à déposer sur « l’autel de la madone» (v. 30, p. 233) deviennent le signe
tangible de la confiance placée en la protection aimante de la ViergeMarie, qui « va [la]
voir» (v. 36, p. 233). Dans « La Crainte», c’est à travers l’ange dont la fidèle présence
toujours réconfortante se faisait sentir « sous les fleurs que relevait [s]a main» et se
donnait à entendre « dans la voix de [s]a mère» (v. 13 et 14, p. 115) que la poète fait
revivre cette période tranquille de l’enfance, encore délivrée du moindre doute sur la
bonté d’un Dieu toujours accueillant pour sa créature. C’est sur cette confiance en un
Dieu miséricordieux, sensible aux malheurs, ami de ceux qui s’aiment, qu’elle parie dans
le poème « Pardon!» : le dernier vers, « Va, pour tous les tombeaux la nature a des
fleurs» (v. 16, p. 81), conclut sur cette note d’espoir, puisée dans la certitude du rachat
que promet le parallèle fait entre l’épreuve de l’amour et la Passion du Christ12.

§11 D’une manière plus générale, nombreux sont les poèmes qui recourent au motif
floral pour dépeindre le temps de l’insouciance, de l’ignorance duMal et de la souffrance
qu’est encore l’enfance.Dans« Tristesse», la voixmélancolique qui s’exprime s’identifie
à « cet enfant qui joue et qui dort sur la vie, /Qui s’habille de fleurs, qui n’en sent pas
l’effroi ;/ Ce pauvre enfant heureux que personne n’envie, / Qui, né pour le malheur,
l’ignore et s’y confie» (v. 36-39, p. 105). La rime interne a beau rapprocher les « fleurs»
du« malheur»à venir, elles restent la parure d’un enfant plein d’allégresse, endépit de sa
pauvreté et de la pitié qu’il inspire déjà (la syllepse sémantique qui associe le sens propre
et le sens figuré de « pauvre» autorise cette double lecture). La « cage en fleurs où
couvaient, où fermentaient nos jours» (v. 90, p. 107) que devient l’école dans le même
poème continue de jouer sur l’inversion des valeurs et de transformer en promesse, en

12Esther Pinon attire l’attention sur ce parallèle dans la note 2, p. 81.
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élan de vie, tout ce qui pouvait faire ombre à tant de bonheur, ici en restreignant la liberté
de l’enfant. Lorsqu’elle se tourne vers sa fille, ce sont vers ces « heures matinales/Où l’on
a respiré tant de sauvages fleurs» que remonte la poète en un effet de miroir, mais si elle
prend la parole, c’est surtout pour souhaiter avec ferveur que son enfant soit épargnée
des malheurs qui l’ont accablée ; elle voudrait qu’il lui soit donné d’arpenter toujours
la nature avec l’innocence des premières découvertes : « Que les ruisseaux, les bois, les
fleurs où tu te plonges, / Gardent leur fraîche amorce au penchant de tes pas» (v. 23-
24, p. 145). Une dernière occurrence des fleurs dans ce poème vient encore évoquer avec
tendresse cet âgepréservé au cours duquel les pleurs, jamais dévastateurs, ne sontqu’« ondée
en avril qui roule sur les fleurs» (v. 48, p. 146). Contrairement à l’eau dont le symbolisme
est ambivalent dans ce recueil, on remarque que les fleurs ne sont jamais dangereuses :
dans le poème « Une ondine» que l’on peut lire comme un conte, ce sont elles qui
protègent l’enfant de l’attraction mauvaise de l’eau, en lui désignant la rive qu’il ne doit
pas dépasser (v. 32, p. 202).

§12 Si le parfum de la fleur occupe un rôle de premier plan dans le lyrisme amoureux
chez Desbordes-Valmore, comme l’illustrent mieux que tout autre poème « Les Roses
de Saadi», il est aussi omniprésent dans cette poésie du souvenir, qui connaît grâce
à lui de véritables expériences de réminiscence : « L’haleine d’une fleur sauvage, / En
passant tout près de mon cœur,/ Vient de m’emporter au rivage, / Où naguère aussi
j’étais fleur», écrit dans « Fleur d’enfance» (Pauvres fleurs) celle qui voit se lever sous
ses yeux avec délices, grâce à ce parfum, le visage de son « petit amoureux13». Plus tard
encore, dans le recueil des Poésies inédites, le poème « Une ruelle de Flandre» continue
de restituer le décor de l’enfance comme un paysage saturé de fleurs parfumées, à l’instar
des« roses embaumées» avec lesquelles se noueune relation affective14.DansLes Pleurs,
c’est à partir du souvenir d’Albertine, l’amie tant regrettée, que reviennent les scènes de
liesse embellies par d’odorantes fleurs : « Oui! c’était une fête, une heure parfumée;/On
moissonnait nos fleurs, on les jetait dans l’air : / Albertine riait sous la pluie embaumée»
(v. 101-103, p. 108). Les fleurs sont toujours là, dans « L’Impossible», pour parfumer le
nid de l’alouette à laquelle s’identifie la poète de nouveau saisie par la nostalgie de son
enfance, mais s’ajoute dans ces vers une autre image également volontiers associées aux
fleurs, celle d’un abri « au fond» duquel on peut se réfugier (v. 4-6, p. 175)15. La fleur

13Le poème se trouve dans l’anthologie procurée par Yves Bonnefoy (Marceline Desbordes-Valmore,
Poésies, Paris, Gallimard, 1983, p. 121).

14Ibid., v. 17-18, p. 200.
15Cette association de la fleur et du nid se retrouve encore, par exemple, dans « Le Jumeau pleuré»,

v. 29, p. 55 ou dans « À Monsieur A. de L.», v. 26, p. 147.
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offre ainsi une profondeur protectrice en cohérence avec cette reconstitution imaginaire
de l’enfance commeunmondepréservéde toutemanifestationduMal et de toutedésillusion.

L’imagerie de la vanité

§13 S’il lui arrive d’être représentée commeun abri, la fleur reste dans le recueil desPleurs,
par sa fragilité, par l’évanescence de son parfum, le symbole par excellence de la brièveté
de la vie et lamétaphore la plus attenduepour figurer une jeunemorte. Il faut reconnaître
que Desbordes-Valmore a amplement contribué à faire de la frêle fleur, tremblante, qui
ne vit que quelques heures ou que quelques jours, « l’un des clichés les plus tenaces de
l’élégie romantique16». Cette hantise de l’écoulement rapide du temps, et notamment
cette pensée obsédante dupeude tempsdontdisposeune femmepour être belle et aimée,
peut la conduire à reprendre, après tant de poètes17, l’invitation d’Horace à profiter de
la vie : « Hâtons-nous, ma jeune compagne, / Viens tresser ta couronne au fond de la
campagne, / Hâtons-nous de cueillir et les fleurs et les songes», s’écrie la voix que l’on
entend dans« Les songes et les fleurs» (Romances, 1830). Lamême injonction revient au
seuil des Pleurs, dans le poème « Révélation» : « On a si peu de temps à s’aimer sur la
terre ! / Oh! qu’il faut se hâter de dépenser son cœur!» (v. 120-121, p. 43). Et on retrouve
le constat désabusé dans l’une des strophes de « La Sincère» : « Car, pour nos amours,
/ La vie est rapide ; / Car, pour nos amours, / Elle a peu de jours.» (v. 25-28, p. 121).

§14 Néanmoins, la plupart du temps, la poète s’en tient, dans Les Pleurs, à l’évocation
pathétique du dépérissement rapide de la fleur, qui ne provoque aucun sursaut de vie.
C’est le cas pour « la fleur d’un bleu si beau» dont elle déroule la si courte existence :
« Quel nom portait la fleur. . . la fleur d’un bleu si beau, / Que je vis poindre au jour,
puis frémir, puis éclore, / Puis, que je ne vis plus à la suivante aurore?» Elle espère
certes qu’elle puisse « renaître à [s]on tombeau», mais demeure l’image convenue de la
fleur vite disparue et d’une beauté promise à la destruction, comme le souligne la rime
« beau/tombeau» (v. 52-55, p. 106). Dans « Agar», la « fleurmourante» (v. 16, p. 159)
que cueille l’enfant annonce le danger qu’il court avec samère et que seul permet d’écarter
la connaissance de l’intertexte biblique. Cette fleur trop vite fanée au parfum éphémère
devient donc le moyen le plus commode pour figurer avec grâce et douceur le passage
trop rapide d’une vie que l’on chérissait : « C’est un parfum de rose. . . il n’atteint pas

16N. Courtinat, notice « Élégie (xixe siècle)», Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins ( xviii e
et xixe siècles)., p. 183.

17Voir par exemple, pour en rester à la poésie contemporaine, « La Branche d’amandier» dans les
Nouvelles Méditations poétiques de Lamartine, éd. citée, p. 363-364.
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l’hiver» (v. 105, p. 108) : ainsi se conclut, dans une émotion retenue mais sensible, la
strophequi faisait revivreAlbertine dans toute la joie de sa jeunesse.Onne s’étonnera pas
que ce motif floral soit de nouveau convoqué dans les poèmes en hommage à une jeune
disparue, « Nadège», « Lucretia Davidson», « fleur des neiges», « Fleur dérobée
au front d’un séraphin!», « tendre fleur enfermée» pour l’une (v. 1, 9, 13, p. 124-125),
« Fleur étrangère!»,« fleur fermée»pour l’autre (v. 5, 39, p. 161 et 163) : il s’agit à chaque
fois d’esthétiser la mort, de rendre moins éprouvante la séparation qu’elle constitue, et
surtout de la représenter comme un passage vers une autre vie qui délivrera enfin de
toutes les épreuves connues ici-bas. La représentation biblique de la terre comme une
vallée de larmes où l’homme est exilé sous-tend tous ces poèmes qui font de la mort
mieux qu’un refuge, qui la désignent comme la destination promise qu’il faut espérer
rejoindre au plus vite pour être heureux. Le poème « Écrivez-moi!» (p. 167) adressé
à une amie que la poète imagine en « fleur endormie/Au jardin de la mort» est une
variation explicite sur ce thème de la « vallée» où il fait « sombre» (v. 9-10), « lieu
d’effroi» (v. 14) où l’on vit en exil (« Notre âme exilée», v. 11, « Moi, l’autre exilée»,
v. 39). Le retournement de la mort en « bienfait» (v. 12) est au cœur du poème « Les
Fleurs» (p. 173), qui commence par dire le désir de s’enivrer du parfum des fleurs, de
vivre d’elles, avant d’en faire paradoxalement des objets d’« envie» (v. 3) pour la mort
qui les frappe vite et qui leur épargne d’être longtemps éprouvées par le sort. La fleur
permet ici à Desbordes-Valmore de renchérir sur l’image de la fragilité, puisqu’elle est
préférée au « roseau», pourtant d’ordinaire choisi comme symbole de faiblesse18, mais
ici jugé « moins fortuné [. . .]» (v. 9) en raison de sa plus longue résistance.

§15 Qualifiées de « sanglantes» dans le poème« Sous une croix belge» (v. 8, p. 117), les
fleurs ne parviennent pas à masquer l’horreur de la guerre : la périphrase métaphorique
du « jeune lis» (v. 17) a beau nimber de beauté tendre l’évocation du fils que la mère
éplorée réclame en vain à la terre, elle ne peut faire oublier la cruauté de la mort, son
irréversibilité d’emblée rappelée, tout comme elle ne peut apaiser la colère de la poète
qui s’insurge contre le comportement des rois. De même, dans « Le Vieux Pâtre», la
voix qui appelle à la mobilisation pour venir en aide à la Pologne ordonne d’« écarte[r]
ces fleurs» et de mettre fin à la gaieté insouciante qu’elles entretiennent (v. 17, p. 193). Il
y a donc place pour la fleur dans les poèmes où s’exprime la révolte de la poète attendrie
par le sort des peuples opprimés. Le plus souvent néanmoins, la tonalité élégiaque qui
recherche le pathétiquemais qui fuit l’expression violente de la souffrance trouve dans la

18Voir le « roseau débile» dans« L’Attente» (v. 7, p. 48), « le roseau faible» dans« Pardon!» (v. 18,
p. 82), etc.
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fleur l’ornement qui convient pour figurer un deuil douloureux mais apaisé. Les fleurs
que nous avons déjà trouvées dans « Le Convoi d’un ange» (p. 232-236) assurent le
pathétique tendre de la scène. Le motif des « tombes en fleurs» (v. 2, p. 103) trouve
naturellement sa place dans l’évocation poignante, mais qui doit rester belle et douce,
des cimetières du pays natal où reposent les proches que l’on a tant aimés. La fleur pare le
souvenir dont elle garantit la pérennité, en dépit de sa propre fragilité : Nadège changée
en fleur exhale un « jeune parfum» qui « restera frais à notre mémoire» (v. 18-19,
p. 125).Cepouvoirmémoriel expliquequeDesbordes-Valmore reprenne le toposdubouquet
déposé sur la tombe, mais elle se l’approprie, dans « L’Enfant au rameau», en faisant de
la fleur le gage de la réversibilité qui doit permettre aux vivants de profiter des pleurs des
disparus (v. 26-30, p. 188), dans « Le Mal du pays», en décrivant le geste d’Albertine
« Dénouant pour mourir [s]a robe de printemps», et disant : « Semez ces fleurs sur
ma cendre captive.» (v. 31-32, p. 113). Ce geste préfigure la scène qui verra l’amoureuse
offrir à son amant « l’odorant souvenir» imprégné sur sa robe des roses qui se sont
échappées de ses ceintures dénouées (« Les Roses de Saadi19»). Dans les deux cas, les
fleurs assurent la poétisation de la mémoire en perpétuant l’offrande et en changeant
l’absence en présence.

Fleurs de poésie

§16 Desbordes-Valmore n’a pas oublié non plus l’usage métaphorique des fleurs pour
désigner l’écriture poétique. Esther Pinon rappelle que l’églantine est « l’une des fleurs
décernées lors des Jeux floraux» et elle interprète le « feu des églantines mortes» dans
« LeConvoi d’un ange»commeuncongémomentanémentdonné à l’inspirationpoétique
qui a nourri le recueil20. Desbordes-Valmore a volontiers recours aux fleurs lorsqu’elle se
penche sur l’œuvre de ses consœurs. Elles lui permettent de retracer la genèse des vers
de Louise Labé, d’abord pour marquer son étonnement à la découverte d’une enfance
qui, dans le décor lyonnais, ne portait pas la « poétique Louise» à « s’élancer aux
fleurs» (v. 15, p. 153), puis pour rendre hommage à la puissance d’un chant mûri dans
les épreuves de l’amour, qui n’a pas été immédiatement composé « avec des fleurs»
(v. 31, p. 154), mais qui a su finalement s’épanouir « dans les fleurs et les eaux» (v. 87,
p. 156). L’image revient à propos d’Amable Tastu, lorsque la poète regrette que Lucretia
Davidson n’ait pas connu des vers qui auraient pu la réconforter : « À ta pure souffrance
elle eût jeté ses fleurs» (v. 49, p. 163). Notons qu’elle n’est pas circonscrite à la production

19On trouvera le poème dans l’anthologie procurée par Yves Bonnefoy, éd. citée, p. 181.
20Voir la note 1 de la page 235.
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féminine : Béranger est loué pour la diversité d’une inspiration qui lui permet d’être
« Toujours nouveau sous [s]es nouvelles fleurs» (v. 4, p. 195). C’est une autre façon
de reconnaître que le motif floral peut s’émanciper de la sentimentalité élégiaque et être
utilisé efficacement dans des textes engagés. Dans le poème adressé à Lamartine, il est
question de la « belle égide de fleurs» qui protège sa « gloire» (v. 102, p. 139), mais
l’image mythologique fait ressortir alors la différence de statut entre le poète rayonnant
affublé d’un attribut épique et la poète qui se définit en « indigente glaneuse» (v. 91,
p. 138) et qui octroie seulement, à elle et à ses consœurs, une « lyre inculte, incomplète, /
Longtemps détendue et muette» (v. 87-88, p. 138) ou une « lyre voilée» (v. 50, p. 163).

Conclusion : l’offrande du poème

§17 À quelques exceptions près, tous les exemples que nous avons relevés inscrivent le
motif floral dans la tradition du lyrisme élégiaque qui se nourrit des épreuves de l’amour,
du regret d’un passé idéalisé et de la pensée mélancolique de la vanité de la vie, que tente
de réconforter une piété fervente. Ils démontrent que Desbordes-Valmore ne recherche
pas à tout prix la nouveauté, mais qu’elle sait très bien s’approprier un imaginaire qui
correspond parfaitement au regard qu’elle porte sur l’existence et qui est en accord avec la
poésie simple, familière, émouvante qu’elle veut écrire. Aumême titre que les oiseaux, les
fleurs lui permettent en effet, par cet imaginaire commun qu’elles sollicitent, de dépasser
la plainte personnelle pour communier avec ses lecteurs dans lamême émotion qui peut,
dans le cas des poèmes les plus engagés, résonner comme un appel à la solidarité. Elles
fournissent àDesbordes-Valmore l’un desmoyens de pratiquer une poétique dupartage,
résolumentouverte vers cet autre dont elle recherche la connivence,mieux, une compassion
réactive. C’est du reste à elles qu’il revient de figurer l’offrande du poème et le rôle que la
poète espère pouvoir lui donner dans la vie de ceux qui la liront. Cette relation intime,
affective, entre la poète et ses lecteurs se dessine dans le poème « La Dernière Fleur»,
alors que, comme cela lui arrive souvent, la poète songe à ce qu’il adviendra de sa tombe
et de sa mémoire après sa mort. Interpellant un « passant» qu’elle invite à cueillir la
« fleur sauvage» (v. 31, p. 132) qui croît sur son tombeau et qu’elle lui désigne comme
sa « frêle image» (v. 34), puis comme son « fragile emblème» (v. 36, p. 133), elle le
prie de la considérer comme un « talisman» (v. 37) qui lui portera bonheur dans ses
amours. En associant une nouvelle fois la fleur au souvenir des pleurs versés ici-bas, la
poète en profite pour rappeler la sacralité de la souffrance (« Une larme est un saint
mystère», v. 48), donc pour redonner toute sa gravité, toute sa profondeur spirituelle
à la déploration élégiaque, et pour souligner l’efficace de la compassion : « J’ai porté

14



Fabienne Bercegol Op. cit., revue des littératures et des arts

bonheur sur la terre/ À ceux qui pleuraient devant moi» (v. 46-47). L’offrande de la
fleur qui lui sert à « s’acquitte[r]» de la « pitié solitaire» (v. 49-50) du passant est
une invitation à prolonger cette expérience empathique de la poésie, comme un échange
plein de gratitude qui vaut comme consolation. Dans son dernier recueil publié à titre
posthume (Poésies inédites, 1860), c’est encore avec lamême intentionque la poète offrira,
cette fois-ci, son nom : « Que mon nom ne soit rien qu’une ombre douce et vaine, /
Qu’il ne cause jamais ni l’effroi ni la peine! / Qu’un indigent l’emporte après m’avoir
parlé / Et le garde longtemps dans son cœur consolé21 !»
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