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La Mort de Sénéque ou le drame de la parole

Céline Fournial

Dans la tragédie de la conjuration qu'est La Mort de Sénéque, la parole revét de

multiples enjeux. Elle engage, cherche a convaincre ou a persuader, elle est action et vise

a faire agir, elle permet aussi de flatter et de dissimuler la vérité et les intentions des

personnages, que ce soient celles des conjurés ou celles du tyran et de son épouse. Les

conjurés, conformément aI’étymologie du mot, sontliés par la parole donnée. Dans cette

tragédie ot la fonction conative du langage est prépondérante, il importe d’étre le plus

convaincant, pas forcément le plus vrai. D’ailleurs, contrairement aux autres tragédies

de Tristan, tous les personnages de La Mort de Sénéque mentent et feignent. Dans cet

espace dramatique ot la parole est instrumentalisée et contredite, ot elle varie selon les

interlocuteurs et selon les circonstances, la défiance est constante et 'incertitude domine.

Parole et vérité sont dissociées, les signes langagiers sont réversibles au point que les personnages,

qui eux-mémes se servent des ressources du langage pour dissimuler ou manipuler, hésitent

sur le degré de vérité a accorder 4 la parole de leur interlocuteur et que le public, parfois

laissé 2 sa perplexité et 2 sa propre interprétation, doute a son tour. La croyance et 'interprétation
prop p y p

sont au coeur de I'intrigue et ont des lors un role dramatique important. Il s’agira donc
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d’interroger les rapports entre langage et vérité dans La Mort de Sénéque et d'examiner
le dispositif herméneutique que met en ceuvre action tragique. Dans ce drame de la
parole, le rapport a autre passe bien souvent par l'artifice d’'un langage duplice, qui place
le doute et la méfiance au centre de I'intrigue. Le dispositif dramaturgique favorise un
scepticisme qui peut méme toucher le spectateur. La vérité ne peut des lors étre révélée
que par des signes non langagiers.

LA TRAGEDIE DE LA CONJURATION : UN JEU DE DUPES

Alors que dans La Mariane, les deux personnages principaux, Mariane et Hérode,
ne feignent pas, expriment librement leurs émotions, leurs passions et sadressent sur
scene aleurs interlocuteurs sans passer par le mensonge ou la dissimulation — précisément
Mariane revendique sa liberté de parole au nom de son rangII — il n’en est pas de méme,
il s'en faut de beaucoup, dans La Morr de Sénéque, otr tous les personnages mentent,
dissimulent, trahissent ou flattent, quel que soit leur rang ou leur degré d’héroisme dans
laction tragique. Dés son entrée en scéne, al'acte I, Séneque use dela feinte, successivement
face a Néron et face a Rufus. Il flatte Néron dans une longue tirade® qui multiplie les
termes mélioratifs (« tagrice », « tamainlibérale », « tagloire », « un si digne maitre »,
« L’honneur de te servir m’a trop récompensé », « Les traits de ton esprit et ceux de
ta mémoire / En cent occasions ont trop fait pour ma gloire », « ta grandeur», « ta
bonté ») et qu’il contredit des son retour sur scene a la scene 4 de acte II lors de son
dialogue avec son neveu Lucain. Les termes d’éloge cedent alors la place au blime (« de
honteux plaisirs », « sa cruauté secondant sa mollesse », « sa faiblesse », « leur avare
esprit», « son coeur ingrat » ou encore « cestun fléau des dieux » ), avant que le philosophe
n’encourage la conjuration et ne conseille d’en héter I'exécution (v. 661-665), quoiqu’il se
refuse 2 y prendre part. De méme, ce qu’il avait dit 2 Rufus a la fin de l'acte I (« Il a trop
de bonté, il me fait trop d’honneur », I, 2, v. 312) est encore contredit a I'acte II (v. 597-
600). De fait, Séneque refuse la parole franche a laquelle I'incite le capitaine des gardes et
met un terme au dialogue par la pirouette rhétorique de I'interrogation oratoire a double
entente :

Rufus

'La Mariane, 11, 1, v. 355-368, 375-376, s21-522, dans Tristan L'Hermite, Les Tragédies,
éd. R. Guichemerre, Paris, Champion Classiques, 2009. Toutes les références aux tragédies de Tristan
renverront 2 cette édition.

*La Mort de Sénéque, 1, 2,v.177-344.
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A parler librement, c’est un étrange maitre.

Vous le connaissez bien.
Séneéque
Qui le peut mieux connaitre ? (I, 2, v. 313-314)

L’héroine de la conjuration, Epicaris, se sert aussi des ressources du langage pour
feindre. Celle qui prononce un discours véhément et tres visuel pour haranguer les conjurés
des son entrée en scene 4 la scene 2 de lacte II se définit comme celle qui sait maitriser sa
parole :

Ma langue n’eut jamais ce flux involontaire

Qui fait souvent parler alors qu’il faut se taire (IL, 3, v. 509-510).

Ceest aussi de la sorte que la décrit Procule : « Je suis rude et grossier; elle adroite
et subtile » (IIL, 1, v. 835), puis : « Si tu parles toujours tu gagneras ta cause » (v. 856).
Epicaris ment avec aplomb face 2 Néron et 4 son accusateur, au point de faire douter
lempereur. La conjurée nie toute implication dans un complot et réfute toutes les accusations.
Surtout, face a 'empereur qui scrute les signes de sa culpabilité, elle affiche un visage
aussi assuré que ses paroles, contrairement & Sévinus a l'acte suivantd, dans une maitrise
parfaite de I'art de la comédienne que commente Néron, lui qui pensait « surpren[dre]
cet esprit» (III, 1, v. 739) : « Ah! qu’elle est assurée en tenant ce langage » (v. 755). A
cette fermeté tant verbale que physique, Epicaris adjoint une autre stratégie discursive,
qui vise a discréditer la parole de Procule en la ridiculisant d’'une part et en dévaluant
ses prétendues motivations politiques d’autre part. Les accusations de Procule sont alors
relues par Epicaris au prisme du dépit amoureux et la conjurée se sert de la raillerie comme
d’une arme rhétorique (I, 1, v. 801-803, 806). Ainsi, apres son coup d’éclat rhétorique
de l'acte II, elle se montre encore experte dans le maniement de la parole, alors méme
que la tension dramatique est a son comble. Elle se moque de la bétise de son accusateur
qui se laisse prendre au piege du dialogue, quelle mene du reste en utilisant la modalité
injonctive (v. 801, 806) et en posant elle-méme les questions (v. 806, 818-821) :

O surprise plaisante!
Un aveu si naif de tout soupgon m’exempte :

II s’est trahi lui-méme; & César, qu'en dis-tu ? (III, 1, v. 823-825);

L 1, v. 752-754, 756, 767-770-
*« A ces mots tu palis » (IV, 3, v. 1290).
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§s avant d’achever de ridiculiser son accusateur par une rime qui le condamne sans

appel :

O témoin ridicule!
Pour me justifier il suffit de Procule. (III, 1, v. 851-852)

§6 Cette résistance brillante au cours d’une telle épreuve tragique et cet art de la parole
mis au service de la conjuration favorisent la complicité du spectateur et participent a
héroiser le personnage capable de faire preuve de finesse desprit et de maitrise de sa
parole, alors méme que sa vie est en jeu.

§7 Tous les conjurés doivent masquer leurs intentions et mentir s’ils se trouvent en
présence de l'empereur ou de traitres potentiels. Dans une forme de mise en abyme du
jeu du comédien, ils jouent deux rdles, selon leurs interlocuteurs, celui de conjuré ou
celui de serviteur fidele de I'empereur. Le spectateur en voit donc plusieurs sur scéne
tenir deux discours antithétiques. Rufus, capitaine des gardes de Néron, est, plus encore
que les autres conjurés, contraint a mentir et a dissimuler, au point méme de devoir, sur
ordre de Néron, menacer son complice (« prenant Sévinus au collet», IV, 3, p. 309) en
lui enjoignant par trois fois de nommer les conjurés (v. 1333, 1335). Or cette dissociation
entre ’énonciateur et son énoncé crée une péripétie dans ce drame de la parole : Sévinus
ne comprend pas que Rufus doit tenir son r6le ordinaire en présence de Néron et tenir le
discours que lui impose sa fonction, a la fois pour se sauver et pour préserver la conjuration.
Loin d’y voir un jeu de comédien contraint, il sen indigne et n’y voit queffronterie : « @)
I'impudence extréme ! » (v.1335). Deslors, Sévinus qui mentait et refusait de nommer les
conjurés se met a menacer a son tour celui quile presse et a le désigner comme comploteur :
celui qui se sentait trahi devient traitre et ne comprend qu’a contre-temps les signes de
Rufus qui démentaient ses paroles (v. 1342). Ce retournement de situation est dailleurs
raconté a Sabine par Néron a la scéne suivante :

En cette occasion, ce perfide flatteur

Voulait faire parler ce sage Sénateur,

Et pour se couvrir mieux, lui faisait des demandes

Avec une insolence et des rigueurs trop grandes,

Alors qu’importuné des propos de Rufus,

Sévinus I’a fait taire et 'a rendu confus. (IV, 4, v. 1353-1358)

Précisément, Sévinus est celui qui ne sait pas tenir son réle ni sa langue, ainsi que le

7g)
0e]

décrit Séneque ala scene 4 de lacte IT :
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Si ses propos mal joints ne donnent des soupgons,

Il en pourra donner par toutes ses fagons. (v. 659-660)

Ce commentaire est programmatique de I'acte IV, o1 Sévinus ne résiste pas plus de
cinq répliques face 3 Néron avant d’avouer le complot (IV, 3, v. 1291-1312), et pas plus de
deux répliques avant d’accuser Rufus (IV, 3, v. 1328-1334). Le contraste avec Epicaris est
dlautant plus fort que le spectateur a vu celle-ci a I'acte précédent rester ferme jusqu’au
bout de sa longue scene face a Procule et Néron et aller 4 la torture sans rien céder.

SiSabine, tout entiere mue par sa haine de Séneque des la premiere scene de la tragédie,
intrigue sans cesse pour sa mort et I'ajoute calomnieusement a la liste des conjurés a la
derniere scene de l'acte IV, elle agit de la sorte conformément a son réle-type de mauvaise
conseillere. Néron use lui aussi du mensonge et de la feinte, lui qui prétend que « Jamais
un Empereur ne parle par surprise » (I, 1, v. 763). Sénéque nen est pas dupe, nous

lavons vu, et Epicaris décrit Néron au dernier acte comme un expert en l'art dela dissimulation,

des son accession a l'empire, en employant le lexique de la duplicité aux vers 1731-1735 :
« hypocrite », « se couvrait faussement», « feignait», « cachant». Des la premiére
scene, le couple impérial place la tragédie sous le signe de la parole feinte. Néron est
aisément convaincu par les calomnies de Sabinef de la nécessité de mettre 3 mort Séneque
et expose alors une stratégie discursive qui passe par la flatterie et les faux-semblants :

Mais pour le perdre mieux il faut le caresser,
Il faut lui tendre un piege avec tant d’artifice
Qu’on lui puisse imputer notre propre malice (v. 128-130),

stratégie qu’il met en place des arrivée de Séneque tout en la donnant en spectacle
a Sabine :

Vois si facilement on me peut abuser,

Et lequel de nous deux sait le mieux déguiser. (v. 171-172)

Ces vers sont chargés d’ironie dramatique dans la mesure ot, précisément, Néron
vient de se laisser abuser par son épouse. En outre, il fait de cet art de la parole feinte
une stratégie politique (v. 138-154), justifiée par I'instabilité de son pouvoir, qui implique
d’agir 2 couvert, dans un Etat ot1 du reste la feinte est générale : « Le Sénat qui me hait et
feint de m’adorer » (v.147). Sous un tyran, la parole est toujours contrainte par la peur, et

5L, 1, v. 121-126.
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le tyran n’en est pas exempté; lui-méme ne peut toujours parler ni agir « ouvertement »
(v. 152) de peur d’étre renversé.

§13 Dans un effet de boucle tragique, la tragédie souvre par la joie de Néron d’avoir mis
a mort Octavie, de sorte que celle

Qui blamait en secret toutes [s]es actions

Ne fera plus mouvoir la langue envenimée (I, 1, v. 4-5),

§14 et sachéve par la condamnation 3 mort d’Epicaris qui sera de surcroit torturée pour
ses paroles : « Ta langue pour ce mot sera bientdt coupée! », lui lance Sabine (V, 3,
v. 1719). Dans cet espace politique et tragique ou la parole nest que rarement libre, le
doute et la défiance regnent, tandis que les valeurs se trouvent renversées, en témoignent
les Arguments placés en téte des actes, dans lesquels le dramaturge évoque en termes
mélioratifs la faculté de ses personnages a user des artifices du langage. Dans ’Argument
du premier acte, Tristan justifie les stratégies discursives de Séneque qui « sachant qu'on
en voulait a sa vie pour avoir son bien, essaie de parer ce coup », puis « comme un
sage consommyé, ne se laisse point titer en cet endroit, craignant les artifices de la Cour »
(p-248). De méme, Tristan loue I'adresse d’Epicaris 3 nier son implication dans la conjuration
en téte de lacte II1 : « bien qu’elle se défende adroitement du crime » (p. 279). La parole
feinte peut deslors témoigner aussi bien dela corruption que dela sagesse et de la prudence
du personnage.

LE POUVOIR TYRANNIQUE OU L’ERE DU SOUPGON

§15 Au sein de cette tragédie du mensonge et de la feinte généralisés, les personnages
se méfient bien souvent de leurs interlocuteurs. La parole peut rarement dire le vrai,
des lors les signes langagiers sont suspects et I'action tragique repose sur un scepticisme
fondamental que pose du reste Sabine des la premiere scene comme un principe de science
politique dans un énoncé a valeur de vérité générale :

Pour s’assurer d’un trone, il faut étre capable
De confondre parfois innocent et coupable,
Et ne discerner point ce qu'on doit immoler
Quand notre impunité nous peut faire ébranler. (I, 1, v. 37-40)

§16 Ces vers ontune valeur programmatique et définissent'orientation de l'action tragique
desTouverture de la piece. De fait, la condamnation 2 mort de Séneque, victime innocente
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qui refuse catégoriquement de prendre part a la conjuration contre son « nourrisson »
(v. 680) a la scene 4 de l'acte II, témoigne de cette absence de discernement érigée en
principe de précaution. Assailli par des paroles contradictoires et des lors incapable de
distinguer le vrai du faux, Néron condamne et confond. La scéne du proces d’Epicaris,
qui ouvre lacte III, est ainsi fondée sur plusieurs revirements du juge qu'est Néron. En
effet, alors que la conjurée est déclarée coupable des le début de la scene (111, 1, v. 731-
734), elle convainc ensuite Néron lorsqu’elle fait de 'accusation de Procule une calomnie
due au désir de vengeance d’'un amoureux rebuté. Lempereur déclare alors : « Le fait
est démenti, Procule est récusé » (v. 789). Il annonce méme 4 l'accusateur qu’il saura
se venger de lui, dans un retournement complet de situation (v. 827-833). Mais lorsque
Procule prétend avoir feint d’aimer Epicaris afin quelle lui révele les secrets du complot
(v.859-876) et qu’il soutient son accusation par des preuves éthiques (v. 893-896), l'empereur-
juge est perplexe face aux tirades contradictoires. Lui qui voulait au début de la scene
« [§’]éclaircir sur cette vérité » (v.738) concede ala fin du dialogue, ala suite de I'accusateur
lui-méme (« La preuve me défaut, mais non la vérité », v. 898) qu’il ne dispose d’aucune
preuve qui vienne accréditer les dires de Procule : « [La chose] peut étre vraie et n’étre
point prouvée » (v. 904). Le cas semble donc indécidable et la vérité trés incertaine. Mais,
dans le doute, Néron applique la maxime de Sabine :

Oui, oui, quoi qu’il en soit, Procule en sera cru.
Le mal peut étre grand, il y sera prévu (v. 905-906),

§17 avant de condamner Epicaris « 2 la géne » (v. 908).

§18 A la scéne 4 de Pacte III, Néron se retrouve face  un nouveau cas de perplexité,
lorsqu’il convoque Sévinus qui dément les accusations de son affranchi Milicus. Un
personnage contreditlautre etle dialogue est bloqué, comme le montrent les deux hémistiches
antithétiques : 3 Néron qui déclare « Mais Milicus le dit », Sévinus réplique « Moi je
dis le contraire » (II1, 4, v. 1044), avant d’user, a 'instar de Procule, de la preuve éthique
(v.1045-1062). Mais cela ne suffit pasa emporter 'adhésion de Néron qui arbitre le dialogue
etattend la réplique de Milicus (v. 1063). Or celui-ci annonce une preuve supplémentaire
qui viendrait accréditer la preuve matérielle du poignard et qui mettrait un terme a la
joute verbale en révélant la vérité :

César, ce sénateur saura bien se défendre,
S’il peut parer un trait dont je le vais surprendre;
Nous le verrons au bout de sa subtilité,

Il ne te pourra plus cacher la vérité. (v. 1071-1074)
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§19 Dans un effet de suspens qui clot le troisieme acte, Milicus met en spectacle la parole,
en faisant appel au sens de la vue, et dramatise la révélation de la vérité. Lorsque Néron
revient interroger Sévinus, il tient a la main un papier, comme l'indique la didascalie
initiale dela scene 3 de I'acte IV, afin de confronter la parole écrite — et par |la méme donnée
comme plus véridique —qu’il exhibe (« Aux dépositions que voici contre toi», IV, 3,
v. 1286), et la parole orale de Sévinus qu’il oriente par un préambule qui fait croitre la
tension dramatique (v. 1280-1288) et déstabilise le sénateur au point que celui-ci passe
rapidement aux aveux, ainsi que 'avait annoncé Milicus.

§20 L'opposition écrit/ oral ressurgita la scéne suivante et permeta Sévinus de contourner
son serment. Face aux instances et aux menaces de Néron et de Sabine qui veulent que
le sénateur dénonce les autres conjurés, celui-ci cede tout en prétendant ne pas trahir sa
parole :

Je ne saurais parler; j'en ai donné ma foi.
Tout ce que je puis faire en un état si triste,
Ceest de vous présenter seulement cette liste. (IV, 4, v. 1374-1376)

§21 Il joue sur les mots et substitue a une dénonciation orale qui ferait de lui un parjure
une dénonciation écrite qui lui semble ne pas rompre son serment. Ces détours et ces
arrangements avec la parole donnée revétent en outre des enjeux dramatiques. En effet,
Sabine profite de cette situation de parole empéchée pour ajouter calomnieusement Séneque
ala liste des conjurés, alors que celui-ci n’y figure pas et que Sévinus se refuse a parler des
membres de la conjuration. La liste peut ainsi étre commentée, manipulée, faussée sans
contredit. Sabine théatralise sa victoire en faisant dire aux mots écrits autre chose que ce
qu’ils signifient :

César, lis ce papier, et vois si j’ai raison

ngnd je tiens pour suspects et Séneque et Pison.
Pour semparer du trone et pour t'6ter du monde,
Pison est chef de part et Lucain le seconde.

Voici de mes soupgons un manifeste aveu;

Tu peux connaitre ici I'oncle par le neveu. (v. 1377-1382)

§22 Dans cette tragédie o ne vaut que la raison du plus fort, la culpabilité¢ du neveu
implique 'oncle fatalement, sans autre forme de proces. D’ailleurs, Sabine revient a la
charge quelques répliques plus loin :
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Et Séneque en ce lieu se doit-il oublier,

Lui qui sans se défendre et sans s’humilier

A dit 2 Natalis touchant cette menée

Que le sort de Pison était sa destinée ?

Nen dit-il pas assez pour tapprendre aujourd’hui
Qu'il est de la partie et conspire avec lui ?

Sa trame en mots couverts est assez découverte;

Qui vit avec Pison doit périr par sa perte. (V. 1405-1412)

Ces paroles rapportées et cette maxime de circonstance laissent cependant Néron
dubitatif quant a la culpabilité de son précepteur :

Mais a-t-il dit ces mots ? Il faut quon lui demande.

[.]

Il en faut sur le champ savoir la vérité. (v. 1415, 1418)

Or l'enquéte annoncée a la toute fin de l'acte IV fait l'objet d’une ellipse puisque, des
la premiere scene de 'acte V, le centenier fait savoir a Sénéque que I'empereur réclame sa
mort. Le choix de lellipse, de méme que le procédé du discours indirect de Séneque a
Natalis mais qui n’a pas d’autre existence sur scene que dans la tirade de Sabine, laissent
le spectateur lui-méme dans le doute : l'enquéte a-t-elle été menée et auquel cas a quoi
a-t-elle abouti ? ou Séneque a-t-il été simplement condamné par la mise en applications
des maximes de Sabine ? Le discours rapporté par Sabine a-t-il été forgé de toutes pieces
par celle-ci pour assouvir sa haine du philosophe ?

Tristan étend le doute au spectateur en refusant parfois de I'éclairer totalement, par
ses choix dramaturgiques. Ainsi, alors que le monologue est par excellence le type de
discours ou la vérité sexprime, ou les intentions se dévoilent librement au public, Lz
Mort de Sénéque ne comporte qu’un seul monologue, assez bref du reste puisqu’il sagit
de quelques stances prononcées par Séneque qui se prépare ala mort au début del'acte V.
Tristan évacue en outre de sa piece le personnage du confident, alors que ce personnage-
type apparait dans toutes ses autres tragédies. Nul rapport de confiance entre le précepteur
et son ¢éleve, contrairement a ce qui sobserve dans Osman. Dans La Mort de Sénéque,
nous I'avons vu, 'échange de paroles entre Néron et Séneque est d'emblée placé sous le
signe de la feinte. Si Séneque et Pauline peuvent parler librement au cours de la premiere
scene de Iacte V, leur dialogue porte sur la constance face a la mort et I'instinct de survie;
or, précisément, les personnages divergent quant a la nécessité de mentir en cas de péril
de mort (V, 1, v. 1485-1490), ce que le philosophe condamne d’un point de vue moral
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(V. 1491-1496). A Torée du dernier acte, ce dialogue apparait comme le miroir inversé du
dialogue inaugural entre Sabine et Néron qui promeut la feinte et la dissimulation et au
cours duquel 'empereur est demblée manipulé par les mots trompeurs de son épouse. Le
dialogue entre Epicaris et Lucain, a la scéne 3 de lacte II, porte aussi sur les dangers de la
parole (v. 493-507) et Lucain, participant 4 la mise en ceuvre d’un scepticisme généralisé,
explique ala conjurée qu’il faut toujours se méfier et ne faire gueére confiance a son interlocuteur :

1l faut bien discerner en ces occasions

Les Romains généreux d’avec les espions :

Il s’en trouve beaucoup discourant des affaires

Avec les gens d’honneur, qui sont des mercenaires,

Des laches qu’a prix fait Sabine fait agir

Et qu’un art si honteux n’a jamais fait rougir. (v. s11-516)

§26 Le doute et la défiance doivent donc présider a I’échange de paroles. Enfin, lorsque
Lucain confie a son oncle Séneque le projet de conjuration et le nom des conjurés, il s’agit
moins d’une sceéne de confidence que d’un préambule visant a enréler le philosophe,
comme il le dita Epicaris alafin dela scene précédente et au début de la scene suivantef.
Cette confidence a de fait une visée perlocutoire puisquelle prélude a une question de
Lucain qui énonce une these implicite : « Mais pourrez-vous savoir ce parti sans en
etre ? » (IL, 4, v. 666). Etre informé d’un complotimplique d’y prendre part, 'interrogation
sur la possibilité masque I'expression d’une implication, au sens courant etau sens logique
du terme. La stratégie argumentative de Lucain se trouve ainsi dévoilée : le début du
dialogue était déja une maniere d'engager Séneque.

§2.7 Dans cette tragédie de la conjuration, la fonction expressive du langage cede devant
lafonction conative. Deslors, lorsque Sabine faitirruption sur scéne a l'acte Il et exprime
l'effroi que lui a causé son réve (II1, 2, v. 911-913), le spectateur peut douter de ce personnage
expert en tromperie et se demander il ne sagit pas de susciter la crainte de Néron pour
mieux préparer lentrée en sceéne de Milicus qu’elle amene avec elle, d’autant que son réve
révele une conjuration qui a déja été éventée par Procule et que Néron ironise en ces
termes :

Nos plus grands ennemis feront peu de progres
Siles Dieux de la sorte éventent leurs secrets. (v. 917-918)

§2.8

°I1, 3, v. 579-580; 11, 5, v. 711
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De méme, 2 la scéne précédente, si le spectateur sait qu’Epicaris prend une part active
dans la conjuration contre Néron, il n’a aucun moyen de savoir si Procule la dénonce par
dépit amoureux, comme elle 'explique, ou §’il a feint 'amour pour obtenir delle des
informations, comme il le prétend. La fin de l'acte III laisse Sévinus comme le public
dans l'attente du retour de Néron : 'interrogatoire de Natalis est soustrait aux yeux du
spectateur, si bien que celui-ci peut se demander si le papier que tient Néron a la scene 3
de l'acte IV contient bien la déposition de Natalis ou s’il ne s’agit que d’un leurre efficace
pour conduire Sévinus a 'aveu. De surcroit, c’est le témoignage du méme Natalis qui est
allégué par Sabine 2 la scene suivante pour accuser Séneque (IV, 4, v. 1406-1408), alors
méme que les propos du philosophe a son neveu a la scene 4 de I'acte II contredisent la
véracité de ces paroles rapportées (II, 4, v. 695-702). Il se pourrait bien que le personnage
fantomatique de Natalis, cité mais non produit sur scéne, soit un expédient commode
pour qui cherche 2 accuser.

Les paroles rapportées a plusieurs reprises dans cette tragédieﬂ ne sont pas toujours
vérifiables et sont parfois contredites. La vérité demeure souvent incertaine sur cette
scene et cest des lors la croyance, voire le doute, qui préside a l'action tragique et aux
choix dramatiquesg. Pour les personnages, il sagit de faire croire a leur parole, comme
en témoigne la répétition de ce verbe, que ce soit 4 la modalité injonctive dans la bouche
de Procule (« Crois-moi, tiens pour certain ce que jen conjecture », III, 1, v. 891) ou a
la modalité interrogative dans celle de Sévinus (« Doit-on croire un esclave ou bien un
Sénateur? [...] Saurais-je appréhender qu’un Prince tel que toi / Ou croie a sa parole,
ou doute de ma foi ? », III, 4, v. 1046, 1057-1058). La faculté de la parole a tromper est
pleinement exploitée dans cette tragédie ot la parole ne peut sexprimer librement, ou
les mots des uns sopposent a ceux des autres et ou la parole est suspecte et insuffisante.
Des lors, la révélation de la vérité ne conditionne pas l'orientation de 'action tragique.
Les personnages sont conduits a interroger le sens, a interpréter et a agir en conséquence.

DES SIGNES A INTERPRETER

Dans ce drame de la parole, a la fois agissante et en crise de confiance, le crédit a
accorder aux mots est bien souvent laissé en suspens. Les signes sont réversibles au cours

7Citons notamment les vers §35-537, 639-640, 1407-1408.

$Par exemple, 2 1a fin de la premiére scéne de Iacte I11, Néron, toujours incertain, déclare : « quoi qu’il
en soit, Procule en sera cru» (III, 1, v. 905). Des la premiere scéne de la tragédie, Néron réfute d’abord les
accusations portées par Sabine contre Séneque en alléguant la croyance commune : « Séneque n’en fut
pas, au moins nul ne le croit» (I, 1, v. 55).
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de l'action tragique. Le bref dialogue de Séneque et Rufus qui clot lacte I et que le
philosophe a prudemment écourté est réinterprété a posteriori par celui-ci, a la lumiere
apportée par lascéne 4 del'acte Il otr il apprend que Rufus fait partie des conjurés (v. 644-
646). Les intentions des dénonciateurs sont interrogées, que ce soient celles de Proculef
ou celles de Milicusid. Les comportements sont interprétés, en témoigne le commentaire
de Sabine lorsque Néron lui dit que Séneque « n’étanche sa soif qu'au courant des
fontaines » et « Ne mange que des fruits qu’il cueille de sa main » (I, 1, v. 158, 160) :
« Son crime se fait voir par cette défiance » (v. 161). Elle qui prétend ne voir que tromperie
dans les paroles du philosophe (v. 56-60), cherche des indices de sa culpabilité dans les
signes non linguistiques. Loin d’y voir une marque de la crainte d’étre empoisonné, elle
en fait la preuve manifeste de son crime, faisant de la victime le coupable.

Conscients du soupgon généralisé qui regne a la cour de Néron, les conjurés choisissent
pour comploter un lieu insoupgonnable tant il est invraisemblable qu’un complot soit
fomenté dans les jardins sur lesquels donnent la Domus aurea. Pison se félicite de ces
signes trompeurs des son entrée en scene a l'acte IT :

Nous ne pouvions choisir un endroit moins suspect
Pour parler de Néron que ce lieu de respect;

Qui pourrait soupgonner qu’au jardin de Mécene
On vint délibérer de sa perte prochaine,

Nous voyant éclairés des yeux d’un colonel

Qui ne peut consentir a rien de criminel ? (I, 1, v. 315-320)

Pour les conjurés comme pour leur cible — quoique leurs intentions et leurs motivations
soient fort différentes —il importe de donner 2 lire des signes trompeurs capables de
dissimuler le crime ou son projet. Cest bien ce qu'explique Néron a Sabine des le début
de la piece :

Il faut lui [a Séneque] tendre un piege avec tant d’artifice

Qu'on lui puisse imputer notre propre malice;

D’un filet si subtil il faut I'envelopper

Qu’il s’y perde lui-méme en pensant échapper

Et que les gens de bien dégus par lapparence

En le voyant périr bliment son imprudence. (I, 1, v. 129-134, nous soulignons)

o1, 1, v. 825-838.
°Néron s’interroge : « Ce ztle qu’il témoigne avecque tant d’ardeur, / Est-ce pour mon salut ou bien
pour sa grandeur ? » (III, 2, v. 973-974).
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Précisément, la résistance héroique d’Epicaris a la torture produit un nouveau retournement
de situation, comme le rapporte Rufus 4 Pison :

Par un ordre cruel on vient de la géner,

Cette illustre beauté dont ’Ame est si fidele,

Et par mille tourments on n’a rien tiré d’elle.

Son merveilleux esprit, de son coeur soutenu,

A dénié le fait; mais d’un air ingénu,

D’une grice et d’'un front qui peuvent tout confondre,

Et déja son témoin ne sait plus que répondre :

Elle a tout renversé sur son accusateur,

Et Procule a Néron parait un imposteur.

Suivant la vérité, le Tyran prend le change (IV, 2, v. 1130-1139).

Rufus joue du double sens de « confondre » mais aussi de « prendre le change » ;
cette expression issue du lexique de la vénerie dégrade I'empereur et le montre perdu
parmi les signes contradictoires, tout en signifiant aussi qu'’il se laisse abuser.

La réversibilité des signes et du sens touche également'interprétation que les personnages
donnent aux événements qui constituent l'action tragique. L’interprétation varie selon
les protagonistes et les situations et engage plus généralement le sens de la tragédie pour le
spectateur. Ainsi Lucain estime-t-il que les conjurés sontles agents de puissances supérieures
qui leur ont inspiré ce projet de conjurationﬂ, alors que Pison, au contraire, lorsqu’il
apprend larrestation d’Epicaris, estime que toutes les puissances fatales et transcendantes
sopposenteux et que, par un paradoxe apparemment impénétrable, les dieux entraveraient
l'action de leurs propres vengeurs :

Rome est abandonnée, et son lache Génie
Contre les gens de bien maintient la tyrannie.

Le sort nous est contraire, et le Ciel en courroux,
Pour conserver Néron, prend parti contre nous;
Le tyran désormais prendra toute licence
D’accabler la vertu, dopprimer I'innocence,

Qui voudra sopposer 4 sa brutalité

Apres cette faveur de la fatalité ?

O malheureux destins que le Ciel et la Terre,

Les hommes et les Dieux nous déclarent la guerre

"L, 3, v. 489-492; 11, 4, v. 617-622.
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A la veille du jour que nous armons nos mains
Pour venger 'univers, les Dieux et les humains! (IV, 1, v. 1079-1090)

Séneque énonce une explication ala scene 4 de lacte IT; il voit en Néron un chitiment
divin contre les Romains qui durera tant que les dieux n’auront pas éteint leur colere :

Clest un fléau des Dieux;

Ceest la punition de mes fautes passées :

Ceest un présent fatal de leurs mains courroucées

Qu'’ils pourront retirer selon notre souhait

Quand leur juste courroux se sera satisfait. (IL, 4, v. 612-616)

Enfin, si Néron ironise sur les avertissements divins communiqués en songe a Sabine,
il ressent, a la suite du récit de la mort de Séneque, des remords cuisants qu’il assimile a
une vengeance divine terrifiante en train de sabattre sur lui (V, 4, v. 1851-1854). Tristan
favorise 'ambivalence en ménageant une place a diverses interprétations sans trancher
et en représentant plutdt la quéte d’un sens que la révélation d’une vérité absolue : le
sens transcendant n’apparait que dans la subjectivité d’interprétations tout humaines
et relativesH, tandis que les ressorts et les revirements de I'action tragique ont bien une
explication humaine, celle des passions, de la faiblesse et de la corruption humainesH.

Dans cette tragédie de la duplicité demeure cependant la valeur des actes, dans les
situations paroxystiques que ménage l'action tragique, seuls capables d’accréditer les paroles
et de révéler les personnages a eux-mémes et aux autres. Epicaris déclare hautement dés
sa premiere scene qu’« il est temps d’agir plutot que de parler» (I, 2, v. 407). Ainsi, le
dialogue amoureux que Lucain tente d'engager avecelle 2 1a scene 3 de acte IT est reporté

“Sur le motif du songe chez Tristan, voir notamment Sandrine Berrégard, Tristan L’Hermite,
« héritier> et « précursenr », Tubingen, G. Narr, coll. Biblio 17, 2006 p. 158-160; Jacques Morel,
« La place de Tristan L'Hermite dans la tradition du songe héroique », Cabiers Tristan L’Hermite, n° 3,
1981, p. 5-10; Véronique Adam, « Formes et reflets du songe chez Tristan L'Hermite », Cabiers Tristan
L’Hermite, n° 22, 2000, p. 47-61; Daniela Dalla Valle, « Les songes tragiques de Tristan », ibid., p. 62-78.

BSur la question de la transcendance, voir Alain Génetiot, « Une tragédie de la grice ? Enjeux spirituels
dans La Mariane, La Mort de Sénéque et Osman », Cabiers Tristan L’Hermite, Hors série agrégation
2023, 2022, p. 69-89; Charles Mazouer, « La vision tragique dans La Mariane, La Mort de Sénéque et
La Mort de Chrispe de Tristan », Cabiers Tristan L’Hermite, n° 22, 2000, p. 5-16.

“Comme Décrit Jacques Scherer, la tragédie « présente un mécanisme, implacable mais
irrémédiablement contingent, qui est celui du drame historique : Ihistoire broie les hommes»
(« Notice» de La Mort de Sénéque, dans Théitre du xvIr® siécle, t. 11, éd. Jacques Scherer et Jacques
Truchet, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1986, p. 1342).
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a plus tard par la conjurée dont 'amour se mérite et qui attend donc que celui qui I'aime
prouve qu’il est digne d’elle par sa conduite dans I'exécution de la conjuration :

Et si tu m’aimes bien nous allons voir le jour

Ou tu peux te montrer digne de mon amour (v. 963-964).

§39 Au débutdel'acte V, lorsque Sévinus lui apprend que Lucain dénonce ses camarades
conjurés pour se sauver, elle fait de cette attitude une preuve a posteriori de son indifférence
envers son prétendu amant : « Ce trait fait assez voir qu’il n’eut jamais mon cceur » (V, 1,
v.1698). Ce jour critigue — dans tous les sens du terme —révele I'étre aux yeux de tous et
permet de discerner la ot régnait le doute. Clest ainsi qu’Epicaris se distingue comme
une véritable héroine, alors que la plupart des conjurés révelent leur licheté face au péril
et a la mort, comme le souligne Tristan dans PArgument du dernier acte : « cette fille
courageuse a toute épreuve, apres avoir supporté la géne sans rien dire, ala honte des plus
grands dentre les Romains, qui accusent jusques a leurs plus proches, garde le silence
jusqu’au bout» (p. 315). Précisément, si elle garde le silence en ne révélant aucun nom
des conjurés, I'affranchie se révele aux yeux de tous comme une véritable héroine par sa
liberté de parole face au couple tyrannique, lorsque le secret de la conjuration a déja été
éventé par d’autres et quelle n’a plus que sa vie a préserver. Loin d’user des artifices d’une
parole flatteuse, elle ne dissimule plus rien de sa haine et de son horreur des criminels
impériaux, dans un crescendo dramatique qui la mene volontairement a la mort et ou
elle semble méme chercher 2 augmenter son supplice (V, 3, v. 1709-1748). L’héroine se fait
ainsila martyre et le martyre des tyrans. Etymologiquement, le martyre estle témoignage,
la preuve. Par sa mort, Epicaris donne une preuve sensible et indubitable de la cruauté
du tyran et du bien-fondé de la conjuration, mais elle se révele aussi aux yeux de tous
comme une héroine hors du commun, sublimée par sa constance inaccessible 2 la peur :
« Tyran, je Capprendrai que je sais bien mourir » (v. 1750). Séneque lui aussi voit dans sa
mort la seule preuve capable de réfuter les calomnies dont il fait lobjet (V, 1, v. 1503-1514),
etdéclare : « l'arrét de ma mort s'en va les démentir » (V, 1, v. 1510). Ce pouvoir de vérité
de la mort dans un espace dramatique ot les mots sont fondamentalement suspects et
menteurs explique le paradoxe d’une mort a la fois imposée et recherchée par les victimes
héroiques qui offrent leur sacrifice en témoignage.

§40 Dans cette tragédie ot le rapport entre parole et vérité est problématique et instable,

ot le complice peut devenir un traitre, ol la parole peut étre rapportée et déformée,

le langage est instrumentalisé, la parole est un outil de manipulation destiné a agir sur

Iinterlocuteur, le faire agir et surtout arriver a ses fins. « Cest par leur parole et au

moment ou ils la proferent que ceux qui sont interrogés décident de leur vie ou de leur
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mort. Et c’est de cette extréme tension du langage que nait la poésie théatraleB ». Le
pouvoir tyrannique impose le régne du soupgon et de la défiance. En outre, une action
tragique qui se noue autour du complot et de la calomnie et tisse ces deux fils d’intrigue
porte alascene un dispositif dramatique ot 'interprétation des signes est a la fois nécessaire
et fluctuante. Siles dialogues et plus largement les rapports a autrui sont travaillés par la
défiance etla feinte qui s'imposent comme une donnée de 'exposition, Tristan communique
le doute au spectateur en se gardant parfois de I'éclairer par les choix dramaturgiques qu’il
opere. Des lors, le pouvoir de révélation de I'action tragique ne passe pas tant par les mots
que par les actes. D’ailleurs, sur le plan de I'action humaine, la conjuration a échoué et les
héros semblentaussi avoir échoué, tous deux misa mort parle tyran. La parole d’Epicaris,
pourtant si adroite et maitrisée, pas plus que I'éducation prodiguée par Séneque ou ses
discours, qui vont du reste jusqu’a tenter les effets de la flatterie, ne leur ont permis de
mener 2 bien leur projet initial respectif, ce qui les conduit a le réorienter en direction
d’une mort « 2 la fois contrainte et volontaireld » — pour reprendre les mots de Mariane.
Clest bien leur cheminement vers la mort que représente la tragédie et qui, bien plus que
les mots, accrédite leur parole, donne sens a leur parcours et les héroise.
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51bid., p. 1343.
1 La Mariane, IV, s, v. 1316.
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