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La Mort de Sénèque ou le drame de la parole

Céline Fournial

§1 Dans la tragédie de la conjuration qu’est La Mort de Sénèque, la parole revêt de
multiples enjeux. Elle engage, cherche à convaincre ou à persuader, elle est action et vise
à faire agir, elle permet aussi de flatter et de dissimuler la vérité et les intentions des
personnages, que ce soient celles des conjurés ou celles du tyran et de son épouse. Les
conjurés, conformément à l’étymologie dumot, sont liés par la parole donnée.Dans cette
tragédie où la fonction conative du langage est prépondérante, il importe d’être le plus
convaincant, pas forcément le plus vrai. D’ailleurs, contrairement aux autres tragédies
de Tristan, tous les personnages de La Mort de Sénèque mentent et feignent. Dans cet
espace dramatique où la parole est instrumentalisée et contredite, où elle varie selon les
interlocuteurs et selon les circonstances, la défiance est constante et l’incertitude domine.
Parole et vérité sontdissociées, les signes langagiers sont réversibles aupointque les personnages,
qui eux-mêmes se serventdes ressources du langagepourdissimuler oumanipuler, hésitent
sur le degré de vérité à accorder à la parole de leur interlocuteur et que le public, parfois
laissé à sa perplexité et à sapropre interprétation, doute à son tour.La croyance et l’interprétation
sont au cœur de l’intrigue et ont dès lors un rôle dramatique important. Il s’agira donc
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d’interroger les rapports entre langage et vérité dans La Mort de Sénèque et d’examiner
le dispositif herméneutique que met en œuvre l’action tragique. Dans ce drame de la
parole, le rapport à l’autre passe bien souvent par l’artifice d’un langage duplice, qui place
le doute et la méfiance au centre de l’intrigue. Le dispositif dramaturgique favorise un
scepticisme qui peut même toucher le spectateur. La vérité ne peut dès lors être révélée
que par des signes non langagiers.

La tragédie de la conjuration : un jeu de dupes

§2 Alors que dans La Mariane, les deux personnages principaux, Mariane et Hérode,
ne feignent pas, expriment librement leurs émotions, leurs passions et s’adressent sur
scène à leurs interlocuteurs sanspasser par lemensongeou la dissimulation–précisément
Mariane revendique sa liberté de parole au nom de son rang1 –, il n’en est pas de même,
il s’en faut de beaucoup, dans La Mort de Sénèque, où tous les personnages mentent,
dissimulent, trahissent ou flattent, quel que soit leur rang ou leur degré d’héroïsme dans
l’action tragique.Dès son entrée en scène, à l’acte I, Sénèqueusede la feinte, successivement
face à Néron et face à Rufus. Il flatte Néron dans une longue tirade2 qui multiplie les
termesmélioratifs (« ta grâce»,« tamain libérale»,« ta gloire»,« un si dignemaître»,
« L’honneur de te servir m’a trop récompensé», « Les traits de ton esprit et ceux de
ta mémoire / En cent occasions ont trop fait pour ma gloire», « ta grandeur», « ta
bonté») et qu’il contredit dès son retour sur scène à la scène 4 de l’acte II lors de son
dialogue avec son neveu Lucain. Les termes d’éloge cèdent alors la place au blâme (« de
honteux plaisirs», « sa cruauté secondant sa mollesse», « sa faiblesse», « leur avare
esprit»,« son cœur ingrat»ouencore« c’est un fléaudes dieux»), avantque le philosophe
n’encourage la conjuration et ne conseille d’en hâter l’exécution (v. 661-665), quoiqu’il se
refuse à y prendre part. De même, ce qu’il avait dit à Rufus à la fin de l’acte I (« Il a trop
de bonté, il me fait trop d’honneur», I, 2, v. 312) est encore contredit à l’acte II (v. 597-
600). De fait, Sénèque refuse la parole franche à laquelle l’incite le capitaine des gardes et
met un terme au dialogue par la pirouette rhétorique de l’interrogation oratoire à double
entente :

Rufus
1La Mariane, II, 1, v. 355-368, 375-376, 521-522, dans Tristan L’Hermite, Les Tragédies,

éd. R. Guichemerre, Paris, Champion Classiques, 2009. Toutes les références aux tragédies de Tristan
renverront à cette édition.

2La Mort de Sénèque, I, 2, v. 177-344.
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À parler librement, c’est un étrange maître.
Vous le connaissez bien.

Sénèque

Qui le peut mieux connaître? (I, 2, v. 313-314)

§3 L’héroïne de la conjuration, Épicaris, se sert aussi des ressources du langage pour
feindre.Celle qui prononceundiscours véhément et très visuel pourharanguer les conjurés
dès son entrée en scène à la scène 2 de l’acte II se définit comme celle qui sait maîtriser sa
parole :

Ma langue n’eut jamais ce flux involontaire
Qui fait souvent parler alors qu’il faut se taire (II, 3, v. 509-510).

§4 C’est aussi de la sorte que la décrit Procule : « Je suis rude et grossier ; elle adroite
et subtile» (III, 1, v. 835), puis : « Si tu parles toujours tu gagneras ta cause» (v. 856).
Épicaris ment avec aplomb face à Néron et à son accusateur, au point de faire douter
l’empereur.La conjuréenie toute implicationdansun complot et réfute toutes les accusations3.
Surtout, face à l’empereur qui scrute les signes de sa culpabilité, elle affiche un visage
aussi assuré que ses paroles, contrairement à Sévinus à l’acte suivant4, dans une maîtrise
parfaite de l’art de la comédienne que commente Néron, lui qui pensait « surpren[dre]
cet esprit» (III, 1, v. 739) : « Ah! qu’elle est assurée en tenant ce langage» (v. 755). À
cette fermeté tant verbale que physique, Épicaris adjoint une autre stratégie discursive,
qui vise à discréditer la parole de Procule en la ridiculisant d’une part et en dévaluant
ses prétendues motivations politiques d’autre part. Les accusations de Procule sont alors
relues parÉpicaris auprismedudépit amoureux et la conjurée se sert de la raillerie comme
d’une arme rhétorique (III, 1, v. 801-803, 806). Ainsi, après son coup d’éclat rhétorique
de l’acte II, elle se montre encore experte dans le maniement de la parole, alors même
que la tension dramatique est à son comble. Elle se moque de la bêtise de son accusateur
qui se laisse prendre au piège du dialogue, qu’elle mène du reste en utilisant la modalité
injonctive (v. 801, 806) et en posant elle-même les questions (v. 806, 818-821) :

Ô surprise plaisante!
Un aveu si naïf de tout soupçon m’exempte :
Il s’est trahi lui-même; ô César, qu’en dis-tu? (III, 1, v. 823-825) ;

3III, 1, v. 752-754, 756, 767-770.
4« À ces mots tu pâlis» (IV, 3, v. 1290).
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§5 avant d’achever de ridiculiser son accusateur par une rime qui le condamne sans
appel :

Ô témoin ridicule !
Pour me justifier il suffit de Procule. (III, 1, v. 851-852)

§6 Cette résistance brillante au cours d’une telle épreuve tragique et cet art de la parole
mis au service de la conjuration favorisent la complicité du spectateur et participent à
héroïser le personnage capable de faire preuve de finesse d’esprit et de maîtrise de sa
parole, alors même que sa vie est en jeu.

§7 Tous les conjurés doivent masquer leurs intentions et mentir s’ils se trouvent en
présence de l’empereur ou de traitres potentiels. Dans une forme de mise en abyme du
jeu du comédien, ils jouent deux rôles, selon leurs interlocuteurs, celui de conjuré ou
celui de serviteur fidèle de l’empereur. Le spectateur en voit donc plusieurs sur scène
tenir deux discours antithétiques. Rufus, capitaine des gardes deNéron, est, plus encore
que les autres conjurés, contraint à mentir et à dissimuler, au point même de devoir, sur
ordre de Néron, menacer son complice (« prenant Sévinus au collet», IV, 3, p. 309) en
lui enjoignant par trois fois de nommer les conjurés (v. 1333, 1335). Or cette dissociation
entre l’énonciateur et son énoncé crée une péripétie dans ce drame de la parole : Sévinus
ne comprend pas queRufus doit tenir son rôle ordinaire en présence deNéron et tenir le
discours que lui impose sa fonction, à la fois pour se sauver et pourpréserver la conjuration.
Loin d’y voir un jeu de comédien contraint, il s’en indigne et n’y voit qu’effronterie : « Ô
l’impudence extrême!» (v. 1335). Dès lors, Sévinus quimentait et refusait de nommer les
conjurés semet àmenacer à son tour celui qui le presse et à le désigner commecomploteur :
celui qui se sentait trahi devient traitre et ne comprend qu’à contre-temps les signes de
Rufus qui démentaient ses paroles (v. 1342). Ce retournement de situation est d’ailleurs
raconté à Sabine par Néron à la scène suivante :

En cette occasion, ce perfide flatteur
Voulait faire parler ce sage Sénateur,
Et pour se couvrir mieux, lui faisait des demandes
Avec une insolence et des rigueurs trop grandes,
Alors qu’importuné des propos de Rufus,
Sévinus l’a fait taire et l’a rendu confus. (IV, 4, v. 1353-1358)

§8 Précisément, Sévinus est celui qui ne sait pas tenir son rôle ni sa langue, ainsi que le
décrit Sénèque à la scène 4 de l’acte II :
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Si ses propos mal joints ne donnent des soupçons,
Il en pourra donner par toutes ses façons. (v. 659-660)

§9 Ce commentaire est programmatique de l’acte IV, où Sévinus ne résiste pas plus de
cinq répliques face à Néron avant d’avouer le complot (IV, 3, v. 1291-1312), et pas plus de
deux répliques avant d’accuser Rufus (IV, 3, v. 1328-1334). Le contraste avec Épicaris est
d’autant plus fort que le spectateur a vu celle-ci à l’acte précédent rester ferme jusqu’au
bout de sa longue scène face à Procule et Néron et aller à la torture sans rien céder.

§10 Si Sabine, tout entièremuepar sahainede Sénèquedès la première scènede la tragédie,
intrigue sans cesse pour sa mort et l’ajoute calomnieusement à la liste des conjurés à la
dernière scène de l’acte IV, elle agit de la sorte conformément à son rôle-type demauvaise
conseillère. Néron use lui aussi dumensonge et de la feinte, lui qui prétend que« Jamais
un Empereur ne parle par surprise» (III, 1, v. 763). Sénèque n’en est pas dupe, nous
l’avons vu, et Épicaris décritNéron audernier acte commeunexpert en l’art de la dissimulation,
dès son accession à l’empire, en employant le lexique de la duplicité aux vers 1731-1735 :
« hypocrite», « se couvrait faussement», « feignait», « cachant». Dès la première
scène, le couple impérial place la tragédie sous le signe de la parole feinte. Néron est
aisément convaincu par les calomnies de Sabine5 de la nécessité demettre àmort Sénèque
et expose alors une stratégie discursive qui passe par la flatterie et les faux-semblants :

Mais pour le perdre mieux il faut le caresser,
Il faut lui tendre un piège avec tant d’artifice
Qu’on lui puisse imputer notre propre malice (v. 128-130),

§11 stratégie qu’il met en place dès l’arrivée de Sénèque tout en la donnant en spectacle
à Sabine :

Vois si facilement on me peut abuser,
Et lequel de nous deux sait le mieux déguiser. (v. 171-172)

§12 Ces vers sont chargés d’ironie dramatique dans la mesure où, précisément, Néron
vient de se laisser abuser par son épouse. En outre, il fait de cet art de la parole feinte
une stratégie politique (v. 138-154), justifiée par l’instabilité de son pouvoir, qui implique
d’agir à couvert, dans un État où du reste la feinte est générale : « Le Sénat qui me hait et
feint dem’adorer» (v. 147). Sous un tyran, la parole est toujours contrainte par la peur, et

5I, 1, v. 121-126.
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le tyran n’en est pas exempté ; lui-même ne peut toujours parler ni agir « ouvertement»
(v. 152) de peur d’être renversé.

§13 Dans un effet de boucle tragique, la tragédie s’ouvre par la joie de Néron d’avoir mis
à mort Octavie, de sorte que celle

Qui blâmait en secret toutes [s]es actions
Ne fera plus mouvoir la langue envenimée (I, 1, v. 4-5),

§14 et s’achève par la condamnation à mort d’Épicaris qui sera de surcroît torturée pour
ses paroles : « Ta langue pour ce mot sera bientôt coupée!», lui lance Sabine (V, 3,
v. 1719). Dans cet espace politique et tragique où la parole n’est que rarement libre, le
doute et la défiance règnent, tandis que les valeurs se trouvent renversées, en témoignent
les Arguments placés en tête des actes, dans lesquels le dramaturge évoque en termes
mélioratifs la faculté de ses personnages à user des artifices du langage. Dans l’Argument
du premier acte, Tristan justifie les stratégies discursives de Sénèque qui « sachant qu’on
en voulait à sa vie pour avoir son bien, essaie de parer ce coup», puis « comme un
sage consommé, ne se laisse point tâter en cet endroit, craignant les artifices de la Cour»
(p. 248).Demême,Tristan loue l’adresse d’Épicaris à nier son implicationdans la conjuration
en tête de l’acte III : « bien qu’elle se défende adroitement du crime» (p. 279). La parole
feintepeutdès lors témoigner aussi biende la corruptionquede la sagesse et de la prudence
du personnage.

Le pouvoir tyrannique ou l’ère du soupçon

§15 Au sein de cette tragédie du mensonge et de la feinte généralisés, les personnages
se méfient bien souvent de leurs interlocuteurs. La parole peut rarement dire le vrai,
dès lors les signes langagiers sont suspects et l’action tragique repose sur un scepticisme
fondamental queposedu reste Sabinedès la première scène commeunprincipede science
politique dans un énoncé à valeur de vérité générale :

Pour s’assurer d’un trône, il faut être capable
De confondre parfois innocent et coupable,
Et ne discerner point ce qu’on doit immoler
Quand notre impunité nous peut faire ébranler. (I, 1, v. 37-40)

§16 Ces vers ontune valeurprogrammatique et définissent l’orientationde l’action tragique
dès l’ouverturede la pièce.De fait, la condamnation àmort de Sénèque, victime innocente
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qui refuse catégoriquement de prendre part à la conjuration contre son « nourrisson»
(v. 680) à la scène 4 de l’acte II, témoigne de cette absence de discernement érigée en
principe de précaution. Assailli par des paroles contradictoires et dès lors incapable de
distinguer le vrai du faux, Néron condamne et confond. La scène du procès d’Épicaris,
qui ouvre l’acte III, est ainsi fondée sur plusieurs revirements du juge qu’est Néron. En
effet, alors que la conjurée est déclarée coupable dès le début de la scène (III, 1, v. 731-
734), elle convainc ensuite Néron lorsqu’elle fait de l’accusation de Procule une calomnie
due au désir de vengeance d’un amoureux rebuté. L’empereur déclare alors : « Le fait
est démenti, Procule est récusé» (v. 789). Il annonce même à l’accusateur qu’il saura
se venger de lui, dans un retournement complet de situation (v. 827-833). Mais lorsque
Procule prétend avoir feint d’aimer Épicaris afin qu’elle lui révèle les secrets du complot
(v. 859-876) et qu’il soutient son accusationpardes preuves éthiques (v. 893-896), l’empereur-
juge est perplexe face aux tirades contradictoires. Lui qui voulait au début de la scène
« [s’]éclaircir sur cette vérité» (v. 738) concède à la findudialogue, à la suite de l’accusateur
lui-même (« La preuveme défaut, mais non la vérité», v. 898) qu’il ne dispose d’aucune
preuve qui vienne accréditer les dires de Procule : « [La chose] peut être vraie et n’être
point prouvée» (v. 904). Le cas semble donc indécidable et la vérité très incertaine.Mais,
dans le doute, Néron applique la maxime de Sabine :

Oui, oui, quoi qu’il en soit, Procule en sera cru.
Le mal peut être grand, il y sera prévu (v. 905-906),

§17 avant de condamner Épicaris « à la gêne» (v. 908).
§18 À la scène 4 de l’acte III, Néron se retrouve face à un nouveau cas de perplexité,

lorsqu’il convoque Sévinus qui dément les accusations de son affranchi Milicus. Un
personnage contredit l’autre et le dialogue est bloqué, comme lemontrent les deuxhémistiches
antithétiques : à Néron qui déclare « Mais Milicus le dit», Sévinus réplique « Moi je
dis le contraire» (III, 4, v. 1044), avant d’user, à l’instar de Procule, de la preuve éthique
(v. 1045-1062).Mais cela ne suffit pas à emporter l’adhésiondeNéronqui arbitre le dialogue
et attend la réplique deMilicus (v. 1063). Or celui-ci annonce une preuve supplémentaire
qui viendrait accréditer la preuve matérielle du poignard et qui mettrait un terme à la
joute verbale en révélant la vérité :

César, ce sénateur saura bien se défendre,
S’il peut parer un trait dont je le vais surprendre ;
Nous le verrons au bout de sa subtilité,
Il ne te pourra plus cacher la vérité. (v. 1071-1074)
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§19 Dans un effet de suspens qui clôt le troisième acte,Milicusmet en spectacle la parole,
en faisant appel au sens de la vue, et dramatise la révélation de la vérité. Lorsque Néron
revient interroger Sévinus, il tient à la main un papier, comme l’indique la didascalie
initiale de la scène 3 de l’acte IV, afin de confronter la parole écrite– et par làmêmedonnée
comme plus véridique –qu’il exhibe (« Aux dépositions que voici contre toi», IV, 3,
v. 1286), et la parole orale de Sévinus qu’il oriente par un préambule qui fait croître la
tension dramatique (v. 1280-1288) et déstabilise le sénateur au point que celui-ci passe
rapidement aux aveux, ainsi que l’avait annoncé Milicus.

§20 L’opposition écrit/oral ressurgit à la scène suivante et permet à Sévinusde contourner
son serment. Face aux instances et aux menaces de Néron et de Sabine qui veulent que
le sénateur dénonce les autres conjurés, celui-ci cède tout en prétendant ne pas trahir sa
parole :

Je ne saurais parler ; j’en ai donné ma foi.
Tout ce que je puis faire en un état si triste,
C’est de vous présenter seulement cette liste. (IV, 4, v. 1374-1376)

§21 Il joue sur les mots et substitue à une dénonciation orale qui ferait de lui un parjure
une dénonciation écrite qui lui semble ne pas rompre son serment. Ces détours et ces
arrangements avec la parole donnée revêtent en outre des enjeux dramatiques. En effet,
Sabineprofite de cette situationdeparole empêchéepour ajouter calomnieusement Sénèque
à la liste des conjurés, alors que celui-ci n’y figure pas et que Sévinus se refuse à parler des
membres de la conjuration. La liste peut ainsi être commentée, manipulée, faussée sans
contredit. Sabine théâtralise sa victoire en faisant dire aux mots écrits autre chose que ce
qu’ils signifient :

César, lis ce papier, et vois si j’ai raison
Quand je tiens pour suspects et Sénèque et Pison.
Pour s’emparer du trône et pour t’ôter du monde,
Pison est chef de part et Lucain le seconde.
Voici de mes soupçons un manifeste aveu;
Tu peux connaître ici l’oncle par le neveu. (v. 1377-1382)

§22 Dans cette tragédie où ne vaut que la raison du plus fort, la culpabilité du neveu
implique l’oncle fatalement, sans autre forme de procès. D’ailleurs, Sabine revient à la
charge quelques répliques plus loin :
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Et Sénèque en ce lieu se doit-il oublier,
Lui qui sans se défendre et sans s’humilier
A dit à Natalis touchant cette menée
Que le sort de Pison était sa destinée?
N’en dit-il pas assez pour t’apprendre aujourd’hui
Qu’il est de la partie et conspire avec lui?
Sa trame en mots couverts est assez découverte ;
Qui vit avec Pison doit périr par sa perte. (v. 1405-1412)

§23 Ces paroles rapportées et cette maxime de circonstance laissent cependant Néron
dubitatif quant à la culpabilité de son précepteur :

Mais a-t-il dit ces mots? Il faut qu’on lui demande.
[. . .]
Il en faut sur le champ savoir la vérité. (v. 1415, 1418)

§24 Or l’enquête annoncée à la toute fin de l’acte IV fait l’objet d’une ellipse puisque, dès
la première scène de l’acte V, le centenier fait savoir à Sénèque que l’empereur réclame sa
mort. Le choix de l’ellipse, de même que le procédé du discours indirect de Sénèque à
Natalis mais qui n’a pas d’autre existence sur scène que dans la tirade de Sabine, laissent
le spectateur lui-même dans le doute : l’enquête a-t-elle été menée et auquel cas à quoi
a-t-elle abouti? ou Sénèque a-t-il été simplement condamné par la mise en applications
des maximes de Sabine? Le discours rapporté par Sabine a-t-il été forgé de toutes pièces
par celle-ci pour assouvir sa haine du philosophe?

§25 Tristan étend le doute au spectateur en refusant parfois de l’éclairer totalement, par
ses choix dramaturgiques. Ainsi, alors que le monologue est par excellence le type de
discours où la vérité s’exprime, où les intentions se dévoilent librement au public, La
Mort de Sénèque ne comporte qu’un seul monologue, assez bref du reste puisqu’il s’agit
de quelques stances prononcées par Sénèque qui se prépare à lamort au début de l’acteV.
Tristan évacue en outre de sa pièce le personnage du confident, alors que ce personnage-
type apparaît dans toutes ses autres tragédies.Nul rapport de confiance entre le précepteur
et son élève, contrairement à ce qui s’observe dans Osman. Dans La Mort de Sénèque,
nous l’avons vu, l’échange de paroles entre Néron et Sénèque est d’emblée placé sous le
signe de la feinte. Si Sénèque et Pauline peuvent parler librement au cours de la première
scène de l’acte V, leur dialogue porte sur la constance face à la mort et l’instinct de survie ;
or, précisément, les personnages divergent quant à la nécessité de mentir en cas de péril
de mort (V, 1, v. 1485-1490), ce que le philosophe condamne d’un point de vue moral
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(v. 1491-1496). À l’orée du dernier acte, ce dialogue apparaît comme le miroir inversé du
dialogue inaugural entre Sabine et Néron qui promeut la feinte et la dissimulation et au
cours duquel l’empereur est d’embléemanipulé par lesmots trompeurs de son épouse. Le
dialogue entre Épicaris et Lucain, à la scène 3 de l’acte II, porte aussi sur les dangers de la
parole (v. 493-507) et Lucain, participant à la mise en œuvre d’un scepticisme généralisé,
explique à la conjuréequ’il faut toujours seméfier et ne faire guère confiance à son interlocuteur :

Il faut bien discerner en ces occasions
Les Romains généreux d’avec les espions :
Il s’en trouve beaucoup discourant des affaires
Avec les gens d’honneur, qui sont des mercenaires,
Des lâches qu’à prix fait Sabine fait agir
Et qu’un art si honteux n’a jamais fait rougir. (v. 511-516)

§26 Le doute et la défiance doivent donc présider à l’échange de paroles. Enfin, lorsque
Lucain confie à son oncle Sénèque le projet de conjuration et le nomdes conjurés, il s’agit
moins d’une scène de confidence que d’un préambule visant à enrôler le philosophe,
comme il le dit à Épicaris à la fin de la scène précédente et au début de la scène suivante6.
Cette confidence a de fait une visée perlocutoire puisqu’elle prélude à une question de
Lucain qui énonce une thèse implicite : « Mais pourrez-vous savoir ce parti sans en
être?» (II, 4, v. 666). Être informéd’un complot impliqued’yprendrepart, l’interrogation
sur la possibilitémasque l’expressiond’une implication, au sens courant et au sens logique
du terme. La stratégie argumentative de Lucain se trouve ainsi dévoilée : le début du
dialogue était déjà une manière d’engager Sénèque.

§27 Dans cette tragédie de la conjuration, la fonction expressive du langage cède devant
la fonction conative.Dès lors, lorsque Sabine fait irruption sur scène à l’acte III et exprime
l’effroi que lui a causé son rêve (III, 2, v. 911-913), le spectateurpeutdouter de cepersonnage
expert en tromperie et se demander s’il ne s’agit pas de susciter la crainte de Néron pour
mieux préparer l’entrée en scène deMilicus qu’elle amène avec elle, d’autant que son rêve
révèle une conjuration qui a déjà été éventée par Procule et que Néron ironise en ces
termes :

Nos plus grands ennemis feront peu de progrès
Si les Dieux de la sorte éventent leurs secrets. (v. 917-918)

§28
6II, 3, v. 579-580; II, 5, v. 711.
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Demême, à la scène précédente, si le spectateur sait qu’Épicaris prend une part active
dans la conjuration contre Néron, il n’a aucunmoyen de savoir si Procule la dénonce par
dépit amoureux, comme elle l’explique, ou s’il a feint l’amour pour obtenir d’elle des
informations, comme il le prétend. La fin de l’acte III laisse Sévinus comme le public
dans l’attente du retour de Néron : l’interrogatoire de Natalis est soustrait aux yeux du
spectateur, si bien que celui-ci peut se demander si le papier que tient Néron à la scène 3
de l’acte IV contient bien la déposition de Natalis ou s’il ne s’agit que d’un leurre efficace
pour conduire Sévinus à l’aveu. De surcroît, c’est le témoignage dumêmeNatalis qui est
allégué par Sabine à la scène suivante pour accuser Sénèque (IV, 4, v. 1406-1408), alors
même que les propos du philosophe à son neveu à la scène 4 de l’acte II contredisent la
véracité de ces paroles rapportées (II, 4, v. 695-702). Il se pourrait bien que le personnage
fantomatique de Natalis, cité mais non produit sur scène, soit un expédient commode
pour qui cherche à accuser.

§29 Les paroles rapportées à plusieurs reprises dans cette tragédie7 ne sont pas toujours
vérifiables et sont parfois contredites. La vérité demeure souvent incertaine sur cette
scène et c’est dès lors la croyance, voire le doute, qui préside à l’action tragique et aux
choix dramatiques8. Pour les personnages, il s’agit de faire croire à leur parole, comme
en témoigne la répétition de ce verbe, que ce soit à la modalité injonctive dans la bouche
de Procule (« Crois-moi, tiens pour certain ce que j’en conjecture», III, 1, v. 891) ou à
la modalité interrogative dans celle de Sévinus (« Doit-on croire un esclave ou bien un
Sénateur? [. . .] Saurais-je appréhender qu’un Prince tel que toi / Ou croie à sa parole,
ou doute de ma foi?», III, 4, v. 1046, 1057-1058). La faculté de la parole à tromper est
pleinement exploitée dans cette tragédie où la parole ne peut s’exprimer librement, où
les mots des uns s’opposent à ceux des autres et où la parole est suspecte et insuffisante.
Dès lors, la révélation de la vérité ne conditionne pas l’orientation de l’action tragique.
Les personnages sont conduits à interroger le sens, à interpréter et à agir en conséquence.

Des signes à interpréter

§30 Dans ce drame de la parole, à la fois agissante et en crise de confiance, le crédit à
accorder auxmots est bien souvent laissé en suspens. Les signes sont réversibles au cours

7Citons notamment les vers 535-537, 639-640, 1407-1408.
8Par exemple, à la fin de la première scène de l’acte III, Néron, toujours incertain, déclare : « quoi qu’il

en soit, Procule en sera cru» (III, 1, v. 905). Dès la première scène de la tragédie, Néron réfute d’abord les
accusations portées par Sabine contre Sénèque en alléguant la croyance commune : « Sénèque n’en fut
pas, au moins nul ne le croit» (I, 1, v. 55).
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de l’action tragique. Le bref dialogue de Sénèque et Rufus qui clôt l’acte I et que le
philosophe a prudemment écourté est réinterprété a posteriori par celui-ci, à la lumière
apportée par la scène 4de l’acte II où il apprendqueRufus fait partie des conjurés (v. 644-
646). Les intentions des dénonciateurs sont interrogées, que ce soient celles de Procule9

ou celles deMilicus10. Les comportements sont interprétés, en témoigne le commentaire
de Sabine lorsque Néron lui dit que Sénèque « n’étanche sa soif qu’au courant des
fontaines» et « Ne mange que des fruits qu’il cueille de sa main» (I, 1, v. 158, 160) :
« Son crime se fait voir par cette défiance» (v. 161). Elle qui prétendne voir que tromperie
dans les paroles du philosophe (v. 56-60), cherche des indices de sa culpabilité dans les
signes non linguistiques. Loin d’y voir une marque de la crainte d’être empoisonné, elle
en fait la preuve manifeste de son crime, faisant de la victime le coupable.

§31 Conscients du soupçongénéralisé qui règne à la courdeNéron, les conjurés choisissent
pour comploter un lieu insoupçonnable tant il est invraisemblable qu’un complot soit
fomenté dans les jardins sur lesquels donnent la Domus aurea. Pison se félicite de ces
signes trompeurs dès son entrée en scène à l’acte II :

Nous ne pouvions choisir un endroit moins suspect
Pour parler de Néron que ce lieu de respect ;
Qui pourrait soupçonner qu’au jardin de Mécène
On vînt délibérer de sa perte prochaine,
Nous voyant éclairés des yeux d’un colonel
Qui ne peut consentir à rien de criminel? (II, 1, v. 315-320)

§32 Pour les conjurés commepour leur cible–quoique leurs intentions et leursmotivations
soient fort différentes –il importe de donner à lire des signes trompeurs capables de
dissimuler le crime ou son projet. C’est bien ce qu’explique Néron à Sabine dès le début
de la pièce :

Il faut lui [à Sénèque] tendre un piège avec tant d’artifice
Qu’on lui puisse imputer notre propre malice ;
D’un filet si subtil il faut l’envelopper
Qu’il s’y perde lui-même en pensant échapper
Et que les gens de bien déçus par l’apparence
En le voyant périr blâment son imprudence. (I, 1, v. 129-134, nous soulignons)

9III, 1, v. 825-838.
10Néron s’interroge : « Ce zèle qu’il témoigne avecque tant d’ardeur, / Est-ce pour mon salut ou bien

pour sa grandeur?» (III, 2, v. 973-974).
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§33 Précisément, la résistancehéroïqued’Épicaris à la tortureproduit unnouveau retournement
de situation, comme le rapporte Rufus à Pison :

Par un ordre cruel on vient de la gêner,
Cette illustre beauté dont l’âme est si fidèle,
Et par mille tourments on n’a rien tiré d’elle.
Son merveilleux esprit, de son cœur soutenu,
A dénié le fait ; mais d’un air ingénu,
D’une grâce et d’un front qui peuvent tout confondre,
Et déjà son témoin ne sait plus que répondre :
Elle a tout renversé sur son accusateur,
Et Procule à Néron paraît un imposteur.
Suivant la vérité, le Tyran prend le change (IV, 2, v. 1130-1139).

§34 Rufus joue du double sens de « confondre» mais aussi de « prendre le change»;
cette expression issue du lexique de la vénerie dégrade l’empereur et le montre perdu
parmi les signes contradictoires, tout en signifiant aussi qu’il se laisse abuser.

§35 La réversibilité des signes et du sens touche également l’interprétationque les personnages
donnent aux événements qui constituent l’action tragique. L’interprétation varie selon
les protagonistes et les situations et engage plus généralement le sens de la tragédie pour le
spectateur.AinsiLucain estime-t-il que les conjurés sont les agents depuissances supérieures
qui leur ont inspiré ce projet de conjuration11, alors que Pison, au contraire, lorsqu’il
apprend l’arrestationd’Épicaris, estimeque toutes les puissances fatales et transcendantes
s’opposent à eux etque, parunparadoxe apparemment impénétrable, les dieux entraveraient
l’action de leurs propres vengeurs :

Rome est abandonnée, et son lâche Génie
Contre les gens de bien maintient la tyrannie.
Le sort nous est contraire, et le Ciel en courroux,
Pour conserver Néron, prend parti contre nous ;
Le tyran désormais prendra toute licence
D’accabler la vertu, d’opprimer l’innocence,
Qui voudra s’opposer à sa brutalité
Après cette faveur de la fatalité?
Ô malheureux destins que le Ciel et la Terre,
Les hommes et les Dieux nous déclarent la guerre

11II, 3, v. 489-492 ; II, 4, v. 617-622.
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À la veille du jour que nous armons nos mains
Pour venger l’univers, les Dieux et les humains! (IV, 1, v. 1079-1090)

§36 Sénèque énonceune explication à la scène 4de l’acte II ; il voit enNéronun châtiment
divin contre les Romains qui durera tant que les dieux n’auront pas éteint leur colère :

C’est un fléau des Dieux;
C’est la punition de mes fautes passées :
C’est un présent fatal de leurs mains courroucées
Qu’ils pourront retirer selon notre souhait
Quand leur juste courroux se sera satisfait. (II, 4, v. 612-616)

§37 Enfin, siNéron ironise sur les avertissements divins communiqués en songe à Sabine12,
il ressent, à la suite du récit de la mort de Sénèque, des remords cuisants qu’il assimile à
une vengeance divine terrifiante en train de s’abattre sur lui (V, 4, v. 1851-1854). Tristan
favorise l’ambivalence en ménageant une place à diverses interprétations sans trancher
et en représentant plutôt la quête d’un sens que la révélation d’une vérité absolue : le
sens transcendant n’apparaît que dans la subjectivité d’interprétations tout humaines
et relatives13, tandis que les ressorts et les revirements de l’action tragique ont bien une
explication humaine, celle des passions, de la faiblesse et de la corruption humaines14.

§38 Dans cette tragédie de la duplicité demeure cependant la valeur des actes, dans les
situationsparoxystiquesqueménage l’action tragique, seuls capables d’accréditer les paroles
et de révéler les personnages à eux-mêmes et aux autres. Épicaris déclare hautement dès
sa première scène qu’« il est temps d’agir plutôt que de parler» (II, 2, v. 407). Ainsi, le
dialogue amoureux que Lucain tente d’engager avec elle à la scène 3 de l’acte II est reporté

12Sur le motif du songe chez Tristan, voir notamment Sandrine Berrégard, Tristan L’Hermite,
« héritier» et « précurseur», Tübingen, G. Narr, coll. Biblio 17, 2006 p. 158-160; Jacques Morel,
« La place de Tristan L’Hermite dans la tradition du songe héroïque», Cahiers Tristan L’Hermite, n° 3,
1981, p. 5-10 ; Véronique Adam, « Formes et reflets du songe chez Tristan L’Hermite», Cahiers Tristan
L’Hermite, n° 22, 2000, p. 47-61 ; Daniela Dalla Valle, « Les songes tragiques de Tristan», ibid., p. 62-78.

13Sur la question de la transcendance, voirAlainGénetiot, « Une tragédie de la grâce? Enjeux spirituels
dans La Mariane, La Mort de Sénèque et Osman», Cahiers Tristan L’Hermite, Hors série agrégation
2023, 2022, p. 69-89 ; Charles Mazouer, « La vision tragique dans La Mariane, La Mort de Sénèque et
La Mort de Chrispe de Tristan», Cahiers Tristan L’Hermite, n° 22, 2000, p. 5-16.

14Comme l’écrit Jacques Scherer, la tragédie « présente un mécanisme, implacable mais
irrémédiablement contingent, qui est celui du drame historique : l’histoire broie les hommes»
(« Notice» de La Mort de Sénèque, dans Théâtre du xvii e siècle, t. II, éd. Jacques Scherer et Jacques
Truchet, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1986, p. 1342).
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à plus tard par la conjurée dont l’amour se mérite et qui attend donc que celui qui l’aime
prouve qu’il est digne d’elle par sa conduite dans l’exécution de la conjuration :

Et si tu m’aimes bien nous allons voir le jour
Où tu peux te montrer digne de mon amour (v. 963-964).

§39 Au début de l’acte V, lorsque Sévinus lui apprend que Lucain dénonce ses camarades
conjurés pour se sauver, elle fait de cette attitudeunepreuvea posteriori de son indifférence
envers son prétendu amant : « Ce trait fait assez voir qu’il n’eut jamaismon cœur» (V, 1,
v. 1698). Ce jour critique – dans tous les sens du terme –révèle l’être aux yeux de tous et
permet de discerner là où régnait le doute. C’est ainsi qu’Épicaris se distingue comme
une véritable héroïne, alors que la plupart des conjurés révèlent leur lâcheté face au péril
et à la mort, comme le souligne Tristan dans l’Argument du dernier acte : « cette fille
courageuse à toute épreuve, après avoir supporté la gêne sans rien dire, à la honte des plus
grands d’entre les Romains, qui accusent jusques à leurs plus proches, garde le silence
jusqu’au bout» (p. 315). Précisément, si elle garde le silence en ne révélant aucun nom
des conjurés, l’affranchie se révèle aux yeux de tous comme une véritable héroïne par sa
liberté de parole face au couple tyrannique, lorsque le secret de la conjuration a déjà été
éventé par d’autres et qu’elle n’a plus que sa vie à préserver. Loin d’user des artifices d’une
parole flatteuse, elle ne dissimule plus rien de sa haine et de son horreur des criminels
impériaux, dans un crescendo dramatique qui la mène volontairement à la mort et où
elle semblemême chercher à augmenter son supplice (V, 3, v. 1709-1748). L’héroïne se fait
ainsi lamartyre et lemartyre des tyrans. Étymologiquement, lemartyre est le témoignage,
la preuve. Par sa mort, Épicaris donne une preuve sensible et indubitable de la cruauté
du tyran et du bien-fondé de la conjuration, mais elle se révèle aussi aux yeux de tous
comme une héroïne hors du commun, sublimée par sa constance inaccessible à la peur :
« Tyran, je t’apprendrai que je sais bienmourir» (v. 1750). Sénèque lui aussi voit dans sa
mort la seule preuve capable de réfuter les calomnies dont il fait l’objet (V, 1, v. 1503-1514),
et déclare : « l’arrêt de mamort s’en va les démentir» (V, 1, v. 1510). Ce pouvoir de vérité
de la mort dans un espace dramatique où les mots sont fondamentalement suspects et
menteurs explique le paradoxe d’unemort à la fois imposée et recherchée par les victimes
héroïques qui offrent leur sacrifice en témoignage.

§40 Dans cette tragédie où le rapport entre parole et vérité est problématique et instable,
où le complice peut devenir un traitre, où la parole peut être rapportée et déformée,
le langage est instrumentalisé, la parole est un outil de manipulation destiné à agir sur
l’interlocuteur, le faire agir et surtout arriver à ses fins. « C’est par leur parole et au
moment où ils la profèrent que ceux qui sont interrogés décident de leur vie ou de leur
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mort. Et c’est de cette extrême tension du langage que naît la poésie théâtrale15». Le
pouvoir tyrannique impose le règne du soupçon et de la défiance. En outre, une action
tragique qui se noue autour du complot et de la calomnie et tisse ces deux fils d’intrigue
porte à la scèneundispositif dramatiqueoù l’interprétationdes signes est à la fois nécessaire
et fluctuante. Si les dialogues et plus largement les rapports à autrui sont travaillés par la
défiance et la feintequi s’imposent commeunedonnéede l’exposition,Tristan communique
le doute au spectateur en se gardantparfois de l’éclairer par les choixdramaturgiquesqu’il
opère.Dès lors, le pouvoir de révélation de l’action tragique ne passe pas tant par lesmots
que par les actes. D’ailleurs, sur le plan de l’action humaine, la conjuration a échoué et les
héros semblent aussi avoir échoué, tous deuxmis àmort par le tyran. Laparole d’Épicaris,
pourtant si adroite et maîtrisée, pas plus que l’éducation prodiguée par Sénèque ou ses
discours, qui vont du reste jusqu’à tenter les effets de la flatterie, ne leur ont permis de
mener à bien leur projet initial respectif, ce qui les conduit à le réorienter en direction
d’unemort « à la fois contrainte et volontaire16» – pour reprendre lesmots deMariane.
C’est bien leur cheminement vers la mort que représente la tragédie et qui, bien plus que
les mots, accrédite leur parole, donne sens à leur parcours et les héroïse.

Quelques mots à propos de : Céline Fournial
Céline Fournial est maîtresse de conférences en langue et littérature
françaises à l’Université Clermont Auvergne. Spécialiste du théâtre
français des xvie et xviie siècles, elle s’intéresse notamment aux
différentes pratiques d’imitation créatrice et participe à plusieurs
éditions critiques de textes dramatiques et théoriques du xviie siècle
(Les Idées du théâtre, Hardy, Du Ryer, Campistron).

15Ibid., p. 1343.
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