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La dramaturgie des objets dans la tragédie tristannienne
La Mariane, La Mort de Sénèque,Osman

Véronique Adam

§1 Le caractère polygraphedeTristanL’Hermite importe tout particulièrement lorsque
l’on considère ses écrits sous l’angle des objets. Ils exposent une frontière nette entre son
écriture théâtrale et sa pratique poétique ou romanesque, tout en révélant une porosité
entre ces genres convoquant ou détournant certains accessoires communs. La cohérence,
la valeur et la fonction de l’objet dans ses tragédies laissent aussi apparaître une véritable
dramaturgie de l’objet propre au poème dramatique, notamment dans La Mariane, La
Mort de Sénèque et Osman1, si bien que l’objet n’y est pas qu’un accessoire dont on
pourrait se passer, mais un élément déterminant de la distribution, de la construction
du personnage, de la structure ou enfin de la théâtralité même des intrigues. L’objet est
éminemment théâtral, d’une part parce que son sens classique consiste justement à être

1Les références aux œuvres sont données dans l’édition au programme de l’agrégation 2023 : Tristan
L’Hermite, Les Tragédies, Paris, Champion, coll. « Champion Classiques», 2009.
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ce que l’on regarde2, d’autre part parce que, lorsqu’il est politique, Tristan apporte au
vocable qui le désigne, une densité de signes et de sens tragiques.Nous examinerons donc
d’abord l’incidence des objets politiques, métonymies ou symboles reliés au roi, dans la
structure et la distribution des trois tragédies mentionnées, puis nous observerons leur
contribution à la création de l’illusion théâtrale et enfin l’appropriation générique des
objets devenus instruments tragiques, biendifférents de l’usagequeTristanpropose dans
ses œuvres romanesques ou relevant de la poésie lyrique ou héroïque.

Les objets politiques

§2 L’objet théâtral, comme l’a bien illustréAnneUbersfeld en analysant les drameshugoliens3,
dispose habituellement de trois niveaux de lecture : il est représenté dans sa fonction
utilitaire, sa relation métonymique à un rôle ou un personnage, ou enfin métaphorique
d’une valeur.Dans les trois tragédies deTristan, les objets convoqués relient le fonctionnement
du politique à ces trois niveaux et exposent ce faisant la nature même du pouvoir, mais
la fonction métonymique prédomine.

§3 Majoritairement représentés, les attributs du roi, de l’empereur ou du sultan sont
mentionnés pour le renvoyermétonymiquement à sa fonction ou à son rôle : les vocables
couronne, tiare, sceptre4 ou leurdérivé (couronner) sont les plus fréquents : tantôt assignés
au gouvernant (Néron, Hérode, Osman), tantôt à leur opposant (Aristobule, le Mufti).
Rares dansLaMort de Sénèque, ces objets sont récurrents dans le discours deLaMariane
ou d’Osman, reliés au roi, à ceux qui l’ont précédé ou lui succèderont au pouvoir. Osman
mentionne même à cinq reprises dans une même scène sa couronne, signe du sultan
tout autant qu’objet visible de son inquiétude.Généralement, l’objet politique se double
d’une valeur lorsqu’il est mentionné (puissance, gloire, honneur) si bien que sa nature
symbolique est explicitée. Il est aussi coordonné avec un autre objet destiné à mettre
en évidence la couleur locale de la pièce, une vraisemblance du cadre : l’orientalisation
d’Osman relie par exemple couronne et turban (v. 1207, 1273), celle de La Mariane,
couronne et mitre (v. 116) tandis que La Mort de Sénèque n’évoque que la couronne

2Les définitions de termes sont empruntées à l’édition du dictionnaire d’Antoine Furetière (Arnout et
Reinier Leers, La Haye & Rotterdam, 1690). L’objet est « ce qui est opposé à notre vue, ou qui frappe
nos autres sens, ou qui se représente à notre imagination».

3A. Ubersfeld,Le Roi et le Bouffon. Étude sur le théâtre de Victor Hugo [1974], Paris, José Corti, 2001,
p. 718-727.

4Couronne : La Mariane, v. 116, 163, 864, 1095, 1719, 1768; La Mort de Sénèque : couronner : v. 939,
1454, couronne : v. 1612 ;Osman : v. 57, 1212, 1272, 1278, 1330, 1375. Tiare : La Mariane, v. 462, 111. Sceptre :
La Mariane, v. 286, 1112 ; Osman, v. 66.
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romaine. L’orientalisation par l’objet inscrit dans un cadre lointain et barbare se poursuit
également pour les armes du politique : si Hérode et Néron s’en tiennent à des armes
classiques ou leurs dérivés (fer, armes, poignard, poignarder, épée5), Osman se voit offrir
touteune gammed’outils guerriers de taille variée : sabre, cimeterre, coutelas6. Lapanoplie
du sultan est plus variée.

§4 La variété comme la répétition des attributs politiques assurent un partage des rôles
et de la distribution de la pièce : en assignant métonymiquement un objet au roi, on le
distingued’autres personnages pour suggérer des relations interpersonnelles d’alliance ou
d’opposition.D’unepart, certainsprotagonistes occupent en effet des fonctionsopposées
à celles des puissants, tel Sénèque, incarnant la sagesse, portée par ses livres et ses tablettes,
contrecarrant la violencedeNéron.D’autrepart, pourmontrer l’usurpationou la faiblesse
duprince, onoffreun rôle depuissant àd’autres figures, destinées à exposerunedifférence
de niveau et de morale dans la pratique du pouvoir. Ainsi Aristobule apparaît en songe
privéde sa tiare (v. 111) légitime et de ses riches vêtements suggérantd’unemanièreparadoxale,
une forme de supériorité originelle, morale du frère de Mariane, un raffinement qui
perdu et volé, vient dénoncer lamonstruosité d’Hérode, devenu roi par accident et capable
d’assassiner ses opposants. Toujours pour suggérer l’usurpation du pouvoir, Mariane
mentionne deux fois les couronnes plurielles de sa propre famille ou celles qui l’attendent
à samort (v. 364, 866) si bien qu’Hérode, fort de son unique couronne bienmal acquise,
se trouve dénoncé pour avoir pris un pouvoir qu’il n’a ni hérité de sa famille ni réussi à
prendre légitimement à son épouse. Lorsqu’elle meurt, Mariane reçoit même couronne
et palme (v. 1770), instruments visibles d’une gloire inaccessible à Hérode. La nature de
la couronne nuancée par une valeur et un second objet expose la relation entre Mariane
et son frère, même si leur couronne n’est plus que virtuelle. Sabine comprend bien la
nécessité de convertir l’objet politique envisionplus signifiantequitte à inventer denouveaux
instruments plus symboliques : dans La Mort de Sénèque, Sabine prétend devant son
époux avoir rêvéquedeuxpersonnages, figures de la nature et de l’ivresse,« l’un couronné
d’épis, l’autre de raisins meurs» (v. 938), remportaient une victoire sur le Dieu de la
Guerre et sauvaientNéron.Ce faisant, elle suggèreque l’empereur aimantplaisir et ivresse
n’est pas un guerrier : la couronne végétale pour ce roi privé de palme n’est pas pour
autant une couronne de laurier. Enfin, Osman se retrouve confronté à un complot dont
les fomenteurs sont munis d’une hache, une arme de bourreau bien rustre au regard de
son cimeterre et des diamants qui ornent la couronne du sultan. Sans doute est-ce le

5La Mariane : v. 187, 1606, 1619, 1575 ; La Mort de Sénèque : v. 323, 425, 432, 470, 743, 1034, 1035, 1125,
1591.

6Osman : v. 12, 775, 1540, 1543, 1409.
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seul puissant à préserver une forme de sublime qu’Hérode et Néron sont incapables de
représenter.

§5 Si la palme, la couronne familiale ou la hache organisent le partage des rôles et les
frontières entrepersonnages et tragédies, certains objets assurent au contraire la cohérence
dans la construction dramaturgique : la pique apparaît comme l’arme type des opposants
dupouvoir : pourHérodequi se voitmenacépar« despiqueshérissés»et des« javelles»
(v. 195-196), pour Osman dont la tête finit sur la pique de ses assassins (v. 1574). Ces
piques suggèrent aussi, peut-être, la distance que le puissant maintient, contraignant
ses adversaires à lancer leurs flèches à défaut de pouvoir le toucher. La distance royale
est d’ailleurs manifestée par l’observation des objets : Néron, décrit dans sa traîtrise et sa
violence arbitraire, se sert d’une arme secrète, imperceptible qu’il nebrandit pas directement,
du poison, nous y reviendrons.Même lorsque Sénèque doit mourir, c’est au philosophe
de choisir et deprendreune armequene toucherapasNéron,« flamme, eau, fer, poison»
(v. 1534). La mise à mort de Mariane et d’Aristobule orchestrée par Hérode se fait par
l’intermédiaire d’un serviteur traduisant l’impuissance du roi à commettre directement
un crime. Au contraire, Osman, représenté en action, brandit ses armes et frappe de sa
propre main. Cette différence entre les figures des rois offre une double lecture. Soit
il s’agit de mettre en évidence une certaine grandeur du politique et du roi classique,
cette distance échappant aux contingences humaines, une grandeur romaine ou judéo-
chrétienne opposée à la barbarie ottomane capable de verser le sang. Soit Tristan expose
la faiblesse du roi tantôt incapable d’un geste guerrier ou héroïque, tantôt inscrit dans
une force extraordinaire, maismonstrueuse dans son résultat (mettre àmort ses proches,
décimer une armée entière).

§6 En instaurant cette relationdupuissant oude ses adversaires avecdes objetsmanifestes,
Tristan traduit une vision sombrede l’exercice dupouvoir, visionqu’onpourrait qualifier
de baroque et qui confère à la symbolique de l’objet politique, un cadre baroque. En
effet, la couronne et l’arme sont toujours associées à une partie du corps, front, tête ou
main, si bien que le corps politique ne fonctionne jamais comme un tout uni mais dans
une vision parcellaire, décomposant les parties, en un blason tragique. Le corps royal, en
dehors de celui d’Osman, n’apparaît pas drapé : ni vêtement, ni apparat notable, mais un
titre et une tête ornée. Dès lors, perdre un objet politique signifie littéralement perdre la
tête, soit en sombrant dans la folie, soit en perdant la vie. Hérode rêve que dans son
songe il « perdai[t] à la fois et le sceptre et le jour» (v. 286) tandis que la Sultane,
sœur d’Osman, le voit menacé et privé « de sceptre et de puissance» (v. 66). Osman
sans sa puissance, massacré par ses opposants, finit d’ailleurs littéralement démembré,
« le corps en deux», la tête « sur le fer d’une pique», « la moitié du bras droit de
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l’autre [détachée]» (v. 1525-1574). Son corps maltraité est réduit à une tête brandie sur
une pique : l’objet métonymique du roi, la couronne, disparaît au profit de la tête, qui
comme elle domine la foule, moins pour révéler la supériorité du sultan que la finitude
du politique.

§7 La lecture métonymique du corps royal traduit dès lors un destin tragique : voué
à perdre son attribut principal, sa couronne ou la tête qui le porte, le corps politique
apparaît couronné pour un temps éphémère. Là encore l’exercice provisoire du pouvoir
exposé par l’objet royal s’oppose à la pérennité de l’objet attribué à un simple sujet.Osman
expose bien cet aspect en opposant l’objet permanent d’une esclave aubien très éphémère
du puissant : « l’innocente Fatime, à qui la chaîne plait, / Demeurera toujours esclave
comme elle est» (v. 67). Fatime refuse même la couronne pour rester esclave. La fille du
Mufti rêve de son côté en espérant sauver Osman qu’il ne soit plus qu’un soldat avec sa
cuirasse (v. 1382) pour échapper à la mise à mort inéluctable du sultan. Cuirasse et chaîne
sont des instruments bien plus sûrs que les objets de puissance.

§8 Tristan effectue de ce fait une lecture cicéronienne du pouvoir en la transposant
dans des objets : arme et couronne, à l’instar de l’épée de Damoclès7, font vivre au roi
l’expérience d’un danger permanent bien moins paisible que les chaînes ou la cuirasse
de ses sujets, qui quoiqu’inconfortables, ne laissent aucune prise apparente à la menace.
Dès lors, la nature et la qualité du pouvoir entrent en conflit avec un second objet qui
l’accompagne et nuance sa valeur : cette fois l’opposition entre les objets n’est pas destinée
à différencier les personnages, mais à montrer que l’objet politique est réversible : sa
valeurmorale, jointe à un second objet, peut alors être renversée voire détournée. C’est le
cas dansLaMariane. La couronned’Hérode se retrouve entachée d’immoralité lorsqu’il
est représenté enmême tempsque l’unionqu’il partage avecMariane, par l’image conjointe
d’un lit : par effet de contamination, l’avertissement de la pièce rappelait déjà qu’il avait
usurpé le lit de Mariane. L’acte I montrait son épouse et son frère dénonçant le vol de
leur couronne. La double usurpation du pouvoir et de son mariage, transposée sur la
dualité du lit et de la couronne, se poursuit ensuite dans la pièce8 : lamenace et la violence
du pouvoir se manifestent d’autant plus que ce lit mène au cercueil. L’alliance des deux
objets est réitérée jusque dans le dénouement dans lequel Hérode, mis face à la réalité, la
perte de sa femme qu’il a menée de son lit au tombeau, s’évanouit et doit être porté par
ses serviteurs dans un lit (v. 1802) désormais vide. Le caractère éphémère du pouvoir est
conforté par le lit-cercueil.

7Cicéron, Les Tusculanes, livre VIII.
8La Mariane, v. 227, 1077, 1462, 1802.
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§9 Le pouvoir entaché d’immoralité, menacé par la vacuité et le néant, se retrouve tout
naturellement assigné à une formedematérialité : en cela, le traitement par l’objet des rois
tristanniens rappelle la leçon de Machiavel9 : le Prince doit s’assurer de la collaboration
de ses courtisans en offrant des biens : Néron en particulier achète effectivement ses
courtisans, parmi lesquels Sénèque, en leur offrant des biens à foison. Si le pouvoir se
retrouve conforté par la gloire pour Mariane, il semble que pour Hérode ou Néron,
l’exercice éphémèredupouvoir semanifeste en étant frappéd’immoralité et d’usurpation
ou à tout le moins de corruption. Le pouvoir se vit sur le mode de l’avoir, plus que de
l’être. Dès lors, l’usage récurrent du poignard et du poison par les deux rois ne fait que
souligner leur bassesse : armes sans pompe, objets de traîtrise, ces moyens de défense peu
bienséants révèlentque la couronnen’apporte aucune grandeur à ceuxquineparviennent
pas à en faire un usagemoral. Ces outils dénoncent la part demensonge et d’illusion dans
l’apparat du tyran. La tragédie opèrerait un contraste notable entre le désir de violence
du tyran et la bienséance du dramaturge qui n’expose pas explicitement sur scène les
spectacles sanglants auxquels les tyrans contribuent.

§10 Précisément, le caractère spectaculaire et spéculaire de l’objet, en lieu et place d’un
spectacle choquant, concurrence son rôlepolitique :métonymied’une fonction,métaphore
d’une valeur perdue (gloire, honneur), signe d’une immoralité notable, la couronne,
commed’autres objets, symboliques de l’éclat oude l’extrêmemonstruosité du roi, servent
aussi à éblouir les courtisans autant que les spectateurs. Le roi n’a rien de sublime mais il
en a le lustre en apparence.

Les objets et l’illusion théâtrale

§11 Le regardporté sur le tyran relève souventd’une formede surprise extrême :« épouvante»,
« étonnement» ou « stupeur10». Le roi est celui qui étonne et se retrouve étonné
face à l’annonce d’un complot. La réaction du spectateur du pouvoir est amplifiée par
la taille des objets qu’il expose (« grand armement11») ou par leur richesse. Osman
en particulier se voit doté d’un « riche» cimeterre, de « larges diamants brill[ant] de
tous côtés» capables d’ « éblou[ir] les yeux et frap[per] les esprits» et ses yeux mêmes
lancent des « regards tout de flamme» avec « mille brillants12». En cela, le roi et son
tumulte s’écartent de la représentation usuelle du politique pour devenir un objet de

9Machiavel, Le Prince,Rouen et Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1664 (trad.), p. 44 sq.
10Osman, v. 732, 816, 1539 ; La Mariane, v. 1048, 1158, 1167 etc. ; La Mort de Sénèque, v. 1130, 1130, 1155.
11Osman, v. 733.
12Osman, v. 725-750.
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fascination médusant, « passant sur les fronts», « pénétra[nt] jusqu’à l’âme13». À
l’instar de Méduse, le sultan pétrifie ses spectateurs : tels ces « vingt mille soldats [. . .]
devenus muets comme des marbres glacés» (v. 789-790). Le roi est littéralement un
objet, ce qu’on regarde et qui réifie le public, transformé en statue. Rappelons que le
début du dix-septième siècle est marqué par une révolution dans la physique optique :
contrairement à ce que pensaient les Anciens, l’œil pour voir ne lance pas des rayons sur
les objets qu’il considère, ceux-ci viennent se refléter sur la rétine.Tristan, commed’autres
de ses contemporains, joue encore sur la croyance des Anciens tout en convoquant la
science moderne : le tyran échappe aux règles de l’optique moderne en projetant sur
ses spectateurs d’une manière figurée des rayons médusants. Merveille s’il en est, il est
capable de magie.

§12 La Mort de Sénèque préparait déjà ce caractère spectaculaire d’Osman en ancrant
la magnificence royale dans une matérialité plus tangible, bien à l’image d’un empereur
obsédé par les richesses concrètes. Ainsi le domaine de Sénèque représente la séduction
qu’opèreNéron en achetant ses courtisans avec des biens spectaculaires : la préciosité des
meubles, des miroirs ou du bassin complète la liste des objets tristanniens. Ce faisant,
il signale aussi la contamination et la corruption de la maison du philosophe par les
bienfaits de l’empereur.Àdéfautd’éblouir sonpeuplepar cequ’il est,Néron les émerveille
par ses dons :

Ce n’étaient en ce lieu qu’ornements précieux
Dont l’éclat magnifique éblouissait les yeux;
Que meuble, d’Orient, chefs-d’œuvre d’une adresse
Où l’art débat le prix avecque la richesse,
Que miroirs enrichis et d’extrême grandeur.
[. . .]
Un vaste bassin d’or, où des eaux odorantes
Ornaient de leur parfum mille pierres brillantes,
N’y faisait éclater une valeur sans prix
Que pour y recevoir son sang et ses esprits. (V, 4, v. 1788-1793 et 1795-1798)

§13 Ce passage traduit une double ruse : celle deNéron qui a visiblement réussi à acheter
la complaisance de Sénéque; celle du courtisan qui décrit le palais du philosophe, pour
compenser et atténuer la violence de la mort de Sénèque par le rappel qu’il n’est pas
qu’une victime. L’objet est une preuve manifeste du pouvoir de séduction du tyran :
précisément, la première rencontre de Sénèque et de Néron dans la tragédie débute avec

13Ibidem.
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le désir du philosophe de renoncer à ses biens : ce renoncement entraîne la méfiance de
Néron et la perte de Sénèque. De même, lorsque Sévinus décide d’affranchir son esclave
Milicus, « aim[ant]mieux le voir charg[é] d’or que de fers» (v. 1029-1030), il est suspect
aux yeux de Néron puisqu’à son tour, il se sépare de ce qui lui appartient. Sénèque et
Sévinus, en acceptant les richesses de Néron, ne peuvent s’en départir qu’au prix de leur
vie. Les biens sont les signes paradoxaux de grandeur, d’électionmais aussi de soumission
à l’empereur. L’objet, éclatant ou non, se charge alors d’une signification qui varie au
gré des discours : les biens étincelants de Sénèque signalent sa corruption, tandis que le
poignard éclatant de Sévinus se voit changer de sens pour sauver sonpropriétaire.Quand
Néron découvre le poignard étincelant de son courtisan, Sévinus doit persuader Néron
qu’il se trompe sur son compte. Il prend soin de transformer les biens qu’il possède en
objets précisément sans éclat, tel ce poignardquedécouvreNéron et dont Sévinus affirme
qu’il était rouillé : « C’est un prix que je donne à leurs travaux soufferts / Et j’aimemieux
les voir chargés d’or que de fers. /Un fer que dans son sang il faudra que je souille (v. 1029-
1031)». Le travail même des comploteurs peut dès lors être retracé dans la représentation
de l’objet : aux meubles éclatants dont Sénèque ne peut se défaire, s’ajoute un poignard
que Néron découvre à la fin de l’acte III.

NÉRON

Ce poignard le reconnais-tu bien?

SÉVINUS

Ce poignard? oui, César, je le dois bien connaître ;
C’est un meuble ancien qui vient de mon ancêtre.
Quelqu’un l’avait tiré hors de mon cabinet
Pour en ôter la rouille et le rendre plus net.

NÉRON

S’il ne devait servir qu’à quelques grands ouvrages,
Pourquoi prépares-tu du baume et nos bandages? (III, 4, v. 1034-1040)

§14 La ruse de Sévinus est double : il fait croire àNéronque ce poignard rendubrillant est
un simple élémentdedécor (« meuble») cachédes regards (« dansun cabinet») et qu’il
n’est pas responsable de son éclat. Symbole d’un héritage familial, rouillé, il signale aussi
au spectateur une dénonciation morale puisque Sévinus accusait plus tôt les familles
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romaines d’être décadentes, d’être « comme une vermine en une République ; / Un
rouille secrète attachée auxMaisons, / Qui les fait succomber par mille trahisons (v. 984-
986).Lepoignard, relié à des bandages, nettoyéde sa rouille paraît bienparadoxal puisqu’il
est joint à des gestes ou des objets de soin, de purification et de souillure. Le poignard est
un objet d’illusion théâtrale, à la fois accessoire ostensible que Néron croit utiliser pour
démasquer Sévinus, révélateur symbolique par sa rouille de la corruption des familles
romaines, et enfin figure d’une violence sourde : Pison, en apprenant l’éclair de lucidité
de Néron, convoque le poignard comme une métaphore, cette fois, de la douleur qu’il
ressent et de la menace de leur proche démasquage : « Ce bruit m’a déjà mis le poignard
dans le sein» (v. 1125).

§15 Dès lors, le poignard ne fait que traduire une double dimension de l’objet théâtral
dans les tragédies de Tristan : constamment l’auteur hésite entre la présence matérielle
de l’objet et son caractère illusoire ou virtuel, si bien qu’il devient lui-même le signe de
l’illusion théâtrale. Le poignard se trouve partagé entre l’accessoire du traître et la figure
de la souffrance intérieure, le signe tangible de l’héritage familial et la preuve exemplaire
de la révolte du sujet. Les meubles éclatants de Sénèque ne figuraient pas moins une
richesse matérielle et l’aveuglement coupable du philosophe. Ils servent de leurre autant
pour l’empereur que pour ceux qui les possèdent.

§16 Le montage de la dramaturgie des objets fait hésiter la tragédie entre une réflexion
morale sur la vertu et la conscience des personnages, et une logique plus proche de la
comédie ou du roman comique, dans laquelle l’objet rattacherait la figure humaine à
une réalité inéluctable. Cette tension semanifeste dansLaMariane, pour d’autres objets
que le poignard, particulièrement dans le discours de Salomé. Elle ajoute à cet écart entre
une fonction littérale et figurée de l’objet, une rupture supplémentaire : lorsque Salomé
fomente un complot pour défendre Hérode et préserver son emprise sur lui, elle fait
usage d’images presque grotesques :

C’est moi qui te présente, et c’est moi qui t’avoue,
Qui vais donner le branle et pousser à la roue.
Tu sais bien que le Roi croit assez de léger,
Et que c’est un esprit que je sais ménager.
[. . .] si tu fais ton devoir,
Il mordra l’hameçon sans s’en apercevoir (II, 3, v. 578-586).

§17 La nature des images contenant des objets (« mordre à l’hameçon», « pousser à
la roue») frappe par un registre très différent du ton et du niveau de langue, voire une
incohérence de ces images entre elles (on capture dans un cas, on fait progresser dans
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l’autre). L’allusion à une métaphore animalière (pousser à la roue pour aider un cheval à
avancer plus vite, attraper unpoisson) transformeHérode enpersonnage burlesque, naïf
et crédule, digne d’une fable. Ce pragmatisme de Salomé, outre la bassesse que suggère
l’usage d’un tel discours dans une tragédie au registre très soutenu, souligne un brutal
retour à la réalité : tandis que la pièce s’ouvre sur un songe où Hérode voit Aristobule
perdant ses vêtements royaux, simple corps noyé, Salomé tente de préserver le pouvoir
effectif et la couronne dans le palais d’Hérode en disposant d’objets pragmatiques ou en
reléguant des objets à une matérialité : le philtre amoureux de Mariane a soudain une
odeur et se transforme en poison. Le théâtre se retrouve partagé entre des objets virtuels
inscrits dans des expressions familières, des songes et des objets bien réels qui semblent
tout aussi illusoires que les éléments oniriques, détournés par le discours de Salomé et ses
mensonges. Ce faisant, les objets imaginaires oumétaphoriques n’en délivrent pasmoins
une vérité sur le personnage.

§18 En filigrane, au-delàmêmede lanaturedu théâtre, partagé comme l’objet entre l’illusion,
la vérité et le mensonge, l’objet condense la logique de la tragédie et sa structure : à cette
dualité tragiquequ’il révèle entre le songe imaginé représentant les véritables héros disparus
et la scène visible laissant en vie les tyrans aveugles ou fous, s’ajoute une construction
spéculaire de l’intrigue tragiqueque l’objet là aussimanifeste.LaMariane en est lamanifestation
la plus exemplaire : dans l’acte I et dans l’acte V, Aristobule et Mariane se retrouvent
représentés à leur mort avec le même attribut (une couronne). C’est précisément un
objet qui annonçait déjà cette correspondance et leur destin commun, l’un et l’autre
exécutés par Hérode et privés de leur puissance : d’emblée Mariane rappelle que son
frère « était sa peinture» (v. 408). Elle évoque ensuite les « portraits» transportés
sur le Nil (v. 413). Si l’on comprend bien la gémellité de la fratrie, l’apparition de ces
portraits est plus ambiguë : elle évoque en réalité la manière dont Hérode a découvert
l’existence de Mariane, par le biais de ce portrait destiné à le séduire et à favoriser une
alliance entre deux royaumes. Le portrait expose la spécularité de la tragédie : il révèle
d’abord le lien entre deux personnages qui partagent une relation familiale et une beauté
qui leur sera fatale ; il manifeste ensuite l’ambivalence de ce qui est représenté au théâtre
baroque, portrait de figures humaines destiné d’abord à tromper, séduire et à entraîner le
spectateur ou le roi vers la vérité autant que lemensonge ; enfin il expose la circularité de la
structure tragique s’ouvrant et revenant sur le portrait, s’achevant sur une hallucination
représentantMariane après samort devantHérode frappéde folie, après avoir débuté par
un songe montrant Aristobule en fantôme, laissant croire à Hérode qu’il perd la tête.

§19 Le rôle du portrait fait bien sûr penser aussi au cas d’Osman : trompé par un portrait
embelli de la fille du Mufti, il tombe amoureux d’une femme qu’il va renier dès l’acte I
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en la voyant plus laide en réalité. Ce reniement d’un mensonge et d’une illusion fait du
portrait un élément de la machine tragique : en reniant sa future épouse, il s’attire la
haine du Mufti et entraîne sa propre perte. Là où le roi réel sait méduser le spectateur et
bloquer l’action dramatique – sa mise à mort –, le portrait d’une beauté imaginaire suffit
à entraîner la destruction du sultan. De nouveau le diptyque de la tragédie permet de la
voir se partager entre deux étapes qui se répondent, entre un prologue mettant en scène
un portrait imaginaire et séduisant, et un dénouement offrant un sultan éblouissant.
La fille du Mufti vient renforcer ce diptyque : aussi laide soit-elle, elle apparaît dans le
dernier acte, capable de pardon et de vertu, désireuse de sauver le sultan malgré lui. Sa
beauté physique, feinte dans le portrait, se transforme en grandeur morale bien visible
pour le spectateur. Seul Osman reste aveugle à cette réalité, comme il était trompé par
la peinture. L’objet offre donc une clé de lecture et suggère dans la tragédie, en marge de
l’intrigue linéaire, une logique spéculaire et circulaire.

L’objet théâtral : un marqueur générique

§20 Cette spécularité confère enfin auxobjets un rôle déterminantpourobserver l’écriture
de Tristan et la porosité entre les genres. On retrouve en effet dans la liste des objets, des
échos à son œuvre poétique ou romanesque qui traduisent les nuances et les inflexions
qu’entraînent le genre tragique. Plus particulièrement, ces objets empruntés aux autres
genres suggèrent dans la tragédie une véritable réflexion morale.

§21 Ainsi la lettre et le billet empruntés à la sphère romanesque et pour Tristan au Page
disgracié rédigé aprèsLaMariane et juste avantLaMort de Sénéque, en 1643, établissent
une intrigue sentimentale (une déclaration d’amour) ou provoquent une dénonciation
(trahison et péripétie) entraînant le Page vers la disgrâce. Il agit comme un embrayeur
dans l’intrigue, unpoint de retournement tout enhésitant entre la révélationd’une vérité
ou d’unmensonge. Le billet génère un suspens, le temps d’être délivré, découvert et suivi
de l’effet attendu. Plusieurs lettres oubillets apparaissent dans les tragédies. Enparticulier
dans Osman, la lettre sert de révélateur et déclenche un retournement de situation, une
disgrâce et une dénonciation :

La milice avertie, avant qu’il soit demain,
Verra son crime écrit et signé de sa main.
Le Sélictar aga m’a confié naguère,
Une lettre d’Osman pour le Bassa du Caire,
Qui fait voir clairement tout ce que j’en ai dit. (II, 3, v. 523-528)
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§22 Cette lettre dévoile, après la défaite de Cracovie, le souhait d’Osman d’éliminer sa
milice et d’abandonnerConstantinople.Mais contre toute attente, la Fille duMufti demande
à ce que la lettre soit déchirée :« sagement déchire /Cebillet important dès que tu l’auras
lu» (v. 533). La lettre est donc utilisée pour révéler la pensée intérieure du personnage :
pour Osman, son désir de grandeur, l’infidélité à son peuple ; pour la fille de Mufti,
l’ambiguïté de ses sentiments, à la fois éprise d’Osman et furieuse d’avoir été reniée par
lui. Au lieu d’en faire une arme politique, elle en fait un signal de ses sentiments. Le
personnage convertit l’objet qui de tragique et politique peut devenir sentimental. À
l’opposé, le père de la jeune femme attise la colère de ses hommes en rédigeant des billets :

On dit que consulté par ces mutins armés
Il écrit des billets dont ils sont animés, [. . .]
Par ses écrits, Seigneur, comme par ses discours
À la fureur passée il donne un plus grand cours. (IV, 2, v. 1043-1048)

§23 La lettre se transforme en instrument du complot et du renversement du sultan.
Toutefois, contrairement au roman, elle s’inscrit dansune économiedemoyens : le contenu
desbillets reste souvent inconnu, tout comme la violencedes discours adressés aux troupes
pour attiser leur haine. La missive manifeste d’ailleurs un crescendo entre l’acte I et le
dénouement : dans l’acte I,Osman, après avoir évoqué les écrits sacrés qui le prédestinent
à la gloire (« Et même il est prédit dans nos sacrés écrits / Qu’enfin nous reprendrons ce
qu’onnous aurapris», v. 100-101), reçoit une« Lettre dugrandVizir»qui est entièrement
lue. Elle annoncedesmouvements de révolte et le complot fomenté contreOsman, déclenchant
les menaces à venir, « janissaire armé», « naissant orage», « transport d’une brutale
rage» (v. 293-297). La tragédie se déroule ensuite etmet en scène l’échec de cette demande
écrite – sauver Osman –transformant la lettre en un prologue : performative, la lettre
pousse Osman à se défendre en lui révélant le complot mais elle contribue en même
temps à l’isoler et à le faire fuir, enclenchant la machine tragique. La lettre renouvelle la
forme du prologue qui n’est plus porté par le chœurmais indirectement par un émissaire
lisant les propos d’un allié absent et invisible du sultan. À l’opposé, dans le dénouement,
l’ellipse complète du contenu des billets duMufti et l’efficacité de leur demande –Osman
seramis àmort–confèrent à l’indicible de la lettre une véritable performancedramatique.
Le discours lu à haute voix est voué à l’échec tandis que l’ellipse demeure efficace. Elle
souligne aussi la nécessité d’ajouter au discours, un texte écrit, qui est d’abord une preuve
matérielle et pérenne, comme si la présence d’un objet tangible pouvait contribuer à
une dimension plus spectaculaire des menaces que les paroles proférées, d’autant qu’elle
assure à son rédacteur et à son lecteur une forme d’ubiquité, contribuant sans doute à
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la construction du palais comme panoptique, où bien placé, le sultan peut tout voir14.
Le billet sert donc d’élément spéculaire pour Tristan : écho de son propre roman de
la disgrâce, il invite à une réflexion sur la fonction de l’écrit, qui même évoqué dans
un discours elliptique, relève d’une fonction éminemment dramatique en poussant le
lecteur à l’action, en entraînant ou relatant la menace tragique, en révélant une vérité
décisive sans avoir à l’énoncer verbalement. Il inverse le rôle et l’apparition du deus ex
machina : si celui-ci surgit très audible dès le prologue, changé en grand Vizir désireux
d’aiderOsman, il neparvientpas à empêcher l’œuvreduMufti qui frappe silencieusement
Osman dans le dénouement, sans qu’il puisse être sauvé même par la fille du Mufti. Ces
deux interventions d’une forme de transcendance, portée par le même objet, lettre ou
billet, signalent l’impuissance du roi autant que le souhait du poète demodifier les règles
usuelles du genre, du discours proposé dans une forme indirecte, explicite ou elliptique,
offrantunnouveau format à la parole d’autorité. L’objet nepeut toutefois que contribuer
à l’emballement de la machine tragique et non à son arrêt.

§24 AbsentdeLaMarianequiprécède l’écritureduPage, le procédéde la lettre se retrouve
un an après le roman dans LaMort de Sénèque : le complot est aussi dénoncé à Néron
par écrit, sur un « papier» qu’on lui tend et qu’on retrouve ensuite entre ses mains,
rempli de « dépositions» (v. 1286) pour démasquer les conjurés :

César, lis ce papier, et vois si j’ai raison
Quand je tiens pour suspects et Sénèque et Pison.
Pour s’emparer du trône et pour t’ôter du monde,
Pison est chef de part, et Lucain le seconde. (IV, 4, v. 1377-1380)

§25 La lettre, comme pourOsman, sert de preuve et demeure dans l’indicible : Néron ne
la lit pas à voix haute, et c’est surtout l’effet que met en scène Tristan en soulignant les
tremblements de Néron en la lisant. La lettre fonctionne comme un principe de réalité
dont le spectateur ne connaît pas la teneur mais dont il voit la force sur le corps des
personnages et l’enchaînement de l’intrigue, véritable péripétie de la tragédie, donc un
objet essentiellement performatif et dramatique, bien plus que discursif. Si le courtisan
laisse Néron lire la lettre, c’est à la fois pour faire l’ellipse de tout discours, la rendre
inaudible, mais aussi, face à un tyran fou, pour éviter de porter en propre la parole de
menace, de la proférer au risque d’y perdre sa vie. La lettre est alors un instrument de
contrôle de la folie du tyran et des conjurés.

14VoirV.Adam« Les lieux dupolitique et le tragique : du palais au panoptique.LaMariane, LaMort
de Sénèque et Osman de Tristan L’Hermite», dans Cahiers Tristan L’Hermite, Hors-série Agrégation
2023, dir. A. Génétiot et S. Berrégard, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 57-68.
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§26 Nous ne sommes donc guère étonnés de voir conférer au livre de Sénèque un rôle
tout aussi dramatique : s’il sert, comme nous l’avons dit, à montrer le hiatus entre un
empereur couronnémais fou etunphilosophedésireuxde retourner à ses livres, il rythme
également la tragédie. Sénèque commence par vouloir retourner à ses livres dans l’acte I,
puis dans le dénouement, au moment de mourir, jette ses tablettes, pour « cess[er] de
porter un meuble si fragile / Puisqu’il [lui] est à charge et [lui] est inutile» (v. 1543-
1545). La désignation d’un objet-livre comme un meuble, qui pour Furetière, renvoie à
ce qui est destiné au service d’unemaison, le relie aux autres meubles de Sénèque, offerts
par Néron. En jetant ses tablettes, Sénèque signifie trois vérités : la première est qu’il ne
peut rien transmettre à ses amis ; la seconde est qu’il voudrait achever sonœuvre dans un
message pour son épouse ; la troisième est que ses actions comptent davantage que ses
écrits,

Je serais étonné s’il m’eût été permis
De laisser en mourant du bien à mes amis ;
[. . .]
Pauline, c’est pour toi que je voudrais écrire,
Mais ta fidèle amour de ce soin me retire
Suivant exactement l’ordre qu’on me prescrit,
Je ne perds pas beaucoup pour n’avoir rien écrit :
J’ai par mes actions tracé dans ta mémoire
Assez heureusement l’image de ma gloire (V, 1 v. 1545-1556).

§27 La tablette contraste avec la topique habituelle que l’on retrouve notamment dans
le recueil poétique de Tristan, Les Vers Héroïques, et chez ses contemporains : alors que
les vers du poète et les poèmes dédiés aux mécènes contribuent à leur renommée et à
pérenniser leur mémoire, le poète assurant l’immortalité du Grand, Sénèque semble
penser que pour atteindre le bien dans son âme et la vertu digne de mémoire, ses écrits
ne sont rien en regard de ses actions. S’opposent d’une part les biens et les bienfaits, y
compris les traces écrites ou les livres, rattachant l’humain à son corps, à sa matérialité,
et d’autre part, le bien, rattaché à l’âme, seul acceptable pour le philosophe mourant, ses
traces mémorielles.

§28 Corrélant cette critique de la matérialité avec la capacité paradoxale du théâtre à se
passer de certains objets visibles, Tristan fait du poison un instrument particulier dans
les tragédies. Alors qu’il est omniprésent dansLaMariane ou dansLaMort de Sénèque,
arme fétichedes tyrans, d’Hérode àNéron, il n’apparaît jamais présentdansun contenant,
demeure invisible et simplement suggéré dans le discours ou déjà bu par une victime.
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Alors que Tristan multiplie dans son roman et ses vers le recours à des objets gigognes15,
aucun flacon pour son poison tragique. Seul le bassin dans lequel Sénèque choisit de se
trancher les veines fait exception, mais le poison qu’il boit se révèle inefficace : il n’est
pas représenté dans une flasque ni visible pour le spectateur. Tout se passe comme si cet
instrument dont la présence ne peut être découverte que tardivement et indirectement
dans le corpsmis àmort, fonctionnait commeunélément tragiquepar excellence : invisible,
il apparaît comme la lettre, surtout dans les effets qu’il produit.LaMariane illustre bien
ce travail sur les effets dramatiques et tragiques d’un objet pourtant évanescent. Ainsi
Hérode tisse peu à peuunemétaphore filée autour des effets de ce poison qu’il soit ingéré
ou figuré comme s’il fallait tenter de caractériser à tout prix cet objet évanescent : Salomé
suggère d’abord que Mariane prépare « un philtre d’amour» à verser dans le breuvage
du roi pour obligerHérode à l’aimer davantage,mais dont« lamauvaise odeur» (v. 626)
laisse présager une menace. Hérode évoque ensuite face à Mariane, le poison qu’elle
produit contre lui avec sa « bouche envenimée», semblable à de « l’aconit» (v. 823-
824). À défaut d’une flasque, c’est la bouche qui contient le poison. À cette évocation
explicite du poison s’ajoute d’autres mentions que Tristan emprunte à sa poésie lyrique
et amoureuse : la pointe des dards, le vautour insatiable qui sans repos becquète sont
autant d’allusions empruntées à la souffrance amoureuse de la poésie baroque.Mais elles
demeurentdans le contexte tragique ambivalentepuisque le corps est soumis àune violence
bien réelle : empoisonnement, noyade ou mise à mort par l’épée. L’objet, et le poison
en particulier, pris dans ce réseau d’images, se partage entre un sens figuré – l’amour et
le doute qui rongent le tyran –et plus littéral – le corps enflammé par le venin. Ce jeu
avec la syllepse que Tristan emprunte à l’univers baroque est d’autant plus tragique qu’il
révèle le dilemme du personnage royal, partagé entre son désir amoureux et sa volonté de
puissance, incapable de distinguer le mensonge de sa sœur et la vérité de son épouse. En
cela, le poison est lui aussi un objet éminemment tragique : dans lePage disgracié, Tristan
trouvait un moyen de contrecarrer ses effets grâce à un philtre alchimique, sauvant sa
vie ou celle du Prince. Dans ses poésies, ce poison faisant souffrir l’amant n’était qu’une
image. Dans la tragédie, le motif du poison, porté par une forme de matérialité de la
substance, introduit la trace d’une obsession d’Hérode comme de Néron, du doute que
parviennent à insinuer Salomé ou Sabine et d’une récurrence de la mort et de sa menace
invisible.

15Voir notre étude, V. Adam, « Le creux et le toit : Tristan L’Hermite», Cinq études sur la poésie
Louis XIII, Grenoble, ELLUG, 2003, p. 249-303. Dans cette étude nous montrons l’attachement de
Tristan aux objets et aux lieux creux, contenants en tout genre qu’on retrouve dans son roman et ses poésies
(vase, flageolet, malle. . .).
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§29 Ladramaturgie des objets dans la tragédie tristannienne repose certes surune représentation
attendue dupolitique (couronne, sceptre)mais elle confère aussi aux objets une fonction
décisive dans la construction de la tragédie : en faisant revenir un même objet, elle laisse
apparaître une structure en diptyque, les relations d’opposition ou d’alliance entre les
personnages. Porteur de péripétie, l’objet engage aussi une réflexion sur la différence de
nature entre l’objet romanesque et l’objet théâtral, notamment inscrit dansune économie
de moyens, dans une réflexion morale, sur la vérité et le mensonge. Il signale aussi en
filigrane un travail de l’auteur sur le fonctionnement de l’image et sa capacité à créer
l’illusion ou au contraire à la dénoncer, telle Sabine dont les expressions stéréotypées
convoquant des objets affichent la bassesse et la violence, tel Hérode dont les syllepses
soulignent la folie croissante. L’objet en cela comble le défaut d’intériorité du personnage
qui, à défaut de pouvoir, dans un monologue, révéler toute l’amplitude de ses pensées
intérieures, voit projetées sur l’objet sa nature sociale, sa valeur morale et ses émotions.
Si Tristan se rapproche de la leçon de Corneille sur l’illusion théâtrale, en conférant aux
songes, aux fantômes des victimes, une parole de vérité, c’est bien sa dramaturgie des
objets qui porte les faux-semblants du monde : des tyrans à la couronne trompeuse, des
lettres au discours caché, ou des armes frappant pour des mensonges confondus avec la
vérité.
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