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Le Temps retrouvé, volume composé ou composite ?

Luc Fraisse

La question peut paraitre étonnante, sagissant de 'une des ceuvres littéraires les
plus composées qui soient, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Le Temps
retrouvé est lui-méme appelé volume (on peut aussi dire section), parce qu’il n’existe pas
indépendamment des six autres volumes ou sections qui précedent et qu’il clot. Il s’agit
d’un cycle romanesque, au sein duquel tout est relié avec tout, ou I'ouverture et la cloture
se correspondent jusqu’a se superposer exactement, ot tout est prévu d’avance. Volume
composé, donc, mais pourquoi composite ?

Les déclarations de lauteur laffirment, comme le reste de la méme ceuvre, le plus
composé qui soit. Des la conception de I'ensemble, Proust annoncait, de fagon pour
'époque énigmatique mais pour nous pleinement éclaircie, par cette formule célebre
dans une lettre de 1909 : « Je viens de commencer —et de finir —tout un long livrel ».
Longtemps, cette formulation a trompé sur son contenu : on I'interprétait comme désignant

'Correspondance de Marcel Proust, établie, annotée et préfacée par Philip Kolb, Paris, Plon, 21 vol.,
1970-1993, t. IX, p. 163.
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deux livres différents. Celui que Proust avait commencé, on voyait de quoi il sagissait,
c’était la Recherche; mais quel était donc le livre totalement inconnu que le romancier
venait tout juste de finir ? C’était en fait le méme livre, écrit par les deux bouts 2 la fois, ce
que Proust, beaucoup plus tard, une fois la rédaction fort avancée, expliquera en toute
clarté : « le dernier chapitre du dernier volume a été écrit tout de suite apres le premier
chapitre du premier volume. Tout l'entre-deux a été écrit ensuitef » ; comprenons, le
chapitre « Combray » ouvrant Du cdté de chez Swann, et la section intitulée « Matinée
chezla princesse de Guermantes » qui clot Le Temps retronvé. Proust est préta systématiser
ce principe, déclarant encore qu’« a la premiére page du premier volume se superpose la
derniere phrase du dernier volumel ». De fait, cette ceuvre de trois mille pages commence
par ladverbe Longtemps, et se clot sur la formule dans le Temps. Voila pourquoi ces sept
volumes de son ceuvre, Proust aurait souhaité les faire paraitre d’un seul tenant, d’'un
bloc, tous ensemble, pour que le lecteur ptt apercevoir la logique interne d’un cycle
romanesque ol chaque détail est pensé par rapport a l'ensemble. Une lettre en apporte la
preuve, Prousty déclarant: « Iln’ya pasun détail qui n’en amorce un autre dansle méme
volume, ou dans les volumes suivantsil », au point que le romancier se montre toujours
prétamontrer I'endroit « ol se trouve dans les volumes suivants la contrepartie, la raison
d’étre, la clef de votite du premier volume (et des autres) B 5. Mais, poursuit-il, cela nest
possible que « quand on a construit (et je le dis au sens architectural) un ouvrage d’'une
fagon si raisonnée que chaque phrase a sa symétriqueﬂ .

Le mot Fin étant inscrit 2 la suite des trois derniers mots dans le Tempxﬂ, il n’y aurait
en principe paslieu de se poser la question de savoir si le dernier volume, celui de 'achevement,
de la synthese, est composé. Prévu, congu et complété depuis le premier instant de la
création, il doit étre minutieusement composé. Oui, mais quand Proust meurt, en novembre
1922, la publication, échelonnée depuis 1913, en estau quatrieme des sept volumes, Sodome
et Gomorrbe, sorti des presses de la maison Gallimard en avril 1922. Les trois derniers,
La Prisonniére, Albertine disparue et Le Temps retronvé, paraitront a titre posthume,
respectivement en 1923, 1925 et 1927. Or, si Proust prévoyait des lorigine ce dernier volume
(le manuscrit mis au net porte de sa main la mention « Cahier XX (et dernier) », il
n’avait cessé depuis d'en augmenter la matiere. A partir de 1915, Proust, se fondant sur

*Ibid., t. XVIIL p. 536.

31bid., p. 365.

+1bid., . XX, p. s19.

SIbid., t. XV, p. 31

¢ Ibid., t. XVIIL, p- 36s.

7Cette page manuscrite est reproduite dans I'édition du Temps retronve, p. 362.
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environ 75 cahiers antérieurs ou se trouve préparée toute la matiere de la Recherche, mais
souvent en morceaux épars et a réunir, constitue une série continue de vingt cahiers,
numérotés a part des autres en chiffres romains, qu’il appelle cahiers de « mise au net >,
allant de Sodome er Gomorrhe au Temps retrouvé. Ce dernier volume commence vers la
fin du cahier XV et va jusqu’a ce cahier « XX et dernier » qui cl6t I'ensemble. Mais la
version centrale est de toutes parts augmentée d’ajouts, interlinéaires, puis marginaux
(appelés béquets), et enfin sous forme de paperoles, ce mot employé par la gouvernante
de Iécrivain, Céleste Albaret, désignant les ajouts sur un bout de papier, ou souvent une
série de bouts de papier collés les uns aux autres puis a la marge ot ils doivent s’insérer,
et repliés en accordéon. Le texte augmenté redouble le volume du texte principal. Et ce
travail daugmentation, de « surnourriturel » selon le mot de Proust, était loin d’étre
terminé, ce qui ne remet pas en cause le mot Fin.

Pour ticher d’éclaircir ces diverses données, on pourra donc envisager en quoi et
pourquoi Le Temps retrouvé constitue un volume composite voire inachevé, puis dans
quelle mesure ce méme volume répond malgré tout a une cohérence interne, et enfin en
quoiil entre dans sacomposition, dans sa fonction structurelle, de clore le cycle romanesque.

UN VOLUME COMPOSITE VOIRE INACHEVE

Plusieurs raisons factuelles peuvent expliquer que Le Temps retronvé apparaisse comme
un volume composite voire inachevé. La premiére est la mort de Proust, le 18 novembre
1922, le romancier étant en train de revoir de pres la matiere etle texte de La Prisonniére et
deretravailler La Fugitive devenant Albertine disparue. Sa plume visite chemin faisantles
cahiers du Temps retrouve, dont la mise en forme définitive n’est cependant pas encore a
lordre du jour. On dispose donc d’un texte relativement continu, d’une fin assurée, mais
sans que les détails d'enchainement et méme des phrases aient pu étre fermement revus.
Proust sentretient avec 'équipe de la maison Gallimard sur ce qui pourrait étre une
publication posthume de la fin, qu’il souhaite vivement, mais, ajoute-t-il, « en avertissant
alors que ce n’est qu’un brouillon. Onle verrait vite en lisant d’ailleurs ! Mais les “situationsn
psychologiques garderaient leur intérét, si tant est qu'elles en aient » . L’auteur nen réaffirme
pas moins son intention : « Pour tous les derniers volumes, je serais mort qu’ils pourraient

$Proust emploie ce mot dans une lettre 2 Gaston Gallimard en 1919 : « Puisque vous avez la bonté de
trouver dans mes livres quelque chose d’un peu riche qui vous plait, dites-vous que cela est d précisément
a cette surnourriture que je leur réinfuse en vivant, ce qui matériellement se traduit par ces ajoutages »
(Correspondance, t. XVIII, p. 226).

o Correspondance, t. XIX, p. 761.
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paraitre tels quels, ou quasil ». On voit que Proust tiche de maintenir son manuscrit
dans le meilleur état d’achévement possible en vue d’une publication sans lui; mais les
ajouts divers et les remaniements plus conséquents ne lui permettront pas de résoudre
les problemes qui se poseront de fait devant ses quelque cinq cahiers de mise au net.

A cela sajoute que ce n'est pas la maison Gallimard qui assurera en fin de compte la
préparation du Zemps retronvé ala publication, mais Robert Proust, le frere de I'écrivain.
Pour des raisons aujourd’hui encore mal élucidées, Robert Proust refusa de montrer a
équipe éditoriale le manuscrit, qu’il déchiffra lui-méme et fit dactylographier 2 titre
personnel, confiant cette seule dactylographie au personnel chargé de la révision du texte
et de sa mise en page. Une question d’interprétation se posait-elle, on la soumettait au
détenteur du manuscrit, qui vérifiait et répondait. Robert Proust était chirurgien de
profession, mais il avait suivi les mémes études de lettres et philosophie que son frere
écrivain, a la Sorbonne. Il fit donc un excellent travail d’établissement du texte, et Le
Temps retrouvé fut livré en 1927 en bon état au public, pressé de voir comment sachevait
cette grande entreprise littéraire. En revanche, le moment oti commence ce dernier volume
est le fruit d’'une décision dont on ne connait pas bien l'origine : dans la version continue
des dernicéres sections de 'ceuvre, c’est une feuille intercalée dans le cahier, de la main de
Robert Proust, qui en décide. Aussi, si 'on regarde la premiere édition & A la recherche
du temps perdu réalisée en 1954 dans la « Bibliotheque de la Pléiade », on verra que ces
premiers éditeurs, génés de voir le séjour du héros chez Gilberte (devenue Mme de Saint-
Loup) a Tansonville pres de Combray, placé dans les éditions originales a cheval entre la
fin &’ Albertine disparue etle début du Temps retronvé, récupéraient tout ce séjour en un
seul chapitre complet pour commencer Le Temps retrouve. Choix compréhensible mais
présentant I'inconvénient de rompre la logique d’ Albertine disparue, dontla fin consiste
a faire se succéder les étapes de 'oubli d’Albertine, apres la mort de la jeune femme : ce
séjour clot ces étapes. Aussi la seconde édition de la Pléiade, en 1989 pour son dernier
volume, est-elle revenue au découpage de I’édition originale.

Une troisieme circonstance, rendant incertains la délimitation et le contenu narratif
du Temps retronvé, est la décision de toute derniere heure par Proust, dans les semaines
précédant sa mort, de supprimer sur la dactylographie d’ Albertine disparue deux cents
pages, ce qui pose un double probleme vis-a-vis du Zemps retrouve : on ne sait ot ni
comment auraient été redéployées ces deux cents pages, supprimées ici certainement
pour étre réadaptées dans la suite; et cette suppression comprend des éléments narratifs
nécessaires au dernier volume, tel que le présente sa rédaction en continuité. Cest pourquoi

©Ibid., t. XX, p. 147.
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Robert Proust a gardé secrete l'existence de cette dactylographie, n’a pas procédé a la
suppression des deux cents pages, mais a intégré a son édition des ajouts au texte, et a
conservé le titre d’ Albertine disparue présent sur cette seule dactylographieﬂ.

§8 I résulte de ces remaniements que Proust, au sein de la version tout en continuité des
cahiers de mise au net, aurait pu des lors prendre d’autres décisions, dans le découpage
visant a former le dernier volume. On peut notamment penser que Le Temps retrouvé
serait essentiellement composé de la « Matinée chez la princesse de Guermantes », avec
sesdeux volets, « L’Adoration perpétuelle » puis « Le bal de tétes », a moins de considérer
arebours que le vrai commencement du Temps retrouvé, Cest La Prisonniére : les personnages
delafin sont constitués, et débutentles révélations esthétiques. Quoi qu’il en soit, 'épisode
de la guerre (p. 29-161) n’était évidemment pas congu au moment originel ot Proust
avait écrit 2 des dates assez proches le début et la fin de son ceuvre. Il est possible que
ses remaniements de toute derni¢re heure aient donné lieu 2 un volume s’intercalant
entre Albertine disparue et Le Temps retrouvé. Quoi qu’il en soit, deux segments, dans
le dernier volume tel que nous le lisons, ont une texture particuliére par rapport au récit
en continuité : le pastiche du Journal des Goncourt (p. 15-23) et le développement de
philosophie esthétique de « L’Adoration perpétuelle » (p. 173-224). Ces deux segments
posent des problemes spécifiques a l'exercice scolaire de I'explication de texte. Ils sont
toutefois fortement rattachés au roman : le pastiche relate fagon Goncourt une soirée
chezles Verdurin telle quon en lisait en série dans « Un amour de Swann », etla dissertation
esthétique est nourrie de rappels des personnages et des situations rencontrés dans les
volumes antérieurs du cycle romanesque.

§9 Les parties qui se détachent dans Le Temps retrouvé sont doncle séjour a Tansonville,
Paris en guerre et avec ses deux volets la « Matinée chez la princesse de Guermantes ».
De part et dautre de I'épisode central de Paris en guerre, ce sont les séjours du héros en
maison de santé qui en constituent les bordures (p. 29 et 161) et découpent les césures
entre ces « parties ».

§10 A lintérieur de ce cadre, apparaissent, pour les raisons susdites, des signes de désordre

"Sur ce sujet, voir la version raccourcie d’ Albertine disparue publiée par Nathalie Mauriac et Etienne
Wolff chez Grasset en 1987, et l'ouvrage de Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier “ Albertine
disparuen, Paris, Champion, « Recherches proustiennes », 2005, rééd. 2016. Sur le travail de fabrication
par Robert Proust en lien avec I'équipe de Gallimard, voir Les Années perdues de la “Recherchen (1922-
1931) : corvespondance pour Lédition des volumes posthumes d* A la recherche du temps perdun. Robert
Proust et La Nonvelle Revue Frangaise, édition établie, présentée et annotée par Nathalie Mauriac Dyer
avec la collaboration d’Alain Riviere et Pierre-Edmond Robert, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de La
NRF », 1999.
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et d’inachevement, au point que Jean-Francois Revel a pu affirmer, 4 propos de toute la
Recherche et avec un couronnement du phénomene dans Le Temps retrouvé, que « ce
livre se décompose en avangant plus qu’il ne se compose » . Cejugement trop systématique
peut toutefois étre justifié a plusieurs niveaux.

Dansla disposition des séquences se constate une certaine bousculade. Ainsi, la narration
du temps de guerre commence de fagon embrouillée (p. 29), en mélant le séjour de 1916
avec celui de1914. Ou encore, la réflexion qui suitlalecture du pseudo-/ournal des Goncourt
pourrait figurer dans la dissertation théorique de « L’Adoration perpétuelle », au point
qu’on rencontre ici et la le méme type d’articulations logiques : « Je résolus de laisser
provisoirement de coté les objections qu’avaient pu faire naitre en moi... » (p. 24) aurait
pour équivalent dans « L’Adoration perpétuelle » (p.177) : « Je glissais rapidement sur
tout cela, plus impérieusement sollicité que j’étais de chercher la cause. .. ». L’épisode de
la guerre se termine sur un développement et méme une phrase inachevés (p. 161).

Chemin faisant, la narration, faute d’avoir été pleinement révisée, souffre de redites
ou d’inadvertances. Charlus et Morel fontl'objet d’une réflexion formulée deux fois (p. 86
bas et p. 1o milieu); il en est de méme de la scene des aristocrates jouant aux cartes
avec leurs domestiques (p. 137 et 139). On observe encore que le narrateur revient deux
fois, dans des perspectives un peu contradictoires, aux ressources du réve pour l'ceuvre
littéraire, soulignantla premiere fois leurs limites (p. 218-219), la seconde leur utilité (p. 221).
La célebre maxime philosophique selon laquelle « seulela perception grossiere et erronée
place tout dans l'objet, quand tout est dans I'esprit» (p. 219) se voit répétée (et un peu
affaiblie) bientot apres (p. 221).

Du c6té des inadvertances, la princesse de Nassau, qui apparait au cours du « Bal
de tétes» (p. 285), n’a jamais été évoquée auparavantd. Au méme point de vue, la fille
et le gendre de la Berma (p. 301) ont d’abord été désignés comme « son fils et sa belle-
fille» (p. 300). Non loin de 13, le narrateur préte au héros un souvenir de la Berma
quand il vit sa photographie un 1 janvier, non  la mi-caréme (p. 303). Proust oublie
(p- 258) qu’il a déja présenté Bloch (p. 234); dans une certaine mesure, le personnage
fait plus loin encore une troisi¢me entrée fracassante (p. 273) : « Bloch était entré en
sautant comme une hyeéne » ; de méme, le héros peine 4 reconnaitre Gilberte (p. 286),
alors qu'’il I'a rencontrée depuis la p. 237, et reprend ici la conversation de la p. 254. Ou
bien le narrateur se met en contradiction avec lui-méme dans ses jugements : apres avoir
implicitement condamné la littérature anecdotique des Goncourt dans leur journal, il

“Jean-Frangois Revel, Sur Proust, Paris, Julliard, 1960, rééd. Robert Laffont, 1976, p. 37.
BVoir Phypothese proposée par les éditeurs en note.
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fait de méme en écoutant, s’inspirant de la baronne de Galbois mise en scéne par les
Goncourt, les potins racontés sur Mme de Varambon (p. 314-315). En mentionnant un
« méme titre de livre » (p. 179) dans son énumération entre parentheses des objets ayant
suscité un souvenir involontaire, le romancier oublie que la séquence sur Frangois le
Champi n’est pas encore intervenue (p. 189) : il s’agit d’'un anachronisme dans le temps
du récit, car dans le déroulement psychologique, le narrateur précise que regarder les
rayonnages de la bibliotheque est la premiere chose qu’a faite le héros en entrant; il
oublie aussi, en mentionnant la soirée masquée chez les Guermantes (p. 222) comme une
allusion allant de soi, qu’elle va commencer seulement dans quelques instants —oubliant
par la méme occasion que cette réception n'est pas une soirée, comme ce fut longtemps
le cas dans les brouillons, mais désormais une matinée.

En diverses occasions, le texte donne 'impression d’avoir été laissé 2 compléter. Les
noms de personnages réduits a une initiale, telle Mme X et d’autres (p. 248), se multiplient.
En sens exactement inverse, on peut se demander si les noms complets (p. 263), que
Proust place entre parentheses, auraient df figurer dans la version imprimée, ou s’ils sont
destinés a rappeler a l'auteur les modeles dont il doit s’inspirer pour son paragraphe. On
rencontre, au fil du récit, telle ou telle pensée sans doute laissée inachevée, comme ici a
propos de I'aspect du sculpteur Ski : « Il était un essai informe, confirmant mes théories
sur art» (p. 242). Ou bien c’est tout un développement qui est laissé ébauché, telle cette
fin de paragraphe : « Ce n’est pas ainsi que la mort de M. Verdurin avait été accueillie
par Elstir» (p. 285); 2 moins que la phrase soit finalement mal raccordée au contexte, a
cause d’ajouts intercalés. Dans ce début de paragraphe : « Jusqu’a sa mort, Saint-Loup y
avait fidelement mené sa femme » (p. 322), il faut comprendre : chez Mme de Forcheville,
évoquée plus haut. A moins que la phrase, syntaxiquement correcte, demeure toutefois
incomplete, telle celle (p. 271) se terminant par : « avait été traité avec la plus grande
amitié »... par qui ? Méme chose a I’échelle d’un personnage : le destin romanesque de
Gilberte reste semble-t-il inachevéH.

En bref, on peut appliquer en partie a ce dernier volume ce qui est dit de la société
présente dans cette derniere réception mondaine du roman : « Détendus ou brisés, les
ressorts de la machine refoulante ne fonctionnaient plus, mille corps étrangers y pénétraient,
lui 6taient toute homogénéité, toute tenue, toute couleur » (p. 263). La digression, plus
que jamais dans ce dernier volume, semble régner en maitre, et se développer en toute
liberté, ainsi que le souligne Pierre Bayard : « La Recherche est en elle-méme le récit
d’une immense digression biographique, le texte de Proust racontant les égarements

"*Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé, op. cit., p. 256.
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d’un homme qui ne parvient qu'apres bien des années a ce qu’il découvre étre son but
dans l'existence : raconter sa vieB » ; le développement du texte proustien, poursuit le
critique, obéit « a un mouvement naturel de dérivéd », loriginalité de Proust étant
que la frontiere entre le récit et la digression est annuléed, ce qui suscite « I’hésitation
subjective du lecteur » (p.129). Pierre Bayard met en exergue les formules comme « pour
revenir a» (par exemple p. 255), qui closent généralementle « casaberrantd’une digression
qui se termine (ou que le narrateur a le sentiment qu’elle se termine [sic]) sans avoir
jamais commencéd ».

§16 Claude Arnaud retourne contre le romancier son symbole sociologique du kaléidoscope
(p.78-79), en soulignant « la vision kaléidoscopique de Proust, qui juxtapose plus qu'elle
ne synthétise, engendre des espaces paralleles, sans répitE ». Et Julia Kristeva retourne
quant 2 elle contre Proust 'image du télescope (p. 346) pour remarquer que cela qualifie
surtout la pratique du télescopageg. De fait, au cours du « Bal de tétes », la succession
et le classement des figures vieillies provoquent des redites : ceux qui ont changé, ceux
qui semblent étre restés les mémes; les femmes, les hommes, les personnes anciennement
brouillées qui maintenantl'ont oublié et se montrent mutuellementaimables (le prototype
enaété donné parle baron de Charlus, saluant bien bas dans la rue Mme de Saint-Euverte
—p. 167), le déclassement de la duchesse de Guermantes, efc. Les principes esthétiques
enchainés dans « L’Adoration perpétuelle » peuvent de méme sembler 2 d’aucuns le
résultat d’un entassement.

UNE FORTE COHERENCE INTERNE

§17 Reste que tel qu’il a été délimité et construit, Le Temps retrouve, parce que cest le
mode de composition propre a Proust, dégage, sous cette apparence composite, une
grande cohérence interne. On peut la souligner des grandes structures aux symétries de
détail.

§18 En partant du séjour 4 Tansonville, on peut remarquer par exemple que la réunion
des deux « cotés », de chez Swann et de Guermantes, prépare non seulement la fusion
finale de deux classes de la société au départ séparées (la bourgeoisie et Iaristocratie), mais

SPierre Bayard, Le Hors-sujet. Proust et la digression, Paris, Editions de Minuit, 1996, p- 15-16.
 1hid., p- L

VIbid., p. 120.

B [bid., p. 129.

®Ibid., p. 130.

**Claude Arnaux, Proust contre Cocteau, Paris, Grasset, 2013, p. 124.

* Le Temps sensible. Proust et L'expérience littéraire, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 1994, p. 263.
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méme, induisait Ghislaine Florival, la découverte de la nature atemporelle du moi qui
sera énoncée dans « L’Adoration perpétuelleE ». Le pastiche des Goncourt (p. 15-23)
prépare laréapparition de Mme Verdurin pendantla guerre, tout autant que sa métamorphose
en princesse de Guermantes dans « Le bal de tétes » : le personnage est mis en scéne, en
trois temps, dans la totalité de son évolution. Ce méme pastiche suscitera en fait diverses
réponses et objections dans les théories de « L’Adoration perpétuelle ». Ainsi, le pseudo-
Goncourt mentionne les Fzbles de La Fontaine pour une édition rare et illustrée (p. 16),
alors que le héros sera bibliophile pour collectionner les éditions originales de ses souvenirs
involontaires, tel I'exemplaire de Frangois le Champi dans la bibliotheque du prince de
Guermantes (p. 189-193). Pour étre plus précis, ce que représente pour le héros I'édition
de Frangois le Champi est une réfutation des Goncourt bibliophiles et collectionneurs
(p- 189); la réfutation se resserre (p. 193) en montrant combien la collection doit prendre
de la hauteur de vue : « La premiere édition d’un ouvrage m’etit été plus précieuse que
les autres, mais jaurais entendu par elle édition ou je le lus pour la premiere fois. Je
rechercherais les éditions originales, je veux dire celles ot1 jeus de ce livre une impression
originale » ; réflexion a la faveur de laquelle il faut remarquer que Proust délexicalise
Padjectif original pour en faire un mot de sa langue. Le narrateur trouvera d’ailleurs
Poccasion de répondre (p. 207) a sa premicre et toute provisoire objection, apres avoir
lu le pseudo-Journal des Goncourt, de ne pas savoir regarder.

§19 Bien que I’épisode de la guerre ait été entierement ajouté aux premieres versions de
la fin de I'ceuvre, des rapports logiques entre cet épisode et 'ultime matinée mondaine
s'instaurent, a travers notamment la symétrie entre les ravages de la guerre et les ravages
du temps. Cet épisode lui-méme accentue la composition grice aux figures symétriques,
dont Proust a appris les capacités d'enseignement au moment ot il étudiait la structure
des cathédrales pour traduire La Bible d:Amiens de John Ruskin : symétrie entre Saint-
Loup « patriote muet » et Charlus « antibelliciste bavard® ». En fait, la plupart des
personnages fonctionnent en diptyques : Saint-Loup et Charlus, Saint-Loup et Morel,
Saint-Loup et Bloch en temps de guerre, Gilberte et Albertine, au point que les symétries
en viennent a tourner a exercice du parallele : les Verdurin et M. de Charlus pendant
la guerre (p. 79), les destinées si courtes d’Albertine et de Saint-Loup (p. 155). Mais plus
subtilement, la déchéance du baron de Charlus prépare par contraste complet I'ascension
aboutie de Mme Verdurin. A ce compte, on peut comprendre quune page de notre
volume puisse aller jusqu’a suggérer l'organisation géométrique du systeme des personnages,

22Ghislaine Florival, Le Désir chez Proust. A la recherche du sens, Louvain-Paris, Nauwelaerts,
« Bibliotheque de psychologie clinique, psychanalyse, phénoménologie », 1971, p. 57.
¥ Brigitte Mahuzier, Proust et la guerre, Paris, Champion, « Recherches proustiennes », 2014, p. 44.
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a coups dembranchements et de sous-embranchements (p. 4s).

§20 Ay regarder de pres, les diverses sections formant Le Temps retronvé tel que nous le
connaissons sont reliées en filigrane par toute une série de discretes anticipations. Tres
tot, Saint-Loup prédit sa mort prochaine (p. 6, « parlait de sa mort prochaine » ), et le
narrateur la destruction de I'église de Combray (p. 13). Un trait de caractere du baron
de Charlus, qu’on ne pensera pas a raccorder 2 la suite parce qu’il y est question de la
germanophilie du personnage, n’en prépare pas moins avec précision la scéne de flagellation
dans la maison de Jupien : « chez lui le plaisir n’allait pas sans une certaine idée cruelle
dont je ne savais pas encore a ce moment-la toute la force; '’homme qu’il aimait lui
apparaissait comme un délicieux bourreau » (p. 84). Swann sera pour finir, aux cotés
de Charlus, qualifié de « célibataire de I'art» (p. 198), ce que préparait cette réflexion du
narrateur, des 'époque du séjour a Tansonville : « Les lettres de Balzac, par exemple, ne
sont-elles pas semées de tours vulgaires que Swann ett souffert mille morts demployer ?
Et cependant il est probable que Swann, si fin, si purgé de tout ridicule haissable, et
été incapable d’écrire La Cousine Bette et Le Curé de Tours» (p. 26). Le passage de
« L’Adoration perpétuelle » sur les écrivains qui ont anticipé la mémoire involontaire
(p.226) se prépare tres tot par lamention (p. 34) des Mémoires d outre-tombe de Chateaubriand.
Durant la séquence sur Paris en guerre, la description des arbres dans le Paris nocturne
(p. 42-43) prépare en s’y opposant par avance l'apostrophe aux arbres qui seront vus
du train a l'arrét (p. 161), au retour a Paris. Et si Proust romancier affectionne les échos
lointains, les préparations peuventaussi se faire toutes proches : dans les pensées du héros
se rendant ala matinée, on voit évoquer les instantanés et les joies de I'intelligence (p. 172),
qui seront réhabilités au cours de « L’Adoration perpétuelle » (p. 202 et surtout p. 205).
Les doublons tels que nous avons pu en signaler servent eux-mémes a la cohésion interne
du volume: les réactions négatives du héros a lalecture du pseudo-/ournal des Goncourt
(p- 23-29) anticipent sur « L’Adoration perpétuelle ».

§21 ATentrée de la derniére scéne, la rencontre du baron de Charlus trés diminué (p. 165-
171) anticipe quant aelle aI’évidence sur le « Bal de tétes », dontle sujet serala décrépitude
de toutle personnel romanesque. Les deux volets composantla « Matinée chezla princesse
de Guermantes » se completent a 'évidence, de la théorie au roman, de 'enchainement
d’un raisonnement aux objections et rectificatifs imposés par la vie. Maurice Blanchot
y ajoute que « L’Adoration perpétuelle » et « Le bal de tétes » sont complémentaires
pour le héros, car « s’il doit a 'intimité transformée du temps d’étre entré lui-méme
dans un contact décisif avec I'essence de la littérature, il doit au temps destructeur dont
il a contemplé le formidable pouvoir d’altération une menace bien plus constante, celle
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de se voir retirer, d’'un moment a lautre, le temps décriretd » .

UNE CLOTURE LOGIQUE ET SYMPHONIQUE

On ne saurait donc prétendre que 'interruption, par lamort de 'auteur, de 'augmentation,
du réaménagement et de la révision du Zemps retrouvé, aboutirait a une déroute, une
débicle a la fin de 'oeuvre. La machine a construire mise en place par Proust ceuvre pour
finir semble-t-il de composer le cycle romanesque au-dela méme des forces du romancier.
Mais Le Temps retrouvé est, peut-on encore dire, une ceuvre composée a un autre titre,
et a plus long terme, en ce que ce septieme volume fournit la conclusion logique et
symphonique de la Recherche du temps perdn.

Les principaux enjeux théoriques amorcés au début de 'oeuvre trouventicileur aboutissement.
Point n’est besoin de s’étendre sur la réponse circonstanciée qu'apportent, au seuil de la
« Matinée chez la princesse de Guermantes », les trois épisodes de mémoire involontaire
(qui seront en fait six, mais ici mis en relief pour faire retentir les trois coups annongant
I'ultime lever de rideau sur les révélations de derniere heure) a 'expérience initiale de la
madeleine, dont la matiere a penser, dans le premier chapitre « Combray » de Du coré
de chez Swann, avait été mise en attente 2 la faveur d’une parenthese volontairement
énigmatique : « (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux) B ». A son tour histoire d’une
vocation littéraire, sujet caché mais lancinant durant les volumes précédents, trouve bien
évidemment ici son avénement lumineux (p. 206). Et le narrateur de « L’Adoration
perpétuelle », expliquant 4 présent pourquoi I'ceuvre d’art est signe de bonheur (p. 211-
212), donne aussi a comprendre la joie de I'enfant qui, 2 Combray, ayant composé sa
premiére page d’« écrivain » sur les clochers de Martinville, se sent si heureux qu'’il se
met A chanter 4 tue-tételd.

Dans I’évolution du héros, ce volume final résout a tres long terme les enjeux de sa
destinée philosophico-littéraire qui se sont développés a 'insu aussi bien du personnage
que du lecteur. Au plan social seffectue grandiosement la réunion des deux « coté »
au départ réputés inconciliables dans le roman, on I'a dit. Ce qui était, autour du village
initial de Combray, deux cotés de promenade, a pris, a travers les titres symétriques des
premier et troisieme volumes de la Recherche, Du cité de chez Swann et Le Coté de

**Maurice Blanchot, « Proust », NNRF, n° 20, 1 2001t 1954, p. 286-295, ici p. 290-291.

5 4 la recherche du temps perdu, édition réalisée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989, t. I, p. 47.

26 Ihid., p- 180.
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Guermantes, une signification sociologique, la séparation puis pour finir la fusion d’une
aristocratie prestigicuse mais déclinante et d’'une bourgeoisie montante, qui constituent
'une des caractéristiques historiques de ce qu'on appelle la Belle Epoque : apres que la
sceur de Legrandin est devenue marquise de Cambremer, Odette Swann est réapparue
apres la mort de son mari en Mme de Forcheville et propose dans « Le bal de tétes » sa
derniére incarnation, dirait Balzac, en maitresse du vieux duc de Guermantes. Gilberte
Swann est Mme de Saint-Loup, épouse puis veuve du marquis ami du héros. Etla métamorphose
de Mme Verdurin, devenue a titre intermédiaire duchesse de Duras, en princesse de Guermantes
constitue la métamorphose la plus spectaculaire et la plus célebre de la Recherche du
temps perdu.
§25 Pour le héros cependant, ces deux cotés sociologiques sont aussi, philosophiquement,
deux cotés du moi —celui avec lequel on est né, et celui quon acquiert. Il faut prendre
garde ici au fait que la « Matinée chez la princesse de Guermantes » marque, de fagon
victorieuse et définitive, le dernier jour du temps perdu, qui a connu tres tdt son premier
jour, celointain soir a Combray, encore rappelé a travers le son de la clochette qui retentit
dans les toutes dernieres pages du Temps retrouve, ot a I'issue d’une visite de Swann, les
parents du héros ont capitulé devant sa nervositéd. Ce qui se clot a instant ot le héros
butte sur les pavés inégaux de la cour des Guermantes, c’est une immense vacance de sa
volonté, qui s'est éclipsée un soir de la petite enfance, et qui revient en force aujourd’hui.
Cest pourquoi, dansles deux volets de la derniere scene mondaine, le narrateur ne répétera
jamais assez que la détermination du héros a élucider le phénomene dela mémoire involontaire
puis a entreprendre une ceuvre littéraire est désormais inébranlable.
Si la composition du Temps retrouvé laisse le lecteur volontiers perplexe, ce nest

/g
)
[©)

donc pas uniquement a cause de I'inacheévement, du manque de temps laissé a auteur,
mais en raison aussi (et peut-étre surtout) de sa complexité. Le narrateur le rappelle ici
incidemment : « nous sentons que la vie est un peu plus compliquée qu'on ne dit, et
méme les circonstances. Et il y a une nécessité pressante a montrer cette complexité »
(p. 223). Aussi Antoine Compagnon peut-il caractériser la composition du roman, de
ce roman « congu comme un réseau complexe de préparations et de retentissements,
d’échos et de reflets, de renvois incertains entre la partie et le tout? ».

§27 I y aurait toute une poétique des retours en arriere a constituer, a partir du seul
texte du Temps retrouvé. Souvenirs de Combray : la forét de Méséglise (p. 3), les soirs de
Combray comparés a 'atmosphere de Paris en guerre (p. 42), 'esprit qui se dégageait de

*’Voir ibid., p. 35-37.
*$ Antoine Compagnon, Proust entre denx siécles, Paris, Le Seuil, 1989, p. 24.
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'abbaye champétre de Saint-André-des-champs (p. 4s), le village a proximité de Jouy-
le-Vicomte (p. 58), 'évocation des rues du village (p. 163) ainsi que des détails de la vie
villageoise (p. 261) et, plus 4 long terme évidemment, des interrogations du héros enfant
sur sa vocation en marchant du c6té de Guermantes (p. 161) avec le désespoir de pouvoir
sexprimer aupres de la mare de Montjouvain (p. 196), la projection de lanterne magique
sur le mur de la chambre de I'enfant (p. 231), 'épisode de la dame en rose qui se révélera
plus tard avoir été Odette (p. 321), lapparition de la duchesse de Guermantes dans I’église
Saint-Hilaire 4 'occasion du mariage de la fille du docteur Percepied (p. 328), enfin le
rappel de Pintuition, dans I’église de Combray encore, de la quatrieme dimension du
temps (p. 350).

§28 Le monde initial de Combray, on le voit, est feuilleté comme un album de souvenirs.
On pourrait le montrer pour les autres sections de la Recherche. Remarquons plutdt ces
moments ol le narrateur fait sarréter ses personnages sur un épisode pour le rediscuter.
Le rediscuter faussement, quand le héros revient, avec la duchesse de Guermantes, sur
Iépisode des souliers rouges (p. 316), ’héroine doutant elle-méme de I'existence de cette
situation devenue pour le lecteur au contraire si célebre par sa cruauté, ici renouvelée. Ou
le rediscuter pour I'approfondir 4 la lumiere des vérités finales, comme l'expression « pas
son genre » par laquelle Swann avait pour finir qualifié Odette, au moment de ne plus
laimer (p. 327). Lapparition finale (p. 335) de Mlle de Saint-Loup incarne par excellence
cette composition en étoile : d’ailleurs la toute jeune fille ne dit rien, parce que son avenir
inexistant consiste a récapituler tout le roman qui sacheve, et I'a précédée.

§29 En rappelant, mais avec méthode, ce que le narrateur nomme quelque part « les
souvenirs un peu embrouillés de ce passé innombrable » (p. 285), le romancier finit bel
et bien de composer son ceuvre. Beaucoup de ces rappels des épisodes du passé, faut-
il signaler, interviennent dans des ajouts marginaux, a la faveur desquels le romancier
entend créer le plus de raccords possibles entre la conclusion de I'oeuvre et ses réserves
narratives. Cest en quoi le narrateur peut souligner qu’il batira son ceuvre, non seulement
comme une cathédrale, « mais tout simplement comme une robe » (p. 338). Ces considérables
travaux de couture montrent a quel point il serait fallacieux de préter les inadvertances
qui de fait apparaissent en nombre dans ce dernier volume, 2 on ne sait quelle esthétique
de I'inachévement de la part de Proust, qui consacre au contraire ses dernieres forces a
confirmer par toutes voies la cohérence interne de son cycle romanesque.

§30 Loin de révéler une faillite interne de son systeme, une fragilité de l'architecte, on
peut au contraire suivre la remarque de Gérard Genette, qui voit bien plutdt dans le
désordre chronologique de 'oeuvre le signe, chezle narrateur, d’un univers achevé : « L'importance
du récit“anachroniquen dansla Recherche du temps perdu est évidemment liée au caractere
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rétrospectivement synthétique du récit proustien, a chaque instant tout entier présent a
lui-méme dans lesprit du narrateur, qui —depuis le jour ot il en a per¢u dans une extase
la signification unifiante —ne cesse d’en tenir tous les fils 4 la fois, d’en percevoir a la fois
tous les lieux et tous les moments, entre lesquels il est constamment a méme d’établir une
multitude de relations “télescopiquesn »B e Temps retronvé, lieu ot le télescopique
n’est pas télescopage, et ot les digressions apparentes se révelent fausses, parce qu’elles
visent & mettre inlassablement chaque pi¢ce de 'ceuvre en relation avec tout le reste de

Pédifice.
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