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Le Temps retrouvé, volume composé ou composite?

Luc Fraisse

§1 La question peut paraître étonnante, s’agissant de l’une des œuvres littéraires les
plus composées qui soient, À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Le Temps
retrouvé est lui-même appelé volume (on peut aussi dire section), parce qu’il n’existe pas
indépendamment des six autres volumes ou sections qui précèdent et qu’il clôt. Il s’agit
d’un cycle romanesque, au sein duquel tout est relié avec tout, où l’ouverture et la clôture
se correspondent jusqu’à se superposer exactement, où tout est prévu d’avance. Volume
composé, donc, mais pourquoi composite?

§2 Les déclarations de l’auteur l’affirment, comme le reste de la même œuvre, le plus
composé qui soit. Dès la conception de l’ensemble, Proust annonçait, de façon pour
l’époque énigmatique mais pour nous pleinement éclaircie, par cette formule célèbre
dans une lettre de 1909 : « Je viens de commencer –et de finir –tout un long livre1».
Longtemps, cette formulation a trompé sur son contenu : on l’interprétait commedésignant

1Correspondance de Marcel Proust, établie, annotée et préfacée par Philip Kolb, Paris, Plon, 21 vol.,
1970-1993, t. IX, p. 163.
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deux livres différents. Celui que Proust avait commencé, on voyait de quoi il s’agissait,
c’était la Recherche ; mais quel était donc le livre totalement inconnu que le romancier
venait tout juste de finir? C’était en fait le même livre, écrit par les deux bouts à la fois, ce
que Proust, beaucoup plus tard, une fois la rédaction fort avancée, expliquera en toute
clarté : « le dernier chapitre du dernier volume a été écrit tout de suite après le premier
chapitre du premier volume. Tout l’entre-deux a été écrit ensuite2»; comprenons, le
chapitre « Combray» ouvrantDu côté de chez Swann, et la section intitulée « Matinée
chez la princesse deGuermantes»qui clôtLeTemps retrouvé. Proust est prêt à systématiser
ce principe, déclarant encore qu’« à la première page du premier volume se superpose la
dernière phrase dudernier volume3».De fait, cetteœuvre de troismille pages commence
par l’adverbe Longtemps, et se clôt sur la formule dans le Temps. Voilà pourquoi ces sept
volumes de son œuvre, Proust aurait souhaité les faire paraître d’un seul tenant, d’un
bloc, tous ensemble, pour que le lecteur pût apercevoir la logique interne d’un cycle
romanesque où chaque détail est pensé par rapport à l’ensemble. Une lettre en apporte la
preuve, Proust ydéclarant :« Il n’y apasundétail qui n’en amorceunautre dans lemême
volume, ou dans les volumes suivants4», au point que le romancier se montre toujours
prêt àmontrer l’endroit« où se trouvedans les volumes suivants la contrepartie, la raison
d’être, la clef de voûte du premier volume (et des autres) 5». Mais, poursuit-il, cela n’est
possible que « quand on a construit (et je le dis au sens architectural) un ouvrage d’une
façon si raisonnée que chaque phrase a sa symétrique6».

§3 Le mot Fin étant inscrit à la suite des trois derniers mots dans le Temps7, il n’y aurait
enprincipepas lieude seposer la questionde savoir si le dernier volume, celui de l’achèvement,
de la synthèse, est composé. Prévu, conçu et complété depuis le premier instant de la
création, il doit êtreminutieusement composé.Oui,mais quandProustmeurt, ennovembre
1922, la publication, échelonnéedepuis 1913, en est auquatrièmedes sept volumes,Sodome
et Gomorrhe, sorti des presses de la maison Gallimard en avril 1922. Les trois derniers,
La Prisonnière, Albertine disparue et Le Temps retrouvé, paraîtront à titre posthume,
respectivement en 1923, 1925 et 1927.Or, si Proust prévoyait dès l’origine cedernier volume
(le manuscrit mis au net porte de sa main la mention « Cahier XX (et dernier)», il
n’avait cessé depuis d’en augmenter la matière. À partir de 1915, Proust, se fondant sur

2Ibid., t. XVIII, p. 536.
3Ibid., p. 365.
4Ibid., t. XX, p. 519.
5Ibid., t. XV, p. 131.
6Ibid., t. XVIII, p. 365.
7Cette page manuscrite est reproduite dans l’édition du Temps retrouvé, p. 362.
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environ 75 cahiers antérieurs où se trouve préparée toute la matière de laRecherche, mais
souvent en morceaux épars et à réunir, constitue une série continue de vingt cahiers,
numérotés à part des autres en chiffres romains, qu’il appelle cahiers de « mise au net»,
allant de Sodome et Gomorrhe au Temps retrouvé. Ce dernier volume commence vers la
fin du cahier XV et va jusqu’à ce cahier « XX et dernier» qui clôt l’ensemble. Mais la
version centrale est de toutes parts augmentée d’ajouts, interlinéaires, puis marginaux
(appelés béquets), et enfin sous forme de paperoles, ce mot employé par la gouvernante
de l’écrivain, Céleste Albaret, désignant les ajouts sur un bout de papier, ou souvent une
série de bouts de papier collés les uns aux autres puis à la marge où ils doivent s’insérer,
et repliés en accordéon. Le texte augmenté redouble le volume du texte principal. Et ce
travail d’augmentation, de « surnourriture8» selon le mot de Proust, était loin d’être
terminé, ce qui ne remet pas en cause le mot Fin.

§4 Pour tâcher d’éclaircir ces diverses données, on pourra donc envisager en quoi et
pourquoi Le Temps retrouvé constitue un volume composite voire inachevé, puis dans
quelle mesure ce même volume répondmalgré tout à une cohérence interne, et enfin en
quoi il entre dans sa composition, dans sa fonction structurelle, de clore le cycle romanesque.

Un volume composite voire inachevé

§5 Plusieurs raisons factuelles peuvent expliquerqueLeTemps retrouvé apparaisse comme
un volume composite voire inachevé. La première est la mort de Proust, le 18 novembre
1922, le romancier étant en train de revoir de près lamatière et le texte deLa Prisonnière et
de retravaillerLa FugitivedevenantAlbertine disparue. Sa plumevisite chemin faisant les
cahiers du Temps retrouvé, dont la mise en forme définitive n’est cependant pas encore à
l’ordre du jour. On dispose donc d’un texte relativement continu, d’une fin assurée, mais
sans que les détails d’enchaînement et même des phrases aient pu être fermement revus.
Proust s’entretient avec l’équipe de la maison Gallimard sur ce qui pourrait être une
publicationposthumede la fin, qu’il souhaite vivement,mais, ajoute-t-il,« en avertissant
alors que cen’est qu’unbrouillon.On le verrait vite en lisant d’ailleurs !Mais les “situations
psychologiques garderaient leur intérêt, si tant est qu’elles en aient9».L’auteurn’en réaffirme
pasmoins son intention :« Pour tous les derniers volumes, je seraismortqu’ils pourraient

8Proust emploie ce mot dans une lettre à Gaston Gallimard en 1919 : « Puisque vous avez la bonté de
trouver dansmes livres quelque chose d’un peu riche qui vous plaît, dites-vous que cela est dû précisément
à cette surnourriture que je leur réinfuse en vivant, ce qui matériellement se traduit par ces ajoutages»
(Correspondance, t. XVIII, p. 226).

9Correspondance, t. XIX, p. 761.
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paraître tels quels, ou quasi10». On voit que Proust tâche de maintenir son manuscrit
dans le meilleur état d’achèvement possible en vue d’une publication sans lui ; mais les
ajouts divers et les remaniements plus conséquents ne lui permettront pas de résoudre
les problèmes qui se poseront de fait devant ses quelque cinq cahiers de mise au net.

§6 À cela s’ajoute que ce n’est pas la maison Gallimard qui assurera en fin de compte la
préparation duTemps retrouvé à la publication,maisRobert Proust, le frère de l’écrivain.
Pour des raisons aujourd’hui encore mal élucidées, Robert Proust refusa de montrer à
l’équipe éditoriale le manuscrit, qu’il déchiffra lui-même et fit dactylographier à titre
personnel, confiant cette seule dactylographie au personnel chargé de la révision du texte
et de sa mise en page. Une question d’interprétation se posait-elle, on la soumettait au
détenteur du manuscrit, qui vérifiait et répondait. Robert Proust était chirurgien de
profession, mais il avait suivi les mêmes études de lettres et philosophie que son frère
écrivain, à la Sorbonne. Il fit donc un excellent travail d’établissement du texte, et Le
Temps retrouvé fut livré en 1927 en bon état au public, pressé de voir comment s’achevait
cette grande entreprise littéraire. En revanche, lemomentoù commence cedernier volume
est le fruit d’une décision dont on ne connaît pas bien l’origine : dans la version continue
des dernières sections de l’œuvre, c’est une feuille intercalée dans le cahier, de la main de
Robert Proust, qui en décide. Aussi, si l’on regarde la première édition d’À la recherche
du temps perdu réalisée en 1954 dans la « Bibliothèque de la Pléiade», on verra que ces
premiers éditeurs, gênés de voir le séjour du héros chezGilberte (devenueMme de Saint-
Loup) à Tansonville près de Combray, placé dans les éditions originales à cheval entre la
fin d’Albertine disparue et le début duTemps retrouvé, récupéraient tout ce séjour en un
seul chapitre complet pour commencer Le Temps retrouvé. Choix compréhensible mais
présentant l’inconvénient de rompre la logique d’Albertine disparue, dont la fin consiste
à faire se succéder les étapes de l’oubli d’Albertine, après la mort de la jeune femme : ce
séjour clôt ces étapes. Aussi la seconde édition de la Pléiade, en 1989 pour son dernier
volume, est-elle revenue au découpage de l’édition originale.

§7 Une troisième circonstance, rendant incertains la délimitation et le contenu narratif
du Temps retrouvé, est la décision de toute dernière heure par Proust, dans les semaines
précédant sa mort, de supprimer sur la dactylographie d’Albertine disparue deux cents
pages, ce qui pose un double problème vis-à-vis du Temps retrouvé : on ne sait où ni
comment auraient été redéployées ces deux cents pages, supprimées ici certainement
pour être réadaptées dans la suite ; et cette suppression comprend des éléments narratifs
nécessaires audernier volume, tel que le présente sa rédaction en continuité.C’est pourquoi

10Ibid., t. XX, p. 147.
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Robert Proust a gardé secrète l’existence de cette dactylographie, n’a pas procédé à la
suppression des deux cents pages, mais a intégré à son édition des ajouts au texte, et a
conservé le titre d’Albertine disparue présent sur cette seule dactylographie11.

§8 Il résulte de ces remaniements queProust, au sein de la version tout en continuité des
cahiers de mise au net, aurait pu dès lors prendre d’autres décisions, dans le découpage
visant à former le dernier volume. On peut notamment penser que Le Temps retrouvé
serait essentiellement composé de la « Matinée chez la princesse de Guermantes», avec
ses deuxvolets,« L’Adorationperpétuelle»puis« Lebal de têtes», àmoinsde considérer
à reboursque le vrai commencementduTemps retrouvé, c’estLa Prisonnière : les personnages
de la fin sont constitués, et débutent les révélations esthétiques.Quoiqu’il en soit, l’épisode
de la guerre (p. 29-161) n’était évidemment pas conçu au moment originel où Proust
avait écrit à des dates assez proches le début et la fin de son œuvre. Il est possible que
ses remaniements de toute dernière heure aient donné lieu à un volume s’intercalant
entre Albertine disparue et Le Temps retrouvé. Quoi qu’il en soit, deux segments, dans
le dernier volume tel que nous le lisons, ont une texture particulière par rapport au récit
en continuité : le pastiche du Journal des Goncourt (p. 15-23) et le développement de
philosophie esthétique de « L’Adoration perpétuelle» (p. 173-224). Ces deux segments
posent des problèmes spécifiques à l’exercice scolaire de l’explication de texte. Ils sont
toutefois fortement rattachés au roman : le pastiche relate façon Goncourt une soirée
chez lesVerdurin telle qu’on en lisait en série dans« UnamourdeSwann», et la dissertation
esthétique est nourrie de rappels des personnages et des situations rencontrés dans les
volumes antérieurs du cycle romanesque.

§9 Les parties qui se détachent dansLe Temps retrouvé sont donc le séjour àTansonville,
Paris en guerre et avec ses deux volets la « Matinée chez la princesse de Guermantes».
De part et d’autre de l’épisode central de Paris en guerre, ce sont les séjours du héros en
maison de santé qui en constituent les bordures (p. 29 et 161) et découpent les césures
entre ces « parties».

§10 À l’intérieur de ce cadre, apparaissent, pour les raisons susdites, des signes dedésordre
11Sur ce sujet, voir la version raccourcie d’Albertine disparue publiée par Nathalie Mauriac et Étienne

Wolff chez Grasset en 1987, et l’ouvrage de Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier “Albertine
disparue�, Paris, Champion, « Recherches proustiennes», 2005, rééd. 2016. Sur le travail de fabrication
par Robert Proust en lien avec l’équipe de Gallimard, voir Les Années perdues de la “Recherche� (1922-
1931) : correspondance pour l’édition des volumes posthumes d’“À la recherche du temps perdu�. Robert
Proust et La Nouvelle Revue Française, édition établie, présentée et annotée par Nathalie Mauriac Dyer
avec la collaboration d’Alain Rivière et Pierre-Edmond Robert, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de La
NRF», 1999.
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et d’inachèvement, au point que Jean-François Revel a pu affirmer, à propos de toute la
Recherche et avec un couronnement du phénomène dans Le Temps retrouvé, que « ce
livre se décompose en avançantplusqu’il ne se compose12».Ce jugement trop systématique
peut toutefois être justifié à plusieurs niveaux.

§11 Dans la dispositiondes séquences se constateune certainebousculade.Ainsi, la narration
du temps de guerre commence de façon embrouillée (p. 29), en mêlant le séjour de 1916
avec celui de 1914.Ouencore, la réflexionqui suit la lecture dupseudo-Journal desGoncourt
pourrait figurer dans la dissertation théorique de « L’Adoration perpétuelle», au point
qu’on rencontre ici et là le même type d’articulations logiques : « Je résolus de laisser
provisoirement de côté les objections qu’avaient pu faire naître enmoi. . .» (p. 24) aurait
pour équivalent dans « L’Adoration perpétuelle» (p. 177) : « Je glissais rapidement sur
tout cela, plus impérieusement sollicité que j’étais de chercher la cause. . .». L’épisode de
la guerre se termine sur un développement et même une phrase inachevés (p. 161).

§12 Chemin faisant, la narration, faute d’avoir été pleinement révisée, souffre de redites
oud’inadvertances.Charlus etMorel font l’objet d’une réflexion formuléedeux fois (p. 86
bas et p. 110 milieu) ; il en est de même de la scène des aristocrates jouant aux cartes
avec leurs domestiques (p. 137 et 139). On observe encore que le narrateur revient deux
fois, dans des perspectives un peu contradictoires, aux ressources du rêve pour l’œuvre
littéraire, soulignant la première fois leurs limites (p. 218-219), la seconde leurutilité (p. 221).
La célèbremaximephilosophique selon laquelle« seule la perceptiongrossière et erronée
place tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit» (p. 219) se voit répétée (et un peu
affaiblie) bientôt après (p. 221).

§13 Du côté des inadvertances, la princesse de Nassau, qui apparaît au cours du « Bal
de têtes» (p. 285), n’a jamais été évoquée auparavant13. Au même point de vue, la fille
et le gendre de la Berma (p. 301) ont d’abord été désignés comme « son fils et sa belle-
fille» (p. 300). Non loin de là, le narrateur prête au héros un souvenir de la Berma
quand il vit sa photographie un 1er janvier, non à la mi-carême (p. 303). Proust oublie
(p. 258) qu’il a déjà présenté Bloch (p. 234) ; dans une certaine mesure, le personnage
fait plus loin encore une troisième entrée fracassante (p. 273) : « Bloch était entré en
sautant comme une hyène»; de même, le héros peine à reconnaître Gilberte (p. 286),
alors qu’il l’a rencontrée depuis la p. 237, et reprend ici la conversation de la p. 254. Ou
bien le narrateur se met en contradiction avec lui-même dans ses jugements : après avoir
implicitement condamné la littérature anecdotique des Goncourt dans leur journal, il

12Jean-François Revel, Sur Proust, Paris, Julliard, 1960, rééd. Robert Laffont, 1976, p. 37.
13Voir l’hypothèse proposée par les éditeurs en note.
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fait de même en écoutant, s’inspirant de la baronne de Galbois mise en scène par les
Goncourt, les potins racontés sur Mme de Varambon (p. 314-315). En mentionnant un
« même titre de livre» (p. 179) dans son énumération entre parenthèses des objets ayant
suscité un souvenir involontaire, le romancier oublie que la séquence sur François le
Champi n’est pas encore intervenue (p. 189) : il s’agit d’un anachronisme dans le temps
du récit, car dans le déroulement psychologique, le narrateur précise que regarder les
rayonnages de la bibliothèque est la première chose qu’a faite le héros en entrant ; il
oublie aussi, enmentionnant la soiréemasquée chez lesGuermantes (p. 222) commeune
allusion allant de soi, qu’elle va commencer seulement dans quelques instants –oubliant
par la même occasion que cette réception n’est pas une soirée, comme ce fut longtemps
le cas dans les brouillons, mais désormais une matinée.

§14 En diverses occasions, le texte donne l’impression d’avoir été laissé à compléter. Les
nomsdepersonnages réduits àune initiale, telleMmeXetd’autres (p. 248), semultiplient.
En sens exactement inverse, on peut se demander si les noms complets (p. 263), que
Proust place entre parenthèses, auraient dû figurer dans la version imprimée, ou s’ils sont
destinés à rappeler à l’auteur les modèles dont il doit s’inspirer pour son paragraphe. On
rencontre, au fil du récit, telle ou telle pensée sans doute laissée inachevée, comme ici à
propos de l’aspect du sculpteur Ski : « Il était un essai informe, confirmant mes théories
sur l’art» (p. 242). Ou bien c’est tout un développement qui est laissé ébauché, telle cette
fin de paragraphe : « Ce n’est pas ainsi que la mort de M. Verdurin avait été accueillie
par Elstir» (p. 285) ; à moins que la phrase soit finalement mal raccordée au contexte, à
cause d’ajouts intercalés. Dans ce début de paragraphe : « Jusqu’à sa mort, Saint-Loup y
avait fidèlementmené sa femme» (p. 322), il faut comprendre : chezMmede Forcheville,
évoquée plus haut. À moins que la phrase, syntaxiquement correcte, demeure toutefois
incomplète, telle celle (p. 271) se terminant par : « avait été traité avec la plus grande
amitié». . . par qui? Même chose à l’échelle d’un personnage : le destin romanesque de
Gilberte reste semble-t-il inachevé14.

§15 En bref, on peut appliquer en partie à ce dernier volume ce qui est dit de la société
présente dans cette dernière réception mondaine du roman : « Détendus ou brisés, les
ressorts de lamachine refoulantene fonctionnaientplus,mille corps étrangers ypénétraient,
lui ôtaient toute homogénéité, toute tenue, toute couleur» (p. 263). La digression, plus
que jamais dans ce dernier volume, semble régner en maître, et se développer en toute
liberté, ainsi que le souligne Pierre Bayard : « La Recherche est en elle-même le récit
d’une immense digression biographique, le texte de Proust racontant les égarements

14Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé, op. cit., p. 256.
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d’un homme qui ne parvient qu’après bien des années à ce qu’il découvre être son but
dans l’existence : raconter sa vie15»; le développement du texte proustien, poursuit le
critique, obéit « à un mouvement naturel de dérive16», l’originalité de Proust étant
que la frontière entre le récit et la digression est annulée17, ce qui suscite « l’hésitation
subjectivedu lecteur18»(p. 129). PierreBayardmet en exergue les formules comme« pour
revenir à» (par exemplep. 255), qui closent généralement le« cas aberrantd’unedigression
qui se termine (ou que le narrateur a le sentiment qu’elle se termine [sic]) sans avoir
jamais commencé19».

§16 ClaudeArnaud retourne contre le romancier son symbole sociologiquedukaléidoscope
(p. 78-79), en soulignant« la visionkaléidoscopiquedeProust, qui juxtaposeplusqu’elle
ne synthétise, engendre des espaces parallèles, sans répit20». Et Julia Kristeva retourne
quant à elle contre Proust l’image du télescope (p. 346) pour remarquer que cela qualifie
surtout la pratique du télescopage21. De fait, au cours du « Bal de têtes», la succession
et le classement des figures vieillies provoquent des redites : ceux qui ont changé, ceux
qui semblent être restés lesmêmes ; les femmes, les hommes, les personnes anciennement
brouillées quimaintenant l’ontoublié et semontrentmutuellement aimables (le prototype
en a été donnépar le barondeCharlus, saluant bienbas dans la rueMmedeSaint-Euverte
–p. 167), le déclassement de la duchesse de Guermantes, etc. Les principes esthétiques
enchaînés dans « L’Adoration perpétuelle» peuvent de même sembler à d’aucuns le
résultat d’un entassement.

Une forte cohérence interne

§17 Reste que tel qu’il a été délimité et construit, Le Temps retrouvé, parce que c’est le
mode de composition propre à Proust, dégage, sous cette apparence composite, une
grande cohérence interne. On peut la souligner des grandes structures aux symétries de
détail.

§18 En partant du séjour à Tansonville, on peut remarquer par exemple que la réunion
des deux « côtés», de chez Swann et de Guermantes, prépare non seulement la fusion
finale de deux classes de la société au départ séparées (la bourgeoisie et l’aristocratie),mais

15Pierre Bayard, Le Hors-sujet. Proust et la digression, Paris, Éditions de Minuit, 1996, p. 15-16.
16Ibid., p. 51.
17Ibid., p. 120.
18Ibid., p. 129.
19Ibid., p. 130.
20Claude Arnaux, Proust contre Cocteau, Paris, Grasset, 2013, p. 124.
21Le Temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gallimard, « NRF Essais», 1994, p. 263.
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même, induisait Ghislaine Florival, la découverte de la nature atemporelle du moi qui
sera énoncée dans « L’Adoration perpétuelle22». Le pastiche des Goncourt (p. 15-23)
prépare la réapparitiondeMmeVerdurinpendant la guerre, tout autantque samétamorphose
en princesse de Guermantes dans « Le bal de têtes» : le personnage est mis en scène, en
trois temps, dans la totalité de son évolution. Cemême pastiche suscitera en fait diverses
réponses et objections dans les théories de« L’Adorationperpétuelle».Ainsi, le pseudo-
Goncourt mentionne les Fables de La Fontaine pour une édition rare et illustrée (p. 16),
alors que le héros serabibliophile pour collectionner les éditions originales de ses souvenirs
involontaires, tel l’exemplaire de François le Champi dans la bibliothèque du prince de
Guermantes (p. 189-193). Pour être plus précis, ce que représente pour le héros l’édition
de François le Champi est une réfutation des Goncourt bibliophiles et collectionneurs
(p. 189) ; la réfutation se resserre (p. 193) enmontrant combien la collection doit prendre
de la hauteur de vue : « La première édition d’un ouvrage m’eût été plus précieuse que
les autres, mais j’aurais entendu par elle l’édition où je le lus pour la première fois. Je
rechercherais les éditions originales, je veux dire celles où j’eus de ce livre une impression
originale»; réflexion à la faveur de laquelle il faut remarquer que Proust délexicalise
l’adjectif original pour en faire un mot de sa langue. Le narrateur trouvera d’ailleurs
l’occasion de répondre (p. 207) à sa première et toute provisoire objection, après avoir
lu le pseudo-Journal des Goncourt, de ne pas savoir regarder.

§19 Bien que l’épisode de la guerre ait été entièrement ajouté aux premières versions de
la fin de l’œuvre, des rapports logiques entre cet épisode et l’ultime matinée mondaine
s’instaurent, à travers notamment la symétrie entre les ravages de la guerre et les ravages
du temps. Cet épisode lui-même accentue la composition grâce aux figures symétriques,
dont Proust a appris les capacités d’enseignement au moment où il étudiait la structure
des cathédrales pour traduire La Bible d’Amiens de John Ruskin : symétrie entre Saint-
Loup « patriote muet» et Charlus « antibelliciste bavard23». En fait, la plupart des
personnages fonctionnent en diptyques : Saint-Loup et Charlus, Saint-Loup et Morel,
Saint-Loup et Bloch en temps de guerre,Gilberte etAlbertine, au point que les symétries
en viennent à tourner à l’exercice du parallèle : les Verdurin et M. de Charlus pendant
la guerre (p. 79), les destinées si courtes d’Albertine et de Saint-Loup (p. 155). Mais plus
subtilement, la déchéance dubaron deCharlus prépare par contraste complet l’ascension
aboutie de Mme Verdurin. À ce compte, on peut comprendre qu’une page de notre
volumepuisse aller jusqu’à suggérer l’organisationgéométriquedu systèmedespersonnages,

22Ghislaine Florival, Le Désir chez Proust. À la recherche du sens, Louvain-Paris, Nauwelaerts,
« Bibliothèque de psychologie clinique, psychanalyse, phénoménologie», 1971, p. 57.

23Brigitte Mahuzier, Proust et la guerre, Paris, Champion, « Recherches proustiennes», 2014, p. 44.
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à coups d’embranchements et de sous-embranchements (p. 45).
§20 À y regarder de près, les diverses sections formant Le Temps retrouvé tel que nous le

connaissons sont reliées en filigrane par toute une série de discrètes anticipations. Très
tôt, Saint-Loup prédit sa mort prochaine (p. 6, « parlait de sa mort prochaine»), et le
narrateur la destruction de l’église de Combray (p. 13). Un trait de caractère du baron
de Charlus, qu’on ne pensera pas à raccorder à la suite parce qu’il y est question de la
germanophilie dupersonnage, n’enpréparepasmoins avecprécision la scènede flagellation
dans la maison de Jupien : « chez lui le plaisir n’allait pas sans une certaine idée cruelle
dont je ne savais pas encore à ce moment-là toute la force ; l’homme qu’il aimait lui
apparaissait comme un délicieux bourreau» (p. 84). Swann sera pour finir, aux côtés
de Charlus, qualifié de « célibataire de l’art» (p. 198), ce que préparait cette réflexion du
narrateur, dès l’époque du séjour à Tansonville : « Les lettres de Balzac, par exemple, ne
sont-elles pas semées de tours vulgaires que Swann eût souffert mille morts d’employer?
Et cependant il est probable que Swann, si fin, si purgé de tout ridicule haïssable, eût
été incapable d’écrire La Cousine Bette et Le Curé de Tours» (p. 26). Le passage de
« L’Adoration perpétuelle» sur les écrivains qui ont anticipé la mémoire involontaire
(p. 226) se prépare très tôt par lamention (p. 34) desMémoires d’outre-tombedeChateaubriand.
Durant la séquence sur Paris en guerre, la description des arbres dans le Paris nocturne
(p. 42-43) prépare en s’y opposant par avance l’apostrophe aux arbres qui seront vus
du train à l’arrêt (p. 161), au retour à Paris. Et si Proust romancier affectionne les échos
lointains, les préparations peuvent aussi se faire toutes proches : dans les pensées duhéros
se rendant à lamatinée, on voit évoquer les instantanés et les joies de l’intelligence (p. 172),
qui seront réhabilités au cours de « L’Adoration perpétuelle» (p. 202 et surtout p. 205).
Les doublons tels que nous avons pu en signaler servent eux-mêmes à la cohésion interne
du volume : les réactions négatives du héros à la lecture du pseudo-Journal desGoncourt
(p. 23-29) anticipent sur « L’Adoration perpétuelle».

§21 À l’entrée de la dernière scène, la rencontre du baron de Charlus très diminué (p. 165-
171) anticipequant à elle à l’évidence sur le« Bal de têtes», dont le sujet sera la décrépitude
de tout le personnel romanesque.Les deuxvolets composant la« Matinée chez la princesse
de Guermantes» se complètent à l’évidence, de la théorie au roman, de l’enchaînement
d’un raisonnement aux objections et rectificatifs imposés par la vie. Maurice Blanchot
y ajoute que « L’Adoration perpétuelle» et « Le bal de têtes» sont complémentaires
pour le héros, car « s’il doit à l’intimité transformée du temps d’être entré lui-même
dans un contact décisif avec l’essence de la littérature, il doit au temps destructeur dont
il a contemplé le formidable pouvoir d’altération une menace bien plus constante, celle
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de se voir retirer, d’un moment à l’autre, le temps d’écrire24».

Une clôture logique et symphonique

§22 Onne saurait doncprétendreque l’interruption, par lamort de l’auteur, de l’augmentation,
du réaménagement et de la révision du Temps retrouvé, aboutirait à une déroute, une
débâcle à la fin de l’œuvre. Lamachine à construire mise en place par Proust œuvre pour
finir semble-t-il de composer le cycle romanesque au-delàmême des forces du romancier.
Mais Le Temps retrouvé est, peut-on encore dire, une œuvre composée à un autre titre,
et à plus long terme, en ce que ce septième volume fournit la conclusion logique et
symphonique de la Recherche du temps perdu.

§23 Lesprincipaux enjeux théoriques amorcés audébutde l’œuvre trouvent ici leur aboutissement.
Point n’est besoin de s’étendre sur la réponse circonstanciée qu’apportent, au seuil de la
« Matinée chez la princesse deGuermantes», les trois épisodes demémoire involontaire
(qui seront en fait six, mais ici mis en relief pour faire retentir les trois coups annonçant
l’ultime lever de rideau sur les révélations de dernière heure) à l’expérience initiale de la
madeleine, dont la matière à penser, dans le premier chapitre « Combray» de Du côté
de chez Swann, avait été mise en attente à la faveur d’une parenthèse volontairement
énigmatique : « (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard de
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux) 25». À son tour l’histoire d’une
vocation littéraire, sujet cachémais lancinant durant les volumes précédents, trouve bien
évidemment ici son avènement lumineux (p. 206). Et le narrateur de « L’Adoration
perpétuelle», expliquant à présent pourquoi l’œuvre d’art est signe de bonheur (p. 211-
212), donne aussi à comprendre la joie de l’enfant qui, à Combray, ayant composé sa
première page d’« écrivain» sur les clochers de Martinville, se sent si heureux qu’il se
met à chanter à tue-tête26.

§24 Dans l’évolution du héros, ce volume final résout à très long terme les enjeux de sa
destinée philosophico-littéraire qui se sont développés à l’insu aussi bien du personnage
que du lecteur. Au plan social s’effectue grandiosement la réunion des deux « côté»
au départ réputés inconciliables dans le roman, on l’a dit. Ce qui était, autour du village
initial de Combray, deux côtés de promenade, a pris, à travers les titres symétriques des
premier et troisième volumes de la Recherche, Du côté de chez Swann et Le Côté de

24Maurice Blanchot, « Proust»,NNRF, n° 20, 1er août 1954, p. 286-295, ici p. 290-291.
25À la recherche du temps perdu, édition réalisée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade», 4 vol., 1987-1989, t. I, p. 47.
26Ibid., p. 180.
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Guermantes, une signification sociologique, la séparation puis pour finir la fusion d’une
aristocratie prestigieuse mais déclinante et d’une bourgeoisie montante, qui constituent
l’une des caractéristiques historiques de ce qu’on appelle la Belle Époque : après que la
sœur de Legrandin est devenue marquise de Cambremer, Odette Swann est réapparue
après la mort de son mari en Mme de Forcheville et propose dans « Le bal de têtes» sa
dernière incarnation, dirait Balzac, en maîtresse du vieux duc de Guermantes. Gilberte
SwannestMmedeSaint-Loup, épousepuis veuvedumarquis amiduhéros. Et lamétamorphose
deMmeVerdurin, devenue à titre intermédiaire duchesse deDuras, enprincesse deGuermantes
constitue la métamorphose la plus spectaculaire et la plus célèbre de la Recherche du
temps perdu.

§25 Pour le héros cependant, ces deux côtés sociologiques sont aussi, philosophiquement,
deux côtés du moi –celui avec lequel on est né, et celui qu’on acquiert. Il faut prendre
garde ici au fait que la « Matinée chez la princesse de Guermantes» marque, de façon
victorieuse et définitive, le dernier jour du temps perdu, qui a connu très tôt son premier
jour, ce lointain soir à Combray, encore rappelé à travers le son de la clochette qui retentit
dans les toutes dernières pages du Temps retrouvé, où à l’issue d’une visite de Swann, les
parents du héros ont capitulé devant sa nervosité27. Ce qui se clôt à l’instant où le héros
butte sur les pavés inégaux de la cour des Guermantes, c’est une immense vacance de sa
volonté, qui s’est éclipsée un soir de la petite enfance, et qui revient en force aujourd’hui.
C’est pourquoi, dans les deux volets de la dernière scènemondaine, le narrateurne répétera
jamais assezque la déterminationduhéros à élucider le phénomènede lamémoire involontaire
puis à entreprendre une œuvre littéraire est désormais inébranlable.

§26 Si la composition du Temps retrouvé laisse le lecteur volontiers perplexe, ce n’est
donc pas uniquement à cause de l’inachèvement, du manque de temps laissé à l’auteur,
mais en raison aussi (et peut-être surtout) de sa complexité. Le narrateur le rappelle ici
incidemment : « nous sentons que la vie est un peu plus compliquée qu’on ne dit, et
même les circonstances. Et il y a une nécessité pressante à montrer cette complexité»
(p. 223). Aussi Antoine Compagnon peut-il caractériser la composition du roman, de
ce roman « conçu comme un réseau complexe de préparations et de retentissements,
d’échos et de reflets, de renvois incertains entre la partie et le tout28».

§27 Il y aurait toute une poétique des retours en arrière à constituer, à partir du seul
texte du Temps retrouvé. Souvenirs de Combray : la forêt de Méséglise (p. 3), les soirs de
Combray comparés à l’atmosphère de Paris en guerre (p. 42), l’esprit qui se dégageait de

27Voir ibid., p. 35-37.
28Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles, Paris, Le Seuil, 1989, p. 24.
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l’abbaye champêtre de Saint-André-des-champs (p. 45), le village à proximité de Jouy-
le-Vicomte (p. 58), l’évocation des rues du village (p. 163) ainsi que des détails de la vie
villageoise (p. 261) et, plus à long terme évidemment, des interrogations du héros enfant
sur sa vocation enmarchant du côté de Guermantes (p. 161) avec le désespoir de pouvoir
s’exprimer auprès de la mare deMontjouvain (p. 196), la projection de lanterne magique
sur le mur de la chambre de l’enfant (p. 231), l’épisode de la dame en rose qui se révélera
plus tard avoir étéOdette (p. 321), l’apparition de la duchesse deGuermantes dans l’église
Saint-Hilaire à l’occasion du mariage de la fille du docteur Percepied (p. 328), enfin le
rappel de l’intuition, dans l’église de Combray encore, de la quatrième dimension du
temps (p. 350).

§28 Lemonde initial de Combray, on le voit, est feuilleté comme un albumde souvenirs.
On pourrait le montrer pour les autres sections de la Recherche. Remarquons plutôt ces
moments où le narrateur fait s’arrêter ses personnages sur un épisode pour le rediscuter.
Le rediscuter faussement, quand le héros revient, avec la duchesse de Guermantes, sur
l’épisode des souliers rouges (p. 316), l’héroïne doutant elle-même de l’existence de cette
situation devenue pour le lecteur au contraire si célèbre par sa cruauté, ici renouvelée.Ou
le rediscuter pour l’approfondir à la lumière des vérités finales, comme l’expression« pas
son genre» par laquelle Swann avait pour finir qualifié Odette, au moment de ne plus
l’aimer (p. 327). L’apparition finale (p. 335) de Mlle de Saint-Loup incarne par excellence
cette composition en étoile : d’ailleurs la toute jeune fille ne dit rien, parce que son avenir
inexistant consiste à récapituler tout le roman qui s’achève, et l’a précédée.

§29 En rappelant, mais avec méthode, ce que le narrateur nomme quelque part « les
souvenirs un peu embrouillés de ce passé innombrable» (p. 285), le romancier finit bel
et bien de composer son œuvre. Beaucoup de ces rappels des épisodes du passé, faut-
il signaler, interviennent dans des ajouts marginaux, à la faveur desquels le romancier
entend créer le plus de raccords possibles entre la conclusion de l’œuvre et ses réserves
narratives.C’est enquoi le narrateurpeut soulignerqu’il bâtira sonœuvre, non seulement
commeune cathédrale,« mais tout simplement commeune robe» (p. 338).Ces considérables
travaux de couture montrent à quel point il serait fallacieux de prêter les inadvertances
qui de fait apparaissent en nombre dans ce dernier volume, à on ne sait quelle esthétique
de l’inachèvement de la part de Proust, qui consacre au contraire ses dernières forces à
confirmer par toutes voies la cohérence interne de son cycle romanesque.

§30 Loin de révéler une faillite interne de son système, une fragilité de l’architecte, on
peut au contraire suivre la remarque de Gérard Genette, qui voit bien plutôt dans le
désordre chronologiquede l’œuvre le signe, chez le narrateur, d’ununivers achevé :« L’importance
du récit “anachronique dans laRecherche du temps perdu est évidemment liée au caractère
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rétrospectivement synthétique du récit proustien, à chaque instant tout entier présent à
lui-même dans l’esprit du narrateur, qui –depuis le jour où il en a perçu dans une extase
la signification unifiante –ne cesse d’en tenir tous les fils à la fois, d’en percevoir à la fois
tous les lieux et tous lesmoments, entre lesquels il est constamment àmêmed’établir une
multitude de relations “télescopiques »29. Le Temps retrouvé, lieu où le télescopique
n’est pas télescopage, et où les digressions apparentes se révèlent fausses, parce qu’elles
visent à mettre inlassablement chaque pièce de l’œuvre en relation avec tout le reste de
l’édifice.
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