
Op.cit.
REVUE DES LITTÉRATURES 

ET DES ARTS

ALTER EA 7504
Arts/Langages

Transitions & Relations

OP. CIT.
REVUE DES LITTÉRATURES ET DES ARTS

« Agrégation 2024»,N° 25, automne 2023
En ligne :

https://revues.univ-pau.fr:443/opcit/index.php?id=760
© Copyright 2016 CRPHLL UPPA

La Prostituée dans les fabliaux  : personnage original ou
résurgence latine ?

Alain Corbellari

§1 En 1924, le grand médiolatiniste Edmond Faral tentait de faire descendre le fabliau
de la littérature latine, dans un article qui se présentait en fait d’abord comme l’exhuma-
tion d’un genre oublié, à savoir la comédie latine du Moyen Âge. Résumant ces pièces
du xiie siècle, précisant leur datation et cernant leurs composantes essentielles, Faral pré-
parait directement le terrain pour l’édition que dirigera Gustave Cohen en 1931, et dont
le premier tome1 comprendra, dans l’ordre même où les citait Faral, les deux pièces de
Vital de Blois (Geta et Aulularia), l’Alda de Guillaume de Blois, le Milo de Mathieu
de Vendôme, et les anonymes Miles gloriosus et Lidia. Le second tome, qui aurait dû
réunir le Baucis et Thraso, leDe Mercatore, le Babio, les deux pièces de Geoffroy de Vin-
sauf (De tribus sociis et De Clericis et Rustico) et le Guignehochet et le vilain de Jean de
Garlande, n’a malheureusement jamais paru. Il est vrai que les trois derniers textes cités
apparaissaient plutôt à Faral comme des « contes comiques2».

1La Comédie latine en France au XII e siècle, tome 1, éd. Gustave Cohen, Paris, Les Belles lettres, 1931.
2Edmond Faral, « Le fabliau latin», Romania, vol. 50, 1924, p. 321-385, ici p. 377.

https ://www.persee.fr/doc/roma_0035-8029_1924_num_50_199_4592
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§2 Mais Faral ne faisait pas seulement œuvre d’exhumateur ; dès la première phrase de
son article, il dévoilait les soubassements évolutionnistes de son propos :

Jemepropose ici d’étudier le genre littéraire latin dumoyen âge qui s’intitule« co-
mœdia» et que je considère comme un organisme de transition entre la comédie
des anciens Latins et le fabliau français (ibid., p. 321).

§3 De fait, que le genre soit intitulé « comœdia» dans les sources ne représentait visi-
blement pas pour Faral un argument suffisant pour l’assimiler sans autre forme de procès
à la comédie latine de l’Antiquité, et l’expression « organisme de transition» (comme
on dirait « chaînon manquant») se ressent des métaphores vitalistes utilisées par Bé-
dier dans son livre sur Les Fabliaux, où était en particulier postulé qu’« un conte est un
organisme vivant et, comme tel, est soumis pour vivre à de certaines conditions3».

§4 La phrase initiale de l’article de Faral contenait ainsi in nuce ce qui en informerait
la conclusion, après analyse des textes et comparaison avec les intrigues de quelques fa-
bliaux : abandonnant définitivement l’expression comœdia pour désigner « le contemé-
diéval ainsi défini4», Faral soutient qu’en dépit de « la différence extérieure du style, en
général très simple dans le fabliau, ici souvent très compliqué [. . .], contes latins et fa-
bliaux procèdent exactement du même esprit» (id.)5 et que « le fabliau du xiiie siècle,
en tant que genre littéraire, est issu du conte latin du xiie siècle» (ibid., p. 384).

§5 On aurait beau jeu de reprocher à Faral de ne comparer à ses « contes latins» qu’un
nombre fort restreint de fabliaux; aussi notre critique semble-t-il avoir reconnu la fragi-
lité de sa théorie. Pour l’étayer, il affirme avoir déjà fait des recherches plus amples :

J’ai, pour les avoir déjà essayées, la certitude qu’elles confirment la dépendance,
au moins initiale, du fabliau par rapport au conte latin médiéval ; et peut-être le
lecteur en aura-t-il eu l’impression rien qu’à lire les pages précédentes (ibid., p.
385).

§6 Toutefois, il avoue vouloir « remett[re] la question à plus tard» (id.). Évidemment,
ces études complémentaires ne viendront jamais, et personne ne tentera de les écrire à la
place de Faral.

§7
3Joseph Bédier, Les Fabliaux, Paris, Champion, 1895, p. 186.
4E. Faral, « Le fabliau latin», p. 383.
5On reconnaît bien dans cette attention aux niveaux de style l’éditeur desArts poétiques latins du xii e

et du xiii e siècle, éd. E. Faral, Paris, Champion, 1924.
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En 1957, Per Nykrog saluera « Le fabliau latin» comme« la seule [étude] vraiment
intéressante6»parue sur les fabliaux entre Bédier et le moment où il écrit lui-même, soit
en plus de soixante ans! Le philologue danois avait certes des raisons d’apprécier l’article
de Faral, puisque ce dernier était alors le seul exégète à s’être opposé au dogme bédiériste
de l’origine bourgeoise des fabliaux; du point de vue de la sociologie du genre, Nykrog,
qui considérera, comme on le sait, le fabliau comme un« burlesque courtois» (ibid., p.
104), abondait évidemment dans le sens faralien d’une origine savante du genre7. Il n’en
soulignait pas moins la faiblesse de la théorie génétique de Faral, observant d’abord qu’il
n’y avait aucune évidence à ce que l’influence ait été unilatérale ; il lui semblait en particu-
lier évident que « c’est Baucis et Thraso qui imiteRicheut» (P. Nykrog,Les Fabliaux, p.
li) 8 et non l’inverse. Pour lui, fabliaux et contes latins étaient « cousins germains» (id.),
s’alimentant auxmêmes traditions et illustrant une compulsion narrative immémoriale9.
Nykrog faisait par ailleurs remarquer que, les références à la latinité étant toujours valo-
risées dans la littérature médiévale vernaculaire, on pouvait s’étonner que « nulle part
dans les fabliaux nous ne sentons que les poètes aient eu l’idée qu’ils cultivaient un genre
dont les antécédents seraient si vénérables» (id.).

§8 Enfin, Nykrog soulignait l’exiguïté des points communs entre contes latins et fa-
bliaux ; les intrigues que l’on pouvait comparer étaient extrêmement peu nombreuses
(Faral, on l’a vu, le reconnaissait à regret, mais sans s’avouer vaincu), et la typologie des
personnages y était extrêmement différente, la comédie latinemédiévale restant attachée
à des types antiques dont le fabliau s’était fortement distancé :

Le personnage le plus cher aux comiques latins au xiie et au xiiie siècle est celui de
l’esclave –ou du serviteur –laid, glouton, paresseux et souvent stupide. Le fabliau

6Per Nykrog, Les Fabliaux [1957], nouvelle édition, Genève, Droz, 1973, p. xlviii.
7Au fond, même Jean Rychner, dans sa Contribution à l’étude des fabliaux. Variantes Remaniements

Dégradations, Neuchâtel, Faculté des Lettres / Genève, Droz, 1960 (2 vol.), ne renversera pas vraiment la
thèse deNykrog. Estimant certes qu’« en combattant la thèse de la destination exclusivement bourgeoise,
M. Nykrog a, comme Bédier qui la soutenait, exagéré la cohérence et l’unité stylistique du genre, et no-
tamment l’unité de sa destination sociale» (t. 1, p. 146), Rychner admet néanmoins que« dans l’ensemble
et dans tous les cas particuliers, le mouvement qui va des originaux aux versions secondes nous est apparu
’descendant’ ou dégradant» (ibid., p. 132-133).

8Faral se rendait déjà bien compte de la vraisemblance de cette hypothèse, mais le disait de manière
entortillée : « Rien ne dit que l’auteur deRicheut ait connu le Baucis et Thraso ; et je ne soutiendrais point
que l’auteur duBaucis n’ait point connuRicheut» (E. Faral, « Le fabliau latin», p. 368), mais se rattrapait
par une pirouette en affirmant quelques lignes plus bas que « Richeut ne s’en rattache pas moins au genre
inauguré par Vitalis» (id.)

9On revient toujours à la fameuse formule de Bédier : « Il flotte, épars dans l’air, le pollen des contes»
(J. Bédier, Les Fabliaux, p. 51).
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l’ignore complètement, ce qui resterait inexplicable si le fabliau était inspiré du
latin (id.).

§9 Nykrog était tout de même ici légèrement excessif : on pourrait en effet évoquer un
fabliau comme Estormi, dont le personnage-titre est bel et bien un serviteur, pour le
moins « paresseux et stupide». Mais il est vrai que cette ressemblance reste vague et
assez résiduelle.

§10 Quant au personnage du parasite, dont Nykrog ne parlait pas et qui est tout aussi
caractéristique de la comédie latine, il n’est pas davantage présent dans les fabliaux, à
moins que l’on ne considère comme tels les prêtres qui s’invitent dans les ménages sans
se faire prier ; mais précisément, on sait bien que ceux-ci ontmieux à faire que de se livrer
à la gloutonnerie !10

§11 Un autre personnage typiquemérite cependant d’être évoqué plus longuement : ce-
lui de la prostituée, qui est en fait l’un des rares dont on peut dire qu’il est vraiment
commun à l’Antiquité et au Moyen Âge (on ne parle pas pour rien, à son propos, de
« plus vieux métier du monde». . .). Certes, le nombre des fabliaux faisant intervenir
des prostituées demeure restreint. Cependant, mon propos n’est pas ici de renflouer la
thèse de Faral, mais plutôt de la prendre comme tremplin à des réflexions sur un person-
nage fabliesque qui a suscité moins d’études qu’on pourrait le croire.

§12 L’omniprésence de la prostitution dans le monde médiéval n’est pas à prouver, mais
l’on peut se demander si la France n’a pas très vite eu la réputation de fournir, sur ce
plan, un éventail de possibilités particulièrement attrayant. C’est du moins ce que pour-
rait sous-entendre le fameux manuel de conversation allemand du ixe siècle qui, parmi
les phrases utiles à connaître lors d’une visite de Paris, n’hésite pas à proposer un quot
vices fotisti? (« combien de fois as-tu baisé?»)11 qui semble en dire long sur la liberté de
mœurs pratiquée dans les cités françaises du hautMoyen Âge. . . On trouvera aussi, sans
grande surprise, des allusions très explicites aux rues dévolues à la prostitution dans les
nombreux dits du xiiie siècle énumérant les rues de Paris12.

10Songeons en particulier au fabliau du Prestre qui abevete (« Le prêtre qui guettait») où l’homme
d’église prétend justement qu’il mange avec la femme du vilain, alors qu’il fait avec elle tout autre chose!
Sur ce fabliau, voir mon article « “Je ne crois que ce que je vois”. Une lecture du Prestre qui abevete»,
Reinardus, vol. 27, 2015, p. 88-97.

11Cod. Vat. Reg. Lat . 566 et Paris BnF lat. 7641 A.
12Voir en particulier Guillot de Paris, Le Dit des rues de Paris, préface et notes topographiques par

Edgar Mareuse [1875], édition, traduction, notes et glossaire par Catherine Nicolas, Paris, Les Éditions
de Paris, 2012. La rééditrice renseigne de manière détaillée sur les nombreuses expressions plus ou moins
équivoques qui attestent de l’omniprésence de la prostitution dans le Paris du XIIIe siècle.
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§13 Quant aux fabliaux, recensons rapidement ceux quimettent en scène des prostituées
et que l’on peut classer en deux catégories : Boivin de Provins, Richeut etDes putains et
des lecheors mettent véritablement en scène le monde des maisons closes (terme parti-
culièrement mal choisi pour une époque où ce commerce se faisait très ouvertement),
tandis que Le Prestre et Alison, La pleine bourse de sens,Des Braies au cordelier etUne
seule fame qui a son con servoit cent chevaliers de tous points mettent en scène des pros-
tituées détachées, si l’on ose dire, de leur milieu naturel13. C’est évidemment plutôt dans
la première catégorie que l’on aura des chances de trouver des situations comparables à
celles de la comédie antique et de ses dérivés médiévaux.

§14 Paradoxalement, pourtant, la « comédie» latine médiévale ne met que très peu en
scène les prostituées (alors que Plaute et Térence en sont pleins), puisque seul le Baucis
et Thraso en fait mention. On a déjà évoqué plus haut les liens –reconnus à la fois par
Faral et par Nykrog –de ce texte avec le fabliau de Richeut. Encore faut-il ajouter que
le récit latin met en scène un souteneur, Baucis, qui fait passer sa protégée Glycère pour
vierge auprès de nombreux gogos ; alors que dansRicheut lamaquerelle éponyme réserve
le stratagème de la fausse vierge à un personnage unique, son propre fils Samson qu’elle
entend ridiculiser en une scène qui n’est que l’un des épisodes de ce récit à tiroirs (on sait
par ailleurs qu’il a existé un Moniage Richeut 14 apparemment indépendant du fabliau
connu). D’un côté, donc, on est face à la description d’une activité professionnelle dont
ne nous est montrée que l’une des actualisations ; de l’autre nous est raconté un bon tour
ciblé sur un personnage dont il s’agit de se venger, et que Richeut réalise en marge, si
l’on ose dire, de son travail régulier. La différence est essentielle, qui oppose d’un côté la
peinture d’un monde encore attaché aux stéréotypes comiques de l’Antiquité, de l’autre
une affabulation conforme à l’ethos fabliesque focalisé sur les aventures singulières plus
que sur les peintures de mœurs. De surcroît, Glycère, si elle n’est certes plus pucelle, est
une vraie jeune fille, tandis que lamaritorne proposée parRicheut à Samsonn’est qu’une

13La liste de sept fabliaux que je produis ici diffère de celle des huit textes retenus dans son corpus par
Marie-FranceCollart dans sa thèseL’Univers de la prostitution dans les fabliaux et sa représentation : le point
de vue d’un genre, Valence 2012 (https ://core.ac.uk/download/pdf/71006842.pdf). M.-F. Collart retient
en effet Auberée et Le Prestre teint qui font intervenir des entremetteuses, mais ne mettent pas en scène
de prostituées à proprement parler, et Le Foteor qui est l’histoire d’un jeune homme qui loue ses services
sexuels. En revanche, elle oublie les prostituées présentes dans La pleine bourse de sens et Des Braies au
cordelier. Sur les entremetteuses, on lira par ailleurs Corinne Pierreville, « L’entremetteuse des fabliaux,
un singulier personnage», in C. Pierreville (éd.), Entremetteurs et entremetteuses dans la littérature, de
l’Antiquité à nos jours, Lyon, Publications du CEDIC, 2007, p. 119-130.

14Ses bribes retrouvées ont été éditées par André Vernet, « Fragments d’un Moniage Richeut?», in
Études de langue et de littérature du Moyen Âge offertes à Félix Lecoy, Paris, 1973, p. 585-597.
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caricature de femme désirable. On voit ainsi que les ressemblances ne sont pas si grandes
entre les deux textes et que la querelle de savoir lequel a inspiré l’autre n’est sans doute
pas très pertinente.

§15 Autre remarque d’importance : les comédies de Plaute et deTérence (et plus particu-
lièrement celles du second) se présentent volontiers comme des variations sur le thème
de l’amour contrarié, anticipant sur la thématique « idyllique» des romans grecs tar-
difs15. La question de l’amour vénal n’intervient donc généralement dans ce cadre qu’à
titre d’antithèse de l’amour désintéressé et pur que le jeune héros voue à une jeune fille
menacée d’être mise à l’encan, souvent à son corps défendant. Certes, ces traits peuvent
parfois être quelque peu brouillés : dans L’Eunuque de Térence (imité de Ménandre), le
jeune homme viole bel et bien la protégée de la courtisane Thaïs, mais l’« argument»
n’en précisait pasmoins qu’il était « éperdument épris de la fillette» (puellulam cum de-
periret)16, et il finit d’ailleurs par l’épouser. Quant à Thaïs, elle échappe quelque peu au
stéréotype de la courtisane sans scrupules, puisqu’elle convole de son côté avec le soldat
Thrason. Or, il est à peine utile de préciser que cet horizon dumariage est complètement
absent des fabliaux médiévaux, généralement construits sur une aventure unique qui ne
fait guère intervenir de profondeur temporelle. L’exception de Richeut, qui, après Tru-
bert, est, avec ses 1318 vers, le plus long des fabliaux, et qui suit la trajectoire du fils de
l’héroïne, Samson, de sa naissance à ses premiers exploits sexuels, pourrait d’ailleurs être
résolue en y voyant la superposition de deux fabliaux : le premier narrant le stratagème
de Richeut pour faire endosser la paternité de Samson à trois hommes différents, le se-
cond la ruse (déjà évoquée plus haut) par laquelle la maquerelle ridiculise son fils adulte
en faisant passer une de ses employées pour une femme honnête. Dans aucun des deux
cas la question du mariage n’entre véritablement en ligne de compte, même si le thème
de lamaternité introduit dansRicheut une profondeur temporelle dont les fabliaux sont
généralement dépourvus, profondeur que confirment d’ailleurs les fragments retrouvés
duMoniage Richeut, lesquels donnent à penser que la trajectoire de la maquerelle pour-
rait s’être terminée commeune parodie de celle deGuillaume d’Orange, dont lemoniage
couronne les aventures chevaleresques. Mais à l’évidence, dans les deux épisodes du récit
originel, on reste dans l’univers typiquement fabliesque de la pure jouissance matéria-
liste.

§16
15Thématique que le Moyen Âge, comme on le sait, reprendra largement. Voir Marion Vuagnoux-

Uhlig, Le Couple en herbe. Galeran de Bretagne et L’Escoufle à la lumière du roman idyllique médiéval,
Genève, Droz, « Publications romanes et françaises», 2009.

16Térence, L’Eunuque, éd. et trad. J. Mourzeau, Paris, les Belles Lettres, 1979, p. 222.
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Bédier exagérait sans doute en disant de Richeut : « l’intrigue n’y est rien ; les carac-
tères y sont tout» (J. Bédier, op. cit., p. 308). Mais il lui fallait instaurer cette distance
entre ce récit et les contes ultérieurs, puisque, selon lui, Richeut était le plus ancien des
fabliaux et ne présentait pas encore toutes les caractéristiques les plus typiques du genre,
un peu de la même manière que les chansons de Guillaume IX prouvent, par les visions
contradictoires qu’elles présentaient de l’amour, qu’elles appartiennent bien à un stade
archaïque de l’histoire de la lyrique troubadouresque. Par cette insistance sur la peinture
des caractères, Bédier faisait en fait déjà un pas dans la direction de Faral : si Richeut in-
siste sur la peinture de mœurs, contrairement aux autres fabliaux, c’est bien parce qu’il
perpétuerait l’ethos de la comédie latine. Irait également dans ce sens l’usage d’une mé-
trique complexe, qui est déjà celle des tercets et quatrains coués deRutebeuf, forme dont
Philippe Vernay a bien montré qu’elle était, ici aussi, d’origine latine :

Tout en constatant que la strophe dite sapphique a pu servir de modèle mental
aux poètes médiévaux dans l’utilisation du petit vers en fin de strophe, il faut sur-
tout noter que les traits de versification latine médiévale de l’époque connaissent
le systèmemétrique deRicheut et l’utilisent sous le nom de strophe couée [. . .] ou
rythmi caudati continentes.17

§17 Il n’en reste pas moins que l’affirmation de Bédier sur la nullité de l’intrigue (ou
des intrigues) et la complexité psychologique de Richeut restent un peu trop orientées
par son préjugé d’antériorité : les deux anecdotes qui constituent le récit sont tout à fait
dignes des meilleurs fabliaux et les caractères des personnages restent sans grande épais-
seur. Que l’auteur ait été un fin lettré, la versification le prouve, mais le fond de sa narra-
tion reste fondamentalement différent de celui de la littérature antique.Ni les caractères,
ni les rebondissements, ni le milieu dans lequel se situe l’aventure ne trahissent une in-
fluence évidente de la littérature latine, antique ou même médiévale.

§18 On pourrait ainsi se trouver ici dans un cas de figure assez proche de celui d’un texte
latin presque exactement contemporain deRicheut (du moins si l’on accepte la datation
fragile de 1159 proposée par Bédier18) : l’Ysengrimus de Nivard, écrit vers 115019, qui, tout
latin et savant qu’il soit, fait émerger avec éclat le thème renardien dans la littérature

17Richeut, éd. Philippe Vernay, Bern, Francke, « Romanica helvetica», 1988, p. 68.
18Au pire nous ne pouvons cependant pas faire descendre la date du texte au-delà de 1189, date de la

mort d’Henry II, cité comme encore vivant dans le fabliau.
19Sur l’Ysengrimus vu comme satire cléricale, voire le bel article de Jean-Yves Tilliette, « La peau du

loup, l’Apocalypse. Remarques sur le sens et la construction de l’Ysengrimus»,Médiévales, vol. 38, 2000,
p. 163-176.
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occidentale, prouvant par là même qu’une forme hautement cultivée peut se mettre au
service d’un contenu d’origine essentiellement vernaculaire.

§19 Le fabliau qui met le plus exemplairement en scène le monde des maisons closes se-
lon l’optique propre au fabliau reste néanmoins Boivin de Provins, car le bordel y est
concurrencé par l’univers urbain au point d’y être quasiment anéanti. Alors que l’éta-
blissement deRicheut, dans le fabliau éponyme, reste relativement préservé des attaques
du monde, celui de Mabile, dans Boivin, se trouve à tel point mis à mal par les forces ex-
térieures, qui dénoncent la facticité de ce territoire réservé, qu’il ne semble plus en rester
pierre sur pierre à la fin de l’aventure. Le personnage principal, lui aussi éponyme, deBoi-
vin de Provins est en effet l’un des héros de fabliaux les plus exemplaires dans le double
sens qu’il annonce dès le début son intention de jouer un bon tour et qu’il se révèle
être, dans les derniers vers, l’auteur même du texte. À la vérité, cette attribution est sans
doute purement fictive et Jean Dufournet me semble aller un peu vite en besogne en la
mettant, dans son édition, sur le même plan que les signatures de Jean Bodel, Eustache
d’Amiens ou Rutebeuf : dire que Boivin « cest fablel fist a Provins» (dernier vers du
fabliau) pourrait tout aussi bien signifier qu’il machina dans cette ville une ruse digne
d’un fabliau, laquelle est précisément le sujet du récit que l’on vient de lire. Or, ce récit
est lui-mêmemis en abyme, puisque sa dernière scène nousmontre Boivin racontant son
bon tour au prévôt de la ville, lequel l’en récompense grassement.

§20 Lamachination deBoivin nous est narrée en détail et ne fait que confirmer que notre
héros, véritable avatar du trickster des contes populaires, possède décidément le « génie
de l’intrigue» (dans tous les sens du terme) : il se livre en effet enpleine rue, devant le bor-
del deMabile, à unmonologue à haute et intelligible voix dans lequel il se félicite de l’ar-
gent qu’il dit avoir gagné de la vente de deux bœufs qu’il n’a jamais eus, en mettant bien
en vue les quelques pièces qu’il possède. Pour bien appâter la maquerelle, il invente par
surcroît, dans la deuxièmepartie de sonmonologue, uneprétenduenièce appelée comme
par hasardMabile dont il dit avoir perdu la trace. Ce dispositif complexe fait ainsi miroi-
ter un argent fictif, et donc un Boivin tout aussi fictif, qui agite le fantôme d’une fausse
Mabile devant les yeux d’une Mabile réelle, laquelle s’identifie à ce personnage inexis-
tant. L’emboîtement du réel et de l’imaginaire à travers un monologue destiné, comme
au théâtre, à être entendu, tout en donnant à son auditrice l’impression que son auteur
n’a pas conscience d’être écouté (alors qu’évidemment il le sait pertinemment) crée une
sorte de vertige dans lequel Mabile se prend et qui fera d’elle la victime exemplaire de
l’astucieux Boivin20. Ainsi, celui-ci se révèle-t-il une fois de plus, mais d’une manière lé-

20Voir mon article « Boivin de Provins ou le triomphe du monologue», Vox Romanica, vol. 49/50,
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gèrement différente, lemaître de la fiction,mais d’une fiction tout entière contenue dans
sonmonologue. La suite est sans surprise :Mabile charge son employée Ysane d’alpaguer
Boivin, qui se fait offrir un bon repas, puis jouit des faveurs de la fille, avant de l’accuser
de lui avoir volé sa bourse (on parlerait aujourd’hui, ou plutôt on aurait parlé naguère
encore, d’« entôlage»). Ysane, se plaignant de cette manœuvre à Mabile, est à son tour
accusée par la maquerelle de lui avoir subtilisé ses gains. Il s’ensuit une bagarre générale à
la faveur de laquelle Boivin s’éclipse discrètement. Son stratagème s’avère tout à fait pa-
rallèle à celui du clerc desTrois aveugles de Compiègne, qui prétend avoir donné une pièce
(évidemment inexistante) en aumône et qui assiste en se tordant les côtes à la bagarre des
trois aveugles, chacun croyant que la pièce a été confisquée par l’un des deux autres. Ce-
pendant, nous dira-t-on, Mabile et ses employés ne sont pas aveugles. Voire ! Ils n’ont
vu que du feu dans le monologue de Boivin et, comme c’est toujours le cas chez les per-
sonnages mystifiés dans les fabliaux, manquent à la règle d’or du genre qui nous exhorte
inlassablement à ne croire que ce que l’on voit21 : leur confiance dans le « riche oncle»
Boivin les a proprement aveuglés et leur bagarre ressemble beaucoup à ces mêlées géné-
rales où plus personne ne voit personne qui concluent les vieilles comédies burlesques
américaines. Lemonde clos du bordel a volé en éclats grâce aux agissements d’un person-
nage qui n’en a pas joué le jeu et s’est posé en représentant emblématique d’un monde
urbain par définition ouvert à toutes les influences. La question de la circulation et de
l’échange, qui irrigue la plupart des fabliaux, apparaît exemplairement ici comme le mo-
teur d’une société nouvelle dans lequel les vieilles hiérarchies féodales (incarnées ici dans
le monde interlope de la prostitution) ne peuvent plus avoir cours.

§21 Rassemblons, pour conclure, nos observations : le genre de la comœdia latine duXIIe

siècle n’est pas le chaînonmanquant qu’espérait avoir trouvé Faral entre les comédies an-
tiques et le fabliau. Plus exactement, elle se trouve au carrefour de deux traditions lar-
gement indépendantes : celle, théâtrale, issue de Plaute et de Térence et celle, narrative
et sans doute immémoriale, des contes à rire. Alors que la tradition dramatique met en
scène des caractères, celle dont témoignent les fabliaux appartient –même dans Richeut,
n’endéplaise àBédier !–au registre de l’histoire drôle22, qui se répand, sans jamais s’arrêter,
à tous les étages de la société. Si le sentimentalismede la comédie latine alimentera encore,

1990-1991, p. 284-296, repris dansDes fabliaux et des hommes. Narration brève et matérialisme au Moyen
Âge, Genève, Droz, « Publications romanes et françaises», 264, 2015, p. 105-120.

21Je renvoie ici encore à mon article « “Je ne crois que ce que je vois”. Une lecture du Prestre qui abe-
vete», op. cit.

22VoirDes fabliaux et des hommes, op. cit., en part. p. 51.
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après le roman idyllique grec, ses avatars médiévaux, en perdant complètement23 la verve
comique des anciens dramaturges romains (Térence déjà manifestait un humour plus
discret que Plaute), le sel du conte à rire trouvera au contraire son apogée dans le fabliau
médiéval. Quant aux personnages apparaissant dans les deux genres, les différences l’em-
portent largement sur les ressemblances ; les types communs y sont l’exception, et même
celui de la prostituée, qui est sans doute le plus frappant des personnages utilisés dans les
deux traditions, n’est pas du tout envisagé de la même manière : dans la société esclava-
giste de l’Antiquité, c’est la question du trafic des êtres humains qui l’emporte, alors que
dans les fabliaux, les prostituées sont présentées soit comme libres de leursmouvements,
soit comme associées à ununivers qui a fait son temps. Lemonde contraignant dubordel
n’est véritablementmis en scène que dans deux textes,Richeut etBoivin de Provins (met-
tons à partDes putains et des lecheors dont le caractère narratif est par tropminimal24) ; le
premier se focalisant sur la mère maquerelle, seul le second propose, en définitive, un re-
gard sur cette société parallèle qui est celle des putains et des houliers (souteneurs), et ceci
précisément pour nousmontrer que celle-ci ne possède plus qu’en apparence la structure
hiérarchique sur laquelle insistent au contraire les auteurs latins : le bordel deMabile ap-
paraît, de ce point de vue, comme une parodie de cour féodale25. Pour peu qu’un malin
(en l’occurrence Boivin) fasse miroiter devant eux les écus qu’il ne possède pas, tous les
acteurs de ce petit monde s’entre-déchirent dans le plus complet oubli de leur dignité
et de leurs liens professionnels. Mais on ne saurait reprocher aux auteurs de l’Antiqui-
té, habitués au travail servile, de ne pas avoir prévu les ravages qu’une économie à vrai
dire moins libérée que (proto-)libérale ferait subir à un monde aux structures presque
sans commune mesure avec celles de l’univers dans lequel évoluaient leurs esclaves, leurs
parasites et leurs amoureux transis.

23Sauf dans la chantefable d’Aucassin et Nicolette qui en représente la version parodique.
24La visée du texte est d’abord d’illustrer les états de la société, pour faire des prostituées et des débau-

chés un quatrième « état», situant ces marginaux en dehors des cadres de la structure tripartite féodale.
Notons que Gilbert Rouger (in Fabliaux, Paris, Gallimard, « Folio», 1978, p. 64-65) traduit sans doute
un peu tendancieusement lecheors par « jongleurs», ce qui introduit un aspect auto-référentiel dans le
texte (l’auteur y parlerait de lui-même).

25VoirAlainCorbellari,« Images de la vie de cour dans les fabliaux. Éléments perturbateurs et solidarité
de classe», Encomia, vol. 43, 2019-2021, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 75-85.
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