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Transitions & Relations

La mémoire de lartiste, du critique, du spectateur.
Souvenir et remémoration dans les Szlons de Baudelaire

Silvia Giudice

Dans les trois textes de critique artistique que nous prenons en considération, de
1845, 1846 et 1859, des themes reviennent régulierement, pour mieux étre étudiés et pro-
blématisés : Baudelaire assume et revendique la nécessité, pour labonne critique, d’« étre
partiale, passionnée, politique » (1846, p. 141)! et n’a de cesse d’interroger l'importance
de la couleur, la souveraineté de la faculté imaginative, la caractérisation du beau, I'état
contemporain de l'art et du gofit, les déclinaisons possibles de la modernité. Mais il y a
également des éléments et aspects de la création artistique et de la critique dont la pré-
sence, diffuse mais discrete, ne saute pas immédiatement aux yeux, et ne suscite la cu-
riosité du lecteur qu’apres plusieurs lectures. La mémoire —vaste sujet, aux déclinaisons,
enjeux et fonctionnements variés —nous semble faire partie de cette seconde catégorie. En
effet, mis a part la définition de I'art comme « mnémotechnie du beau » (ibid., p. 189) —

'Concernant les trois textes du corpus primaire, les « Salon de 1845 », « Salon de 1846 » et « Salon
de 1859 », nous marquons les indications bibliographiques entre parenthéses a Iaide des abréviations 184,
1846, 1859, et en faisant référence a la pagination de I'édition des Ecrits sur Lart, éd. F. Moulinat, Paris, Le
Livre de Poche, 1992.
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sur laquelle nous reviendrons —, la mémoire, le souvenir et le processus de remémoration
ne font pas 'objet d’'un approfondissement analytique a part entiere, et en méme temps
sont constamment présentés comme essentiels.

Nous voudrions donc analyser la conception que les trois textes critiques dessinent
de cette faculté qui a partie liée 4 la fois avec I'intellect et les sens, la création et la récep-
tion, l'art figuratif et la poésie. Et cette entreprise nous semble dautant plus intéressante
que la critique s’est souvent penchée sur le role de la mémoire chez le Baudelaire poete :
entre le memento mori, laccablement du spleen, la reconstruction poétique de l'expé-
rience subjective, la place du souvenir dans Les Fleurs du Mal et dans Le Spleen de Paris
a stimulé de nombreux approfondissementsﬂ. Cependant, une analyse de son réle dans
la création artistique et dans la perception du critique d’art ne nous semble pas avoir été
développée avant la précieuse monographie de Julien Zanetta, Baudelaire, la mémoire
et les arts (Classiques Garnier, 2019). Sans prétendre a 'exhaustivité, ni a l'amplitude de
cet ouvrage, nous voudrions relever les passages des trois premiers Sazlons qui tracent les
contours de cette notion polymorphe, distinguer ses différentes formes et déclinaisons
pour pouvoir mieux les interroger, et proposer des pistes de réflexion pouvant enrichir
Pinterprétation 4 la fois de la critique artistique et de la pensée baudelairiennes.

LA MEMOIRE DES DETAILS ET LE REFUS DE LA MIMESIS

Pour renforcer sa critique, déja tres virulente, de I'« industrie photographique »,
progres « uniquement matérie[l] » (1859, p. 364) et donc nuisible pour I'art, Baudelaire
en délimite le role :

Ql/’elle enrichisse rapidement 'album du voyageur et rende  ses yeux la précision

*Pour approfondir le theme de la mémoire dans I'ceuvre poétique baudelairienne, voir notamment :
Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a lapogée du capitalisme [1969], traduit de Ialle-
mand par Jean Lacoste, Paris, Payot, 1979; John E. Jackson, Baudelaire et la sacralité de la poésie, Genéve,
Droz, 2018; ibid., « Douleur, deuil, mémoire », La Conscience de soi de la poésie, éd. Y. Bonnefoy, Paris,
Seuil, 2008, p. 191-208; James A. Hiddleston, « Baudelaire et lart du souvenir », Baudelaire. Les Fleurs
duMal. LIntériorité de la forme, Paris, SEDES, 1989, p. 187-195; Patrick Labarthe, « Baudelaire, Paris et le
“palimpseste”de la mémoire », LiAnnée Bandelaire, 18-19, 2014-2015 : Baudelaire antimoderne, p. 245-261;
ibid., « Le “Tombeau”de Jeanne. Lecture d*Un fantdme” », Baudelaire et les formes poétiques, éd. Yoshi-
kazu Nakaji, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 79-95; Steve Murphy, Logigues du dernier
Baudelaire. Lecture du Spleen de Paris, Paris, Champion, 2003; Y. Nakaji, « Le “Tombeau”dans Les Fleurs
du Mal », Baudelaire et les formes poétiques, op. cit., p. 25-40; Antonio Prete, Il demone dellanalogia. Da
Leopardi a Valéry : studi di poetica, Milan, Feltrinelli, 19865 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir.
Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989.
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qui manquerait 4 sa mémoire, qu'elle orne la bibliotheéque du naturaliste, exagere
les animaux microscopiques, fortifie méme de quelques renseignements les hypo-
theses de lastronome; quelle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque
a besoin dans sa profession d’une absolue exactitude matérielle, jusque-la rien de
mieux. Qu’elle sauve de 'oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va disparaitre
et qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle sera remerciée
et applaudie. Mais sil lui est permis dempiéter sur le domaine de I'impalpable et
de I'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que ’homme y ajoute de son
dme, alors malheur a nous! (bid., p. 365)

Cette apparente concession a I’égard de la photographie ne fait quen réduire la puis-
sance et les facultés : elle n’est et ne doit étre qu’un outil, et tous ceux qui se plaisent a
y voir de I'art sont des « peintres manqués, trop mal doués ou trop paresseux » (ibid.,
p- 364). Du point de vue stylistique, la double énumération de subordonnées ne fait que
renforcer la chute catégorique : la photographie n’a rien a voir avec 'impalpable, I'dme,
I'imagination —en somme, avec l’art.

Mais dans notre perspective, il est intéressant de constater qu’ici le critique évoque
une dimension tres concrete de la mémoire : la photographie est utile comme témoi-
gnage 2 la fois de tous les détails exacts dont 'étre humain n’est pas en mesure de se
souvenir, et de tous les objets érodés par le temps, que ’humanité serait contrainte de
perdre. La conception baudelairienne de la photographie comme ancilla artis introduit
implicitement une vision tres matérielle de la mémoire, qui en souligne 'importance et
en méme temps les failles : le naturaliste, l'astronome, I’érudit, en tant qu’étres humains,
ont besoin d’un instrument qui puisse combler les lacunes et préciser les inexactitudes
intrinseques a leur esprit. Cette mémoire concrete, pour laquelle la photographie est un
précieux outil, est celle de la conservation et du détail.

Mais c’est précisément le particularisme du détail qui, dans l’art, se doit d’étre aboli :

[...] Pimitation exacte gite le souvenir. Il y a de ces misérables peintres, pour qui
la moindre verrue est une bonne fortune; non seulement ils n’ont garde de I'ou-
blier, mais il est nécessaire qu'’ils la fassent quatre fois plus grosse : aussi font-ils le

désespoir des amants, et un peuple qui fait faire le portrait de son roi est un amant.

Trop particulariser ou trop généraliser empéchent également le souvenir; a ’Apol-
lon du Belvédere et au Gladiateur je préfere PAntinotis, car PAntinots est I'idéal
du charmant Antinots. (1846, p. 189)
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Des 1846, Baudelaire explicite sa conception du rdle du souvenir chez lartiste et des
dangereuses dérives que la mimésis peut entrainer. Ici la perspective est toute autre, par
rapport au point de vue adopté dans son réquisitoire contre la photographie : si l'on
songe a la place de I'idéal et du modele dans l'art, la précision du détail est nuisible. I n’y
a que les « misérables peintres » qui s'attachent a toutes les minuscules caractéristiques
de leur modele, pensant ainsi étre au plus pres du vrai, alors quen 1863 Baudelaire louera
encore Guys et Daumier pour leur capacité 3 dessiner de mémoirell : vrais artistes, ils
savent que leur geste se doit d’étre mnémonique et non mimétique; parce que ce n'est
pas en imitant que l'on crée : c’est en se remémorant et en reconstruisant I'idéal a partir
du souvenir du modele.

L’ART COMME MNEMOTECHNIE, IDEAL ET IMAGINATION

II faut abolir non seulement I'imitation exacte, mais également les deux poles ap-
paremment opposés de la particularisation et de la généralisation. En effet, toutes deux
empéchent le processus de remémoration capable d’abord de réveiller le souvenir et dé-
clencher la reconnaissance, et ensuite dentamer le parcours de redressement du connu
vers I'idéal :

Je n’affirme pas qu'’il y ait autant d’idéals primitifs que d’individus, car un moule
donne plusieurs épreuves; mais il y a dans "dme du peintre autant d’idéals que

d’individus, parce qu’un portrait est un modele compliqué d’un artiste.

Ainsil'idéal n’est pas cette chose vague, ce réve ennuyeux et impalpable qui nage au
plafond des académies; un idéal, cest 'individu redressé par I'individu, reconstruit
et rendu par le pinceau ou le ciseau a I'éclatante vérité de son harmonie native.

(ibid., p. 190)

Rien n’est abstrait ou générique dans’idéal : c’est la subjectivité de l'artiste qui recrée,
a partir du modele —qui n’est qu’un des éléments de « I'infini de la variété » de « larace
humaine » (ibid., p. 189) —I'idéal qui lui correspond.

Clest en ce sens que « le souvenir [est] le grand critérium de I'art » et que « lart est
une mnémotechnie du beau » (#bid.) : parce que la nature congoit certes des types et des
genres, mais 'unité n’existe pas, et ce n'est que le souvenir qui permet a chaque subjec-
tivité de relier ce qu'elle percoit a quelque chose de déja connu. Et lartiste créateur est

3Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », Le Figaro, 26 novembre, 29 novembre et 3
décembre 1863 (dans Ecrits sur lart, op. cit., p. 503-552).
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celui qui fait appel 4 sa propre mémoire pour identifier les traits qui font de son modele
le « souvenir vivant» (ibid., p. 190) d’'un autre étre, et donc pour construire a partir de
12 un idéal subjectif capable de déclencher un analogue processus de remémoration chez
le spectateur.

Au « Salon de 1859 » de préciser davantage le lien entre cette conception du beau
idéal et « la reine des facultés » (1859, p. 366), non seulement a propos du portrait, mais
également du paysage :

Oui, 'imagination fait le paysage. Je comprends qu’un esprit appliqué a prendre
des notes ne puisse pas sabandonner aux prodigieuses réveries contenues dans les
spectacles de la nature présente; mais pourquoi 'imagination fuit-elle Iatelier du
paysagiste ? Peut-étre les artistes qui cultivent ce genre se défient-ils beaucoup trop
de leur mémoire et adoptent-ils une méthode de copie immédiate qui s’accom-

mode parfaitement 2 la paresse de leur esprit. (ibid., p. 424)

Le culte du particularisme, de la « méthode de copie immédiate », est 'ennemi du
souvenir et de ce processus mnémotechnique subjectif vers le beau idéal que doit étre
lart. Et ce, également parce qu’il freine I'élan imaginatif qui seul est capable —surtout
dans la conception que Baudelaire développe a partir des années 1850 —de fonder lart,
cest-a-dire la perception du réel d’abord, la création ensuite et enfin la perception de
oeuvre. Encore une fois, la manie du détail de I« esprit appliqué a prendre des notes »
est un obstacle a la réverie et a 'imagination, et 'imitation de la nature est symptoma-
tique de cette « paresse de [I’]esprit» de celui qui, ne se fiant pas 4 sa propre mémoire,
n’est pas un vrai artiste.

A Pinverse, la grandeur de Delacroix, vrai « type du peintre-poete » (ibid., p. 380),
réside entre autres dans son imagination, dont Baudelaire fait un ¢loge approfondi qui
implique sa conception du souvenir comme instrument de cette « reine du vrai» (ibid.,
p- 368). En effet, « depuis I'adolescence », Delacroix aurait « consacré tout son temps a
exercer sa main, sa mémoire et ses yeux pour préparer des armes plus stires a son imagi-
nation » (ibid., p. 381) : le pouvoir mnémotechnique est tout aussi fondamental, pour le
peintre, que la maitrise du geste etla perception visuelle en tant quloutil de 'imagination.

LA REMEMORATION DU CHIC ET DU PONCIF : UN ABUS DE FEUILLETONISTE

Cependant, Baudelaire insiste également sur une acception et un usage de lamémoire
nettement négatifs. Sitcuée on ne peut plus loin de la mémoire comme arme de 'imagi-
nation, la « mémoire de la main » est encore une fois liée a la paresse et a 'imitation,
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mais ni de la nature ni du modele : clest cette « monstruosité moderne » incarnée par le
poncif et le chic. « Abus de la mémoire », « mémoire de la main [plutdt que] mémoire
du cerveau » (1846, p. 205), le chic est pour Baudelaire un rappel mécanique et aride,
dépourvu de passion, et surtout d’imagination. Le souvenir n’y prend que la forme de
Pautomatisme, et, qui plus est, de 'automatisme gestuel : non seulement la mémoire n'est
pas au service de I'idéal, mais surtout la création se limite a étre reproduction matérielle.

Le poncif, au sens de cliché et donc d’« abus de la mémoire », est présent déja en
1845, mais la fonction du souvenir y est différente. Particulierement critique a 'égard de
la « peinture africaine » d’Horace Verneti, Pavis de Baudelaire est catégorique :

L'unité, nulle; mais une foule de petites anecdotes intéressantes —un vaste pano-
rama de cabaret; —en général, ces sortes de décorations sont divisées en maniere
de compartiments ou d’actes, par un arbre, une grande montagne, une caverne,
etc. M. Horace Vernet a suivi la méme méthode; grice a cette méthode de feuille-
toniste, la mémoire du spectateur retrouve ses jalons, a savoir : un grand chameau,
des biches, une tente, etc... —vraiment c’est une douleur que de voir un homme
d’esprit patauger dans horrible. -M. Horace Vernet n’a donc jamais vu les Ru-
bens, les Véronese, les Tintoret, les Jouvenet, morbleu!... (1845, p. 61-62)

Ce n’est plus la mémoire gestuelle de I'artiste qui fait de la création une reproduction
froide et aride, mais sa volonté de faire appel a la mémoire du spectateur, en le guidant de
maniere didactique. Deux aspects nous semblent surtout révolter Baudelaire : d’un coté,
la séparation artificielle et explicite des anecdotes, et de I'autre le caractere stéréotypé des
éléments peints, qui réveillent la mémoire collective en plantant un décor convenu.

En effet, pour Baudelaire

la véritable mémoire, considérée sous un point de vue philosophique, ne consiste,
je pense, que dans une imagination tres-vive, facile  émouvoir, et par conséquent
susceptible d’évoquer a appui de chaque sensation les scenes du passé, en les do-
tant, comme par enchantement, de la vie et du caractere propres a chacune delles.
(1846, p. 207 en note)

II est donc impossible de concilier le chic ou le poncif avec la nécessité de donner
vie a des scenes passées a I'aide de la sensation, capable de réveiller la mémoire, et donc

#11 sagit du tableau historique d’Emile-Jean-Horace (dit Horace) Vernet, Prise de la Smalah dAbd-
El-Kader 4 Taguin (16 mai 1843), huile sur toile, 489 x 2139 cm, 1844, Musée National du Chéteau de
Versailles.
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I'imagination. Et ce d’autant moins si le caractere automatique et stéréotypé du geste
de lartiste ou des scenes peintes cotoie une accumulation et une surenchere de dérails
trop précis. Lannée suivante, en effet, Baudelaire n’est pas moins virulent contre Vernet,
qui naurait « nulle passion et une mémoire d’almanach » : « qui sait mieux que lui
combien il y a de boutons dans chaque uniforme, quelle tournure prend une guétre ou
une chaussure avachie par des étapes nombreuses; a quel endroit des buffleteries le cuivre
des armes dépose son ton vert-de-gris ? » (ibid., p. 207-208).

Nous avons vu que la particularisation, comme la généralisation, nuit au processus
de remémoration capable, 4 travers 'imagination de l'artiste, de construire I'idéal. Les
tableaux de Vernet semblent en étre un parfait exemple : que ce soit a cause de sa « mé-
thode de feuilletoniste » ou A cause de la surenchére de détails, Baudelaire constate 'im-
possibilité de toute impression d’unité, qualité indispensable. En faisant I'éloge des pay-
sages de Corot, il explique a quel point leur harmonie et la simplicité de leurs couleurs
sont séduisantes : « presque toutes ses ceuvres ont le don particulier de I'unité, qui est
un des besoins de la mémoire » (ibid., p. 223).

L’GEUVRE COMME PALIMPSESTE ET LA MEMOIRE DU SPECTATEUR

L'unité est une qualité nécessaire a l'art lorsqu’elle touche a 'impression du specta-
teur, et lorsqu’elle soppose 4 la surenchere de détails et au disparate qui empéchent ’har-
monie etla « mnémotechnie dubeau ». En effet, Baudelaire loue la simplicité, déja, dans
son premier Salon, en faisant un « éloge violent» (1845, p. 62) du tableau de William
Haussoullier, raillé par le public et par la critique. Apres avoir décrit avec précision la
peinture, Baudelaire avoue que « le nom de Jean Bellin et de quelques Vénitiens des
premiers temps [lui] a traversé la mémoire, apres [sa] douce contemplation » : si « en
sav[oir] trop long sur [son] art » est un « fléau bien dangereux », le critique encourage
Haussoullier a se méfier de son érudition. Mais l'on dirait que le peintre est déja sur la
bonne voie, puisque Baudelaire affirme que son tableau « contient assez d'originalité
pour promettre un heureux avenir » (ibid., p. 6s).

L’érudition est a proscrire en tant que fin en elle-méme, parce qu’elle constitue un
frein a4 'imagination individuelle de l'artiste, mais si l'ceuvre parvient a susciter une im-
pression d’unité tout en se construisant sciemment comme un palimpseste, son origina-
ité peut en faire du vrai art. L'on sait a quel point Baudelaire est fasciné par la fameuse
lit ten faire d t. L ta quel t Baudel t f: la f:
totalité de l'effet qu’il hérite des théorisations d’Edgar Allan Poe et qu’il se réapproprie

S La Fontaine de Jonvence, huile sur toile, 135 x 186 cm, 1844, Graham Reynolds.
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1 la fois en tant que critique et en tant que poetell. Patrick Labarthe parle justement de
palimpseste de la mémoire 2 propos du « Cygne» dans Les Fleurs du Mal : si I'im-
pression chez le lecteur est une, globale et entiere, elle est produite par les souvenirs du
sujet poétique, qui sont mis en abyme par les souvenirs intertextuels et mythiques qui
construisent l'espace-temps du chant et de Iénonciationf. Dans cette perspective, la su-
perposition consciente des souvenirs de Iartiste est en mesure d’enrichir 'expression et
I'imagination, et, au méme moment, de déclencher un analogue processus de remémo-
ration chez le spectateur.

Ce parallélisme et cette bilatéralité entre la mémoire de celui qui crée et celle de celui
qui regarde sont trés importants pour Baudelaire, et ce n’est pas un hasard s’il en fait
I¢éloge surtout a propos de Delacroix :

Pour E. Delacroix, la nature est un vaste dictionnaire dont il roule et consulte les
feuilles avec un ceil stir et profond; et cette peinture, qui procede surtout du souve-
nir, parle surtout au souvenir. Leffet produit sur 'ime du spectateur est analogue
aux moyens de l’artiste. Un tableau de Delacroix, Dante et Virgileﬂ, par exemple,
laisse toujours une impression profonde, dont 'intensité saccroit par la distance.
Sacrifiant sans cesse le détail a 'ensemble, et craignant d’affaiblir la vitalité de sa
pensée par la fatigue d’une exécution plus nette et plus calligraphique, il jouit plei-
nement d’une originalité insaisissable, qui est l'intimité du sujet. (1846, p. 160-161)

L’indéniable maitrise du geste et de 'azs pictural n'empéche pas « le chef de I'école
moderne » (ibid., p. 152) de privilégier la totalité et 'unité de 'impression : au contraire,
« tres soigneux des moyens matériels dexécution » (ibid., p. 160), Delacroix se situe au
plus loin de la particularisation et parvient a transmettre la profondeur, I'intensité, la
vitalité.

Baudelaire ne peut qu’étre charmé par le principe qui fait du tableau la reproduction
de « la pensée intime de l'artiste, qui domine le modele, comme le créateur la création »
(ibid.) : la pensée est rendue en tant que sensation, qu’impression, a travers la capacité

6] ’écrivain américain théorise une conception précise de la composition poétique, fondée sur le refus
de Pinspiration et sur la nécessité de construire son ceuvre de maniére a susciter chez le lecteur un effet
précis, auquel doivent concourir tous les éléments thématiques, structurels, rythmiques, etc. Edgar Allan
Poe développe sa poétique dans « The Poetic Principle » (Home Journal, 36, 31 aotit 1850), dont Baude-
laire traduit tacitement des passages entiers dans ses « Notes nouvelles sur Edgar Poe », dans E. A. Poe,
Nounuvelles bistoires extraordinaires, traduit de Ianglais par Ch. Baudelaire, Paris, Michel Lévy freres, 1857.

7 P. Labarthe, « Baudelaire, Paris et le “palimpseste”de la mémoire », gp. cit., p. 252-261.

$ 1l Sagit de La Barque de Dante (ou Dante et Virgile aux enfers), huile sur toile, 189 x 241,5 cm, 1822,
Musée du Louvre.
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a se saisir du modele et a 'exprimer. En effet, Delacroix semble capable non seulement
de comprendre, mais aussi d’utiliser ce « langage des fleurs et des choses muettes » que
convoite le poete en versd. Et ce, A travers le souvenir : la domination du modéle se fait,
comme on I'a vu, a travers la réélaboration imaginative que permet la remémoration, et
—parallélement —T'ceuvre ainsi congue s’adresse au souvenir du spectateur, produit son
effet et construit I'idéal surtout dans sa mémoire.

Puisque c’est la mémoire du spectateur qui regoit cette « impression profonde » et
intense, ses souvenirs se font ensuite parametre fondamental pour mesurer ’harmonie,
la mélodie et I'originalité de 'ceuvre d’art :

L’harmonie est la base de la théorie de la couleur.

La mélodie est I'unité dans la couleur, ou la couleur générale.

La mélodie veut une conclusion; cest un ensemble ol tous les effets concourent a
un effet général.

Ainsi la mélodie laisse dans esprit un souvenir profond.

La plupart de nos jeunes coloristes manquent de mélodie.

La bonne maniere de savoir si un tableau est mélodieux est de le regarder d’assez
loin pour n’en comprendre ni le sujet si les lignes. S’il est mélodieux, il a déja un
sens, et il a déja pris sa place dans le répertoire des souvenirs. (bid., p. 1846)

L'on retrouve dans ces réflexions le charme que la théorie de la composition de Poe
a sur Baudelaire : comme la nouvelle ou le poeme, la couleur dans I'art figuratif doit étre
composée en fonction du dénouement et d’un effet a la fois total et précis. Seulement
ainsila couleur peutlaisser un souvenir dans I'esprit du spectateur; etsi elle en est capable,
en tant que mélodie, il est inutile de chercher dans 'eeuvre un sens ultérieur. Baudelaire
attribue une véritable responsabilité au spectateur, dont le « répertoire des souvenirs »
se fait volens nolens un critere de jugement, puisque « le beau ’imprime dans la mémoire
d’une maniere indélébile » (1859, p. 433).

LE SOUVENIR, UT PICTURA POESIS ?

Ces différentes acceptions du réle du souvenir dans l'art nous semblent témoigner
de la centralité du theme dans la pensée baudelairienne, non seulement parce que leur

9Nous nous référons aux derniers vers "« Elévation » (Les Fleurs du Mal) : « Heureux celui qui peut
d’une aile vigoureuse / s’élancer vers les champs lumineux et sereins; // celui dont les pensers, comme des
alouettes, / vers les cieux le matin prennent un libre essor, / — qui plane sur la vie, et comprend sans effort
/ le langage des fleurs et des choses muettes ! », v. 15-20.
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présence est diffuse et leur conception complexe, mais également parce qu’elles cotoient
constamment des éléments fondamentaux. Les relations complexes entre idéal et mimé-
sis, le rle du poncif et de sa conscience, la faculté imaginative et son pouvoir dans la créa-
tion, le beau et ’harmonie, ne sauraient étre congus sans ces réflexions sur la mémoire;
et lon sait leur r6le central dans la pensée de Baudelaire, 4 la fois en tant que critique et
en tant que pocte.

En effet, si le souvenir a une place importante dans la poétique des Fleurs du Mal et
du Spleen de Paris, cest parce qu’il a partie liée avec la polarité la plus intrinseque a I'étre
humain : celle du spleen et de I'idéal. Entre le memento mori etle carpe diem, Uirruption
du souvenir est porteuse, dans de nombreux poemes, du parfum, du réve et du lointain,
et en méme temps de la réalité, du choc, de 'expérience aliénante de la modernité. Nous
n’entendons pas tomber dans le piege téléologique de vouloir lire la critique artistique de
Baudelaire a lalumiere de sa poétique, mais nous nous permettons d’émettre une réserve
sur la polarisation, proposée par Zanetta, entre « deux modes distincts » de la mémoire
dans la critique et dans la poésie, « 'un brassant, cherchant, synthétisant la masse des
souvenirs qu’il a accumulés, 'autre cédant sous cette masse et ressassant infiniment un
passé paralysant@ ».

En effet, certaines occurrences des processus propres a la mémoire cotoient, dans le
chant, une dimension explicitement artistique et nous semblent par la témoigner des
différentes formes et acceptions que les trois Salons évoquent. L'on connait le célebre
quatrain d’« Une charogne » qui explicite la transfiguration de la carcasse en une scéne
a la fois onirique et artistique :

Les formes seffagaient et n’étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente A venir,
Sur la toile oubliée, et que l'artiste acheve

Seulement par le souvenird,

Des lincipit du poeme, la contemplation de la charogne se fait sur le mode de I'in-
jonction : la destinataire du poeme est sommée de se rappeler I'épisode quielle a vécu avec
le sujet poétique, et le lecteur est lui aussi, en quelque sorte, contraint a se faire spectateur
de la sceéne.

Silon a tres souvent parlé d’ekphrasis a propos d’« Une charogne », cela nous pa-
rait d’autant plus pertinent a la lumiere de notre approfondissement des conceptions de

'°]. Zanetta, op. cit., p. 2s.
"« Une charogne » (Les Fleurs du Mal), v. 29-32.
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la mémoire dans la création artistique. Le sujet poétique construit le poéme en suivant
exactement le processus que le Baudelaire critique théorise pour la peinture : la mimésis
est refusée en faveur d’'une mnémotechnie qui part des impressions et des sensations en-
gendrées par le modele et le redresse vers un idéal a aide de la faculté imaginative. Clest
pourquoi le quatrain que nous venons de citer n’est pas seulement une métaphore, mais
une mise en abyme du processus de composition du poeme lui-méme.

§32 Lexcipit du poemeprésente une autre conception de la mémoire en lien avec l’art, qui
seul serait capable de « garde[r] la forme et l'essence divineH » de ce qui autrement ne
deviendrait que vermine. Et si le sujet peut affirmer 4 'exclamative qu’il aura été capable
de rendre pérenne le souvenir, cest justement parce qu’il I'a chanté. Cette acception de
la mémoire dans l’art, plus attendue, est présente également en explicit du « Portrait »,
quatrieme et dernier poeme du polyptyque « Un fantdme », ot le sujet s'adresse au
Temps personnifié :

Noir assassin de la Vie et de 'Art,
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire [E

§33 Encore une fois, dans ce poeme composé une dizaine d’années apres « Une cha-
rogne », la mémoire intervient en lien étroit avec l'art figuratif, non seulement parce que
le titre est « Le Portrait », mais également parce que le poeme précédent dans le polyp-
tyque —« Le Cadre » —s'ouvre sur une comparaison explicite :

Comme un beau cadre ajoute 2 la peinture,
Bien qu’elle soit d’un pinceau tres vanté,

Je ne sais quoi d’étrange et d'enchanté

En lisolant de 'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S’adaptaient juste 4 sa rare beauté;

Rien n'offusquait sa parfaite clarté,

Et tout semblait lui servir de bordure.H

34

2 Ibid.,v. 47.
B« Un fantdme », IV : « Le Portrait» (Les Fleurs du Mal), v. 12-14.
"« Un fantdme », II1 : « Le Cadre » (Les Fleurs du Mal), v. 1-8.
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Il nous semble que 'on retrouve ici la surenchere de détails qui, décriée dans la cri-
tique artistique, peut assumer un caractere positif si elle est bien canalisée : le cadre per-
met de sciemment isoler I'eeuvre, pour que le spectateur puisse en percevoir I'unité et
’harmonie, et que ses éléments, au lieu de se faire simples poncifs, déclenchent un pro-
cessus imaginatif orienté vers le beau idéal.

Ce role du cadre est d’autant plus intéressant qu’il est en accord avec la conception
de la forme dont Baudelaire témoigne dans sa lettre 2 Armand Fraisse : en parlant du
sonnet, le poete affirme que « parce que la forme est contraignante, I'idée jaillit plus
intensel ». Et ce nest pas un hasard si ce polyptyque est constitué de quatre sonnets —
forme métrique des plus contraignantes, du point de vue a la fois formel et traditionnel
—présentant tous un lien avec l'art figuratif : dans le premier le sujet poétique se compare
aun peintre condamné a créer dans les ténebres, sans couleurs, et le deuxieme peint une
scene d’intérieur intime et sensuelle qui évoque celle décrite, un an apres, au début de
« La Chambre double », avant que le souvenir fasse irruption dans la réverie du sujet.

Dans ce poeme en prose, le souvenir tel qu’il est mis en scéne est porteur d’horreur et
du choc du retour 4 la réalité, mais la composition globale de I'ceuvre dans son ensemble
témoigne —dgs le titre —de I'ambivalence intrinseque au réle de la mémoire dans le pro-
cessus imaginatif et créatif. Dans « La Chambre double» comme dans les poemes en
vers analysés, il nous semble alors que Baudelaire joue avec les liens entre art figuratif et
poésie : en suivant une démarche propre 4 la création artistique, il construit un chant qui
met en scene la peinture et les formes et fonctions que la mémoire y assume.

Les réflexions de Baudelaire sur le langage et la création poétique semblent s'oppo-
ser  l'expression horatienne d’ut pictura poesis, que nous nous sommes permis d’utiliser
sous forme interrogative. Non, les matériaux et les instruments de la poésie et de la pein-
ture ne sont pas les mémes, et Baudelaire n’encourage pas d’influence mutuelle entre les
deux arts. Mais nous croyons avoir montré que les trois premiers Salons de Baudelaire
dessinent une pluralité de conceptions de la mémoire et du souvenir et que ce theme po-
lymorphe demeure un des fondements de sa conception et de sa pratique de la création.

SLettre 2 A. Fraisse du 18 février 1860, dans Ch. Baudelaire, Correspondance, éd. C. Pichois, Paris, Gal-
limard, 1973, tome I, p. 196-197.
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