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« Il n’est pas imprudent d’être brutal et d’aller droit au
fait.»

Représentation et thématisation du franc-parler dans les
Salons de Baudelaire.

Dominique Vaugeois

« Mais où est aujourd’hui la critique franche et loyale? Comptez sur
vos doigts ceux qui s’enrouent à crier ce qu’ils pensent ; comptez-les,
et dites-nous si jamais la parole a été plus scandaleusement prosti-
tuée1 !»

§1 Lameilleure définition des accents de ce que l’on nommeordinairement franc-parler
nous est donnée parMontaigne au livre I des Essais : « un parler simple et naïf, tel sur le
papier qu’à la bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant délicat et
peigné comme véhément et brusque2». Interroger les salons baudelairiens sous l’angle

1Gustave Planche, « De la critique française en 1835», Revue des deux mondes, 1er janvier 1835, p. 6.
2Montaigne, Œuvres complètes, textes établis par A. Thibaudet et M. Rat, Gallimard, « Bibliothèque

de la Pléiade», 1962, p. 171.
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du franc-parler ne va pas de soi tant l’ironie, cette figure du détour et de l’inversion, s’im-
pose comme le principal moyen d’expression de la vision décadente du monde de l’art
qui se développe dans les Salons. Mais elle permet de mettre l’accent sur les figures énon-
ciatives et les stratégies discursives d’une critique qui, tout en empruntant aux joutes
codifiées des salonniers, tente d’instaurer sa propre légitimité. Elle invite également à re-
penser la nébuleuse de valeurs par laquelle Baudelaire revendique, en tant qu’artiste, un
parler franc, authentique, à cœur ouvert, sur ce sujet d’une importance capitale qu’est
pour lui la peinture.

§2 Envisager le franc-parler dans la critique d’art revient à considérer la forme dans la-
quelle s’énonce un jugement esthétique. Par conséquent, la nature de cet acte de langage
qu’est le jugement critique, marqué, au XIXe siècle, à la fois par l’héritage de la philoso-
phie esthétique kantienne et par le cadre social et institutionnel dans lequel il s’exerce,
va déterminer la signification à accorder au franc-parler dans la critique des poètes. De la
même manière, les sèmes de liberté ou d’honnêteté que porte l’expression ne donneront
pas lieu tout à fait aux mêmes interprétations que dans d’autres types de texte. Tantôt
relevant de la droiture morale tantôt du direct porté sur le ring, le franc-parler articule
quelques-unes de contradictions, réelles ou apparentes, de la critique baudelairienne.

Figures de la « critique spontanée»

§3 Dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, les publications autour des salons de peinture
adoptent des formes dialoguées qui mettent en scène des types de jugements distincts
mais font la part belle aux réactions sur le vif. Le Chinois au Salon, publié en 1769, décrit
à travers le regard de ce neveu du persan de Montesquieu, natif de Pékin, les brochures
journalistiques sur les salons de peinture qui se développent aux XVIIIe siècle3 :

Voulez-vous savoir comment se fait une critique en peinture? ceux qui ont du
temps de reste s’attroupent chez un élégant ; chacun dit son mot, l’envie souffle,
celui qui est voué au bleu charge celui qui donne dans le rouge, tous les deux se
raccommodent en tombant sur le noir ; une plume alerte recueille tout cela, ils
mettent une liaison au goût du siècle, le public rit de la plaisanterie et vient au
Salon comme vous pour juger par soi-même et avoir du plaisir.

§4
3Voir Florence Ferran, « De quelques expérimentations littéraires de la critique ou comment arranger

les Salons selon des “liaisons au goût du siècle”», L’écrit sur l’art : un genre littéraire ?, dir. D. Vaugeois,
Pau, PUPPA, 2005, p. 67-83
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Cette littérature, comme l’a montré Annie Becq, « se tient au plus près des conver-
sations entre amateurs4». Et l’on pourrait y voir une manifestation du franc-parler à
condition de faire abstraction, dans le cadre précis de la conversation mondaine décrite
dans Le Chinois au Salon, des contraintes socio-linguistiques et culturelles qui pèsent
évidement sur l’expression de sa pensée en public.

§5 En 1930, Albert Thibaudet, dressant le bilan d’un siècle de critique littéraire, définit
une première « tendance vivante» de la critique celle de la « critique spontanée5».
D’abord orale et « faite par le public lui-même», ou plutôt, ajoute-t-il, « par la partie
éclairée du public et par ses interprètes immédiats6», elle relève de cette plume journa-
listique alerte qu’évoquait Le Chinois au Salon et dont Thibaudet, citant Sainte-Beuve,
fait « le secrétaire du public,mais un secrétaire qui n’attend pas qu’on lui dicte, et qui de-
vine, qui démêle et rédige chaquematin la pensée de tout lemonde7.»Dans sameilleure
version, celle des « honnêtes gens8», cette critique du contemporain est « alerte, ingé-
nue», et sa « nouveauté d’étonnement et d’admiration est prête à vibrer avec la nou-
veauté de l’œuvre d’art9».

§6 En 1851, dans ses Lettres sur l’art français, Philippe de Chenevières construit un ethos
discursif qui correspond à cette critique spontanée et de franc-parler :

Donc tu avais raison mon cher Gustave, de dire, il y a dix ans, ta franche pensée
sur l’exposition d’alors ; et c’est sans les regarder à travers la lorgnette des écoles
passées que je voudrais te parler des hommes et des tableaux de 1850. Au diable
Finsonius et Quentin Varin : c’est Jean-de-Falaise qui ira au Palais-Royal10 et qui
te dira demain ce qu’il y a vu11.

§7 Jean-de-Falaise est le pseudonymede l’auteur, né à Falaise, dont il use pour ses recueils
de Contes normands. Celui qui se propose de prendre la parole sur l’art est à l’image du
narrateur des contes, un normand à la parole facile et sans contrainte, « car si les Nor-
mands se grisent souvent, c’est surtout à force de parler12». Lemarquis de Chennevières

4Annie Becq, « Le XVIIIe siècle a-t-il inventé la critique d’art?», L’Invention de la critique d’art, dir.
P.-H. Frangne et J.-M. Poinsot, Rennes, PUR, 2002, p. 97.

5Albert Thibaudet, Physiologie de la critique, NRF, 1930, p. 24.
6Ibid., p. 23.
7Ibid., p. 28.
8Ibid. p. 23.
9Ibid., p. 32.
10À partir de 1850, le Salon se déplace du Louvre au Palais Royal.
11Philippe de Chenevières-Pointel, Lettres sur l’art français en 1850, Argentan, Imp. Barbier, 1851, p. 7.
12Les Derniers contes de Jean de Falaise, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1860, p. 80
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répudie à travers lui la voix de la critique, « trop instruite, trop érudite, trop embarrassée
du passé13»pour avoir les coudées franches : « Au diable Finsonius etQuentinVarin».
Baudelaire fut le condisciple de Chennevières alias Jean de Falaise à la pension Bailly14.
Faisant l’éloge du recueil de contesHistoriettes baguenaudières (1845) dans unnuméro du
Corsaire-Satan, Baudelaire constate que ce qui en fait « le mérite particulier» est « une
naïveté d’impressions toute fraîche»,« Pendant que tous les auteurs s’attachent aujour-
d’hui à se faire un tempérament et une âme d’emprunt, Jean de Falaise a donné la sienne,
la sienne vraie, la sienne pour de bon [. . .]15». Cette voix sans entrave, qui se laisse aller à
son propre mouvement et ne s’embarrasse pas du poids du savoir séduit Baudelaire.

§8 Le premier intérêt de ce détour par Jean de Falaise est de conduire à des figures voi-
sines dans les Salons de Baudelaire. La représentation de cet énoncé sans fard qu’est le
franc-parler, passe d’abord, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, par la mise en scène
d’« âme[s] d’emprunt» au discoursdirect –où la forme du discours rapporté est aussi la
marque de sa valeur. Le discours direct est suffisamment rare dans les salons pour attirer
l’attention. Ainsi, en 1846, à l’occasion de l’éloge du peintre orientaliste Decamps :

L’an passé, quand M. Decamps, armé d’un crayon, voulut lutter avec Raphaël et
Poussin,—les flâneurs enthousiastes de la plaine et de lamontagne, ceux-là qui ont
un cœur grand comme lemonde,mais qui ne veulent pas pendre les citrouilles aux
branches des chênes, et qui adoraient tousM.Decamps commeundes produits les
plus curieux de la création, se dirent entre eux : « Si Raphaël empêche Decamps
de dormir, adieu nos Decamps! Qui les fera désormais16»?

§9 Depuis le milieu du XVIIIe siècle, le flâneur est la figure du promeneur-observateur
à la recherche de ce qui peut le surprendre dans la ville de son temps –dans Le Peintre
de la vie moderne, Baudelaire évoque le « parfait flâneur», « l’observateur passionné»
(p. 513-514). Bien que marquée par une référence d’histoire de l’art, la parole des « flâ-
neurs enthousiastes» transcrite au style direct et caractérisée par l’expressivité desmodes

13Albert Thibaudet, op. cit., p. 32. Cette critique correspond à la seconde tendance, celle de la critique
professionnelle, c’est-à-dire, pourThibaudet, la critique des professeurs dont la fin duXIXe sièclemarque-
ra l’avènement. Voir, à ce sujet, Bernard Vouilloux, « Les trois âges de la critique d’art française», RHLF,
2011/2 vol. 111, p. 387-403

14Sur Chenevières et Baudelaire, voir Jean-Luc Steinmetz, « Chennevières en discontinu», Studi Fran-
cesi, 194 (LXV | II) | 2021, p. 273-278.

15Charles Baudelaire, Œuvres complètes, dir. Claude Pichois, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade»,
1961, p. 595.

16Charles Baudelaire,Écrits sur l’art, éd. FrancisMoulinat, LeLivre de Poche, coll. « Classiques», 1992,
p. 182. Toutes les références entre parenthèses dans le corps du texte renverront à cette édition.
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exclamatifs et interrogatifs, marque le jaillissement d’une voix spontanément réactive :
un cri du cœur attesté par le possessif à valeur affective. Il est à l’image de ce à quoi les
flâneurs ne veulent pas voir Decamps renoncer pour l’imitation des maîtres anciens : la
spontanéité de son intuition d’artiste.

§10 Un mot sur les citrouilles pendues aux branches des chênes, qui me permettent en
passantde corriger une coquille de l’édition auprogramme :« pendre»etnon« prendre».
L’expression fait référence à la fable de La Fontaine, « Le gland et la citrouille», dans la-
quelle le villageois Garo a la présomption de trouver un défaut dans l’harmonie de la
Création divine : la taille de la citrouille serait tout de même mieux proportionnée à
celle du chêne que la petitesse du gland. Ce qui fait dire à Diderot dans Jacques le Fa-
taliste : « Si au lieu de glands, le chêne avait porté des citrouilles, est-ce que cette bête
de Garo se serait endormi sous un chêne?» En effet, dans la fable, Garo s’endort sous
un chêne, reçoit un gland qui lui blesse le nez et en conclut que Dieu, dans sa sagesse,
a bien fait les choses. Diderot, dans sa sagesse plus grande encore, en a déduit qu’aucun
mal, même cette meurtrissure au nez, ne serait arrivé devant la masse dissuasive d’une
citrouille pendue à l’arbre. La question de l’existence de la Providence divine n’est pas
ici le souci de Baudelaire, qui voit en ces flâneurs fervents, au grand cœur et dénué de
toute bêtise prétentieuse, l’attitude opposée à celle des professeurs dont il fait le portrait
dans le compte rendu de l’Exposition universelle de 1855 : « Le professeur-juré, espèce
de tyran-mandarin, me fait toujours l’effet d’un impie qui se substitue à Dieu» (p. 257,
souligné par l’auteur). Autrement dit, d’un homme qui a voulu pendre des citrouilles
aux branches du chêne! Et dont le jugement érudit est incapable de saisir le beau comme
« produit spontané, inattendu, de la vitalité universelle» (p. 256) .

§11 Dans lemême compte rendu, c’est à Balzac que Baudelaire confie cette parole devant
l’œuvre d’art désignée au lecteur « telle qu’au papier à la bouche» :

On raconte que Balzac (qui n’écouterait avec respect toutes les anecdotes, si petites
qu’elles soient, qui se rapportent à ce grand génie?), se trouvant un jour en face
d’un beau tableau, un tableau d’hiver, toutmélancolique et chargé de frimas, clair-
semé de cabanes et de paysans chétifs,—après avoir contemplé une maisonnette
d’oùmontait unemaigre fumée, s’écria : « Que c’est beau!Mais que font-ils dans
cette cabane? à quoi pensent-ils? quels sont leurs chagrins? les récoltes ont-elles
été bonnes? ils ont sans doute des échéances à payer ?»

Rira qui voudra deM. de Balzac. J’ignore quel est le peintre qui a eu l’honneur de
faire vibrer, conjecturer et s’inquiéter l’âmedugrand romancier,mais je pense qu’il
nous a donné ainsi, avec son adorable naïveté, une excellente leçon de critique. (p.
258, souligné par l’auteur)
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§12 Plusieurs spécialistes de Baudelaire ont lu dans la phrase en italiques l’expression du
fond de la pensée de Baudelaire, dont les embarras financiers si fréquemment mention-
nés dans sa correspondance consistaient, pour une part, peu de temps avant la rédaction
du premier Salon, en des endettements pour achat de tableaux17. Une franchise donc,
qui se livre masquée! L’« adorable naïveté» du grand romancier de l’argent servirait à
révéler des obsessions baudelairiennes très éloignées du transport vers l’infini attendu de
la relation esthétique. En tout état de cause, la relation critique prêtée à Balzac est, elle,
jugée exemplaire.

§13 La naïveté n’est pas forcément un ethos compatible avec le franc-parler qui peut ca-
ractériser au contraire une personnalité à la perspicacité développée. Mais l’importance
du terme chez Baudelaire, en lien avec le naturel, rejoint la définition de Kant dans la
section de la Critique de la faculté de juger consacrée à l’ « Analytique du sublime» :
« On trouvera un composé de ces deux sentiments [sentiment physique, et sentiment
spirituel] dans la naïveté, où la franchise naturelle et originelle de l’humanité éclate face
à l’art de feindre devenu seconde nature18». Le franc-parler, c’est alors le cri des entrailles
devant ce « plaisir physique», selon le terme de Baudelaire, éprouvé devant la peinture :

Je venais de considérer avec tristesse tout un chaos, plâtreux et terreux, d’horreur
et de vulgarité, et, quand je m’approchai de cette riche et lumineuse peinture, je
sentismes entrailles crier : Enfin, nous voici dans la belle société ! Comme elles sont
fraîches, ces eaux qui amènent par troupes ces convives distingués sous ce portique
ruisselant de lierre et de roses ! (Salon de 1859, p. 398-399)

§14 Parler de prosopopée, même teintée d’humour, serait sans doute excessif, mais on
peut considérer que les exclamations viennent donner existence corporelle vibratoire à
un jugement esthétique fondé au plus profond.

Parler franc en esthétique?

§15 Mais qu’est-ce queparler franc en esthétique? Je défais ici la formule et emprunteune
piste de traverse puisque le franc-parler dans les textes, on l’a vu, correspond d’abord une

17Pour l’affaire des tableaux et du brocanteur, voir la biographie de Claude Pichois et Jean-Ziegler (Jul-
liard, 1987, p. 161) et l’ouvrage de Philippe Bonnefis, Mesures de l’ombre : Baudelaire, Flaubert, Laforgue
et Verne, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2012.

18Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, éd. publiée sous la dir. de F. Alquié, Gallimard, coll.
« Folio essais», 1985, p. 295. Kant souligne.

6



Dominique Vaugeois Op. cit., revue des littératures et des arts

posture énonciative. Il s’agit à présent de s’intéresser aux conditions de la parole franche
et aux formes qu’elles prennent chez Baudelaire.

§16 Si je pose ainsi la question, ce n’est pas sans arrière-pensée puisque j’ai déjà en tête
une réponse, celle de Gérard Genette qui, dans La Relation esthétique, le deuxième vo-
lume de L’Œuvre de l’art publié en 1997, examine les conditions du jugement de valeur.
Selon Genette, toute formulation, même minimale, usant d’un prédicat esthétique, du
type « cette peinture est belle», revient inévitablement à objectifier de façon illusoire
un « ce tableau me plaît». Cette illusion est constitutive de l’évaluation esthétique, et
nul ne peut y échapper19. Mais elle n’est pas sans conséquence dès lors que le jugement
s’inscrit dans le cadre d’un discours argumentatif ou d’autorité, comme c’est le cas pour
la critique d’art. Guider le public, défendre l’intérêt de tel ou tel artiste, suppose d’utiliser
des énoncés tels que « ce dessin est élégant», comme des « définitions persuasives20»
de l’objet artistique en passant sous silence leur valeur subjective.

§17 Par conséquent, si l’on suit Genette, Baudelaire a beau avoir « si franchement dé-
ployé [ses] sympathies» (Salon de 1845, p. 65) pour William Haussoulier, l’énoncé par
lequel il introduit La Fontaine de Jouvence dissimule néanmoins ses fondements subjec-
tifs : « Après les tableauxmerveilleux deM.Delacroix, celui-ci est véritablement le mor-
ceau capital de l’Exposition» (ibid. p. 63). Ce jugement, porté par un groupe nominal
attribut (« le morceau capital de l’Exposition») et l’adjectif épithète « merveilleux» se
présente commeobjectif –au sens« de attribué à l’objet» –et sa formulation contribue à
imposer au lecteur en contrebande une préférence subjective. La question de l’impartia-
lité et de l’objectivité du jugement, c’est-à-dire de la présence ou non d’intérêts extérieurs
ou de valeurs subjectives venant déformer la perception de la vraie valeur esthétique, est
vaine du point de vue deGenette, qui la remplace par une autre : la valeur esthétique est-
elle propre à l’objet ou est-elle toujours la projection objectifiée d’un sentiment du sujet?
La réponse de Genette est la suivante : dès lors que, nous sommes dans le domaine es-
thétique, l’objectivité est une illusion.

§18 Discuter les conclusions de Genette nous amènerait trop loin de Baudelaire et du
cadre de pensée dans lequel, auXIXe siècle, se développe son discours sur l’art. Toutefois,
au-delà de la position de relativisme absolu concernant les valeurs à laquelle la réflexion
deGenette nous amène, le refus des systèmes théoriques et des analyses éruditesmanifes-

19GenetteGérard,L’Œuvre de l’art, t. II,La relation esthétique, Paris, éditions du Seuil, 1997, p. 105. Voir
aussi mes articles : « Faut-il avoir peur des valeurs?», Revue des Sciences Humaines, n° 283, 2006, p. 13-30
et « Quelle autorité pour l’écrivain critique d’art au XXe siècle?», L’Autorité en littérature, dir. E. Bouju,
Rennes, PUR, 2010, p. 415-424.

20Gérard Genette, op. cit., p. 115.
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té par Baudelaire ainsi que l’importance accordée à la description de « l’effet produit sur
l’âme du spectateur» (Salon de 1846, p. 161), c’est-à-dire sur sa mémoire et sur son imagi-
nation, replacent l’appréciation dans l’ordre subjectif. Au terme du commentaire sur La
Fontaine de Jouvence, le jugement a accompli une conversion. La conclusion, tout aussi
élogieuse que l’introductionmais très brève, apparaît en effet formellement différente de
la phrase qui introduisait l’ekphrasis : « le sentiment de ce tableau est exquis» (p. 64). Le
qualificatif, cette fois, n’est pas directement attribué au tableaumais au sentiment suscité
par l’œuvre chez le critique.

§19 Cependant, contrairement à Genette, le beau existe pour Baudelaire et toute la pen-
sée de Salons est fondée sur l’existence symétrique d’un tempérament capable de le sentir
et de la créer, celui de l’artiste véritable, qu’il soit peintre ou poète.Or ce tempérament, ce
naturel, conformément au sens que prend le mot tempérament au XIXe siècle, n’est un
vrai tempérament qu’à condition de correspondre pleinement à cette orientation signi-
fiante, c’est-à-dire de laisser toute sa place à la nature profonde et originelle de l’individu.
Ainsi l’on est« naturellement peintre». (Salon de 1859, p. 359, Baudelaire souligne.) Bien
entendu, cette nature, susceptible de sentir le Beau n’est pas n’importe quelle nature :
elle doit être avant tout imaginative. Mais si l’imagination est la faculté cardinale dans le
domaine esthétique, l’absence de naturel semble, quoi qu’il en soit, compromettre à la
source tout accès au beau.

§20 L’évaluation de l’œuvre d’art, parce qu’elle vise le Beau, demande une parole sincère
et entière. Il s’agit, pour le poète critique, de laisser parler son naturel afin d’atteindre,
par-delà les oripeaux de la critique et dans unmouvement analogique caractéristique, cet
autre centre primitif, originel, brut, au principe de la création du peintre : « la critique
est toujours métaphysique» nous dit aussi le Salon de 1846.

§21 Comment se concrétise cette parole franche et naturelle, née à la fois du cri des en-
trailles et de l’intelligence du sentiment, capable d’ouvrir les yeux est les âmes des lec-
teurs et des spectateurs à la beauté des œuvres? Ce serait dans les échappées ménagées
par la prose poétique sur les marines d’Eugène Boudin, sur les dessins de Meryon, deux
ensembles d’études du chapitre sur le paysage du Salon de 1859, que l’on pourrait alors
reconnaître le parler franc. Ou encore dans l’association des sensibilités littéraires et pic-
turales provoquée par l’Ovide chez les Scythes de Delacroix dans le célèbre commentaire
du Salon de 1846 21.

§22 Cesmiroirs poétiques où la beauté vient livrer les effets qu’elle produit sur celui qui la
21Voir Pierre Laforgue, Ut pictura poesis. Baudelaire, la peinture et le romantisme, Lyon, Presses uni-

versitaires de Lyon, 2019, p. 149-158.
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contemple ne sont toutefois pas si fréquents. D’une part, l’écriture argumentative, celle
des petits traités contre la copie et pour l’imagination qu’élaborent respectivement les
Salons de 1846 et 1859, occupe une place importante et, d’autre part, le poète mobilise
une bonne partie de l’énergie de sa plume à ferrailler pour faire place nette et délimiter le
périmètre vital d’une critique dans laquelle il puisse se reconnaître. Car le récit de l’expé-
rience esthétique individuelle est précisément ce qui fonde (Baudelaire n’est pasGenette)
l’autorité de ses jugements de valeur. Le franc-parler de « la critique partiale et passion-
née» (p. 141) nous ramène alors aux formes d’une parole procédant avec aplomb et une
certaine violence à son propre affranchissement.

Audace et violence : la parole affranchie

§23 De quoi veut et doit s’affranchir la critique de Baudelaire? D’abord de l’encens ; celui
offert auxmauvais artistes par unThéophile Gautier par exemple qui, en 1846, aurait été
la victime, suppose Baudelaire avec humour, de philtres préparés par les peintres :

Je ne sais pourquoi M. Théophile Gautier a endossé cette année le carrick et la pè-
lerine de l’homme bienfaisant ; car il a loué tout le monde, et il n’est si malheureux
barbouilleur dont il n’ait catalogué les tableaux. [. . .]Tout lemonde sait quelle sau-
vage admiration il a toujours témoignée pour les œuvres franches et abondantes.
Quel breuvage MM. les peintres ont-ils versé cette année dans son vin, ou quelle
lorgnette a-t-il choisie pour aller à sa tâche? (p. 198-199, souligné par l’auteur).

§24 En 1859 il lui reprochera encore son urbanité, occasion pour lui d’opposer une pa-
role plus directe : « une école que Théophile Gautier, dans sa bénignité, appelle poli-
ment l’école néo-grecque, et que je nommerai, si vous le voulez bien, l’école des pointus»
(p. 387), autrement dit des pédants.

§25 Un examen de toutes les formes du sarcasme ou de l’invective, celles qui relèvent de
l’insolence, de la hardiesse excessive, de la liberté vis-à-vis des formes de la bienséance dans
le discours montrerait bien sûr à quel point Baudelaire est inventif dans les procédés de
démolition de ce « désordre fourmillant demédiocrités» (p. 236). On sait toutefois que
le dénigrementdes artistes contemporains est une voie déjà bien tracéepar la critique. Elle
ouvre le Salon de 1767 de Diderot comme le Salon stendhalien de 1822 :

Je regrette à présent l’imprudente promesse que j’ai faite de vous rendre compte
de cet ensemble. Ce n’est pas de ne pouvoir trouver dans l’ensemble que huit ou
dix tableaux passables qui m’afflige, mais la perspective, peu réjouissante pour le
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futur, qu’annonce le caractère général de l’exposition. La médiocrité bruyante et
criarde qui surgit de toutes parts laisse peu d’espoir pour cette école française [. . . ]
aujourd’hui onne trouvequeniaiserie, et une faiblesse générale dans le dessin, dans
le coloris et par-dessus tout dans le clair-obscur. [. . .] La seule vigueur de coloris
perceptible est celle des rubans des différents ordres ; mais à cet égard il n’y a pas
matière à se plaindre. Sur six portraits, deux au moins éblouissent par le rouge ou
le bleu de leurs cordons22.

§26 Baudelaire continue sur le même ton dans le Salon de 1859 :

La première fois que je mis les pieds au Salon, je fis, dans l’escalier même, la ren-
contre d’un de nos critiques les plus subtils et les plus estimés, et, à la première
question, à la question naturelle que je devais lui adresser, il répondit : « Plat, mé-
diocre ; j’ai rarement vu un Salon aussi maussade.» Il avait à la fois tort et raison.
Une exposition qui possède de nombreux ouvrages de Delacroix, de Penguilly, de
Fromentin, ne peut pas être maussade ; mais, par un examen général, je vis qu’il
était dans le vrai. Que dans tous les temps la médiocrité ait dominé, cela est in-
dubitable ; mais qu’elle règne plus que jamais, qu’elle devienne absolument triom-
phante et encombrante, c’est ce qui est aussi vrai qu’affligeant. (p. 354)

§27 Cette dénonciation de la parole apprivoisée venant couvrir les mauvais tableaux ou
au contraire des charges injustes est très bien représentée dès l’introduction du Salon
de 1845, dans un texte qui demande à ce que l’on interprète son insolence et sa cruauté
comme des signes d’impartialité :

Nous pouvons dire au moins avec autant de justesse qu’un écrivain bien connu à
propos de ses petits livres : ce quenous disons, les journauxn’oseraient l’imprimer :
nous serons donc bien cruels et bien insolents? non pas, au contraire, impartiaux.
Nous n’avons pas d’amis, c’est un grand point, et pas d’ennemis. (p. 51).

§28 Baudelaire entre en critique avec la conversion immédiate de la hardiesse des propos
en parole intègre et juste. Cette déclaration d’impartialité qui s’accompagne d’une oppo-
sition à la voix des journaux affirme sa liberté vis-à-vis d’une critique jugée tantôt « fu-
rieuse, tantôt niaise, jamais indépendante» (ibid.). Le franc-parler est alors lamarque du
refus d’un assujettissement aux coteries et la ligne de conduite d’une critique des poètes
qui se construira comme critique de la critique et comme critique de franc-tireur, sans

22Stendhal, Salons, éd. Martine Reid et Stéphane Guégan, Gallimard, coll. « Le promeneur», 2002,
p. 49 et 51.
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craindre de se brouiller avec les artistes. Baudelaire peut toutefois se le permettre dans la
mesure où il n’occupe pas une place de premier plan dans un grand journal comme De-
lécluze à qui il rend d’ailleurs hommage pour « avoir su toujours sauvegarder ses fran-
chises» (ibid.)

§29 Mais le franc-tireur ne nie pas toujours sa propre cruauté. Très conscient des effets
de sa parole, Baudelaire, souligne les effets de ses propos :

M. Delacroix est décidément le peintre le plus original des temps anciens et des
tempsmodernes. Cela est ainsi, qu’y faire?Aucun des amis deM.Delacroix, et des
plus enthousiastes, n’a osé le dire simplement, crûment, impudemment, comme
nous. (Salon de 1845, p. 54).

§30 Le retour sur son appréciation de Delacroix désigne clairement le jugement comme
un franc-parler : l’audace d’une parole sans artifice et sans gêne. Mais les deux derniers
adverbes identifient également une certaine agressivité. L’impudence fait offense, la cru-
dité choque. La violence du franc-parler ne se résume pas à la vitupération : le jugement,
même élogieux, est ici une tentative de prise de pouvoir, d’imposition de valeurs qui en
combattent d’autres. Le superlatif absolu de l’éloge porte l’attaque. La critique est un
champ de bataille comme la politique.

§31 La voix du franc-parler est directe, comme celle du « paysan du Danube» dans les
premières lignes du Salon de 1845. Une note de l’éditeur rappelle que « l’épithète “pay-
san du Danube”est tirée des Fables de La Fontaine», encore une fois, et qu’elle « peut
signifier un personnage dont les discours vont droit au but, sans s’embarrasser de cir-
conlocutionsmais non sans finesse.» (p. 51) C’est Gustave Planche, critique littéraire à la
Revue des deux Mondes à partir de 1831, qui est qualifié de« paysan duDanube». Il n’est
pas choisi au hasard puisqu’il représente déjà, à l’époque où Baudelaire écrit, un ethos
critique appelé à devenir « proverbial23». Planche est « “l’exécuteur des hautes œuvres”
alias “Gustave le cruel”selon l’expression de Musset24». Son « éloquence impérative»
(p. 51) accompagne, comme l’a montré Anthony Glinoer, le « personnage social, hau-
tement déconsidéré, du critique littéraire» qu’il endosse pleinement, « comme un défi
aux hiérarchies du champ littéraire25» à l’époque romantique. Baudelaire se reconnaît
aucun doute dans cette marginalité, et cette manière qu’a Planche d’embrasser de façon

23AnthonyGlinoer, « Portrait deGustave Planche en porte-étendard de la critique littéraire»,RHLF,
106e année, n° 4, octobre-décembre 2006, p. 885.

24Ibid.
25Ibid., p. 889.
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affirmée le statut de critique littéraire et de chercher à en assainir l’atmosphère. « Les ca-
maraderies effrontées» (p. 51) dénoncées par Baudelaire sont les mêmes, dans le champ
artistique, que celles combattues par Planche en littérature dix ans plus tôt.« Parler fran-
chement, c’est se condamner à vivre seul26», concluait Planche en 1835. Les premiers pas
du jeuneBaudelaire dans la critique sont accompagnés par cette ombre tutélaire nommé-
ment identifiée d’emblée dont les protestations de bonne foi vont de pair avec une plume
hyperbolique et guerrière. Il n’est pas jusqu’à l’« hugophobie27»de Planche dont on ne
retrouve quelque chose chez Baudelaire28.

§32 Cette parole qui va directement au but ramène au titre de cet article : « il n’est pas
imprudent d’être brutal et de frapper droit». La phrase figure dans le chapitre du Sa-
lon de 1846 consacré au peintre Horace Vernet, la plus visible des haines de Baudelaire
notamment en raison de ses tableaux militaires et patriotiques et qu’il va aborder dans
le même registre belliqueux : « Bien des gens, partisans de la ligne courbe en matière
d’éreintage29, et qui n’aiment pas mieux que moi M. Horace Vernet, me reprocheront
d’être maladroit. Il n’est pas imprudent d’être brutal et de frapper droit [. . .].» (p. 208)

§33 Le franc-parler est le contraire de la ligne courbe. L’image est développée la même
année dans les Conseils aux jeunes littérateurs :

Il y a deux méthodes d’éreintage : par la ligne courbe, et par la ligne droite, qui est
le plus court chemin.
On trouvera suffisamment d’exemples de la ligne courbe dans les feuilletons de J.
Janin. La ligne courbe amuse la galerie, mais ne l’instruit pas.
La ligne droite est pratiquée maintenant avec succès par quelques journalistes an-
glais ; à Paris, elle est tombée en désuétude ;M.Granier de Cassagnac lui-mêmeme

26Gustave Planche, « De la critique française en 1835», art. cit., p. 9.
27A. Glinoer, art. cit., p. 895.
28Le portrait que fait Baudelaire de Hugo en 1846 comme ouvrier beaucoup plus adroit qu’inventif»,

« travailleur bien plus correct que créateur» (p. 157) est proche de celui de Planche en 1837 : « Il est donc
permis d’affirmer que la poésie lyrique de M. Hugo appartient plutôt à la langue qu’à la pensée, et c’est ce
qui explique pourquoi l’auteur des Orientales, après avoir exécuté, dans ses strophes disciplinées, les plus
savantes évolutions, après avoir fait manœuvrer la césure et la rime en tacticien consommé, n’a pas réussi à
nous montrer des hommes de la famille humaine» (« Les Voix intérieures de Victor Hugo», Revue des
deux mondes, t. 11, juillet 1837, p. 162).

29« Ce mot est un cruel hapax. Seul Baudelaire l’utilise, formé sur le suffixe -age, désignant l’action ou
le résultat de l’action, comme coloriage ou papillotage, pour signifier une critique violente et malveillante.
Les autres parlent d’éreintement, terme qui est lui aussi un néologisme contemporain, apparu dans le mi-
lieu des petits journaux et illustrant la férocité des mœurs littéraires» (Antoine Compagnon, « Delenda
est», Critique et violence, dir. É. Marty, Hermann, coll. « Cahier Textuel», 2014, 9782705688363. ffhal-
01599001, p. 3)
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semble l’avoir oubliée. Elle consiste à dire : « M. X. . . est un malhonnête homme,
et de plus un imbécile ; c’est ce que je vais prouver,»—et de le prouver!—primo,
secondo, tertio,—etc. . . Je recommande cette méthode à tous ceux qui ont la foi
de la raison et le poing solide30.

§34 AntoineCompagnona replacé l’imagede la lignedans le champ lexical de l’escrime en
citant Les Armes et le duel, traité d’Augustin Grisier, ami d’Alexandre Dumas, publié en
1847 : « “On appelle ligne la direction que doit avoir l’épée pourmenacer l’adversaire, ou
se défendre contre lui.”[. . .]». Compagnon conclut : « C’est la méthode que Baudelaire
applique à la peinture d’Horace Vernet, peintre militaire exécuté à la hussarde dans le
Salon de 1846 [. . .]31.»

§35 La ligne droite, ce peut être celle du style. Axiomatique, souvent, sans être trop théo-
rique. Elle a aussi sa place dans le redressement opéré par l’épanorthose dont les Salons
font un usage assez abondant –celui de 1846 au premier chef, où il s’agit de remettre la
critique d’aplomb. L’épanorthose, figure de correction, a pour racine orthos qui, en grec
signifie « droit». On l’associe le plus souvent à l’expression de l’irrésolution qui vient
interrompre et ralentir la flèche ; le retour sur soi qu’elle figure représenterait les tâtonne-
ments de l’écriture, comme dans la prose de Claude Simon, ou de la pensée. Mais, chez
Baudelaire, cette suspension sert davantage à enfoncer le clou ou«la plume de fer» plus
« franchement», plus complètement.

§36 Le Salon de 1846 offre ainsi de nombreux usages de la locution « c’est-à-dire» em-
ployée à cet effet. Il en va ainsi dans sa diatribe contre la disparition des écoles et des
maîtres en peinture et contre les « douteurs» : « Il y avait encore des écoles sous Louis
XV, il y en avait une sous l’Empire, –une école, c’est-à-dire une foi, c’est-à-dire l’impossi-
bilité du doute.» (p. 234).

§37 Mais revenons au passage sur Horace Vernet que voici au complet :

Bien des gens, partisans de la ligne courbe en matière d’éreintage, et qui n’aiment
pas mieux que moi M. Horace Vernet, me reprocheront d’être maladroit.

Cependant il n’est pas imprudentd’être brutal et d’aller droit au fait quandà chaque
phrase le je couvre un nous, nous immense, nous silencieux et invisible,—nous,
toute une génération nouvelle, ennemie de la guerre et des sottises nationales, une

30Charles Baudelaire, « Conseil aux jeunes littérateurs», L’Esprit public, 15 avril 1846. Repris dans
Œuvres complètes, op. cit., p. 480-481. Antoine Compagnon souligne l’influence de Balzac dans cette vision
de « l’escrime littéraire» (« Delenda est», art. cit., p. 2)

31Antoine Compagnon, « La plume de fer», L’Année Baudelaire, vol. 23, 2019, p. 144.
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génération pleine de santé, parce qu’elle est jeune, et qui pousse déjà à la queue,
coudoie et fait ses trous,—sérieuse, railleuse et menaçante! (p. 208)

§38 L’attaque contre Vernet, qui expose en 1845 La prise de la Smala d’Abdel Kader,
se fait contre un illustrateur du colonialisme au service de l’état bourgeois de Louis-
Philippe.Au-delà d’une formede socialisme utopique oude romantisme de gauche dont
les spécialistes de Baudelaire ont étudié les formes et les limites, je me contenterai de
constater que le franc-parler de la critique dépasse les enjeux esthétiques pour accéder
à une dimension politique. En 1846, le véritable sujet de la critique est un « nous», pas
seulement celui dit « de modestie» dont use Baudelaire dans le Salon de 1845 avant
d’adopter le « je» dans les autres salons. En 1845, le « nous» couvre principalement
un « je» sujet de verbes énonciatifs, avec assez rarement l’inclusion des lecteurs et spec-
tateurs. Les célèbres dernières lignes font exception en annonçant la valeur qu’aura le
pronom pluriel dès l’année suivante :

Celui-là sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher à la vie actuelle son côté
épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la couleur ou du dessin, com-
bien nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies.—
Puissent les vrais chercheurs nous donner l’année prochaine cette joie singulière de
célébrer l’avènement du neuf ! (Salon de 1845, p. 120, souligné par l’auteur)

§39 Le pronom parle pour la jeunesse, pour la révolution de 1848 qui se prépare, pour
cette « génération pleine de santé» que Baudelaire gratifie de trois adjectifs, « sérieuse,
railleuse etmenaçante»,qui sont aussi ceuxqui infusent sapropre voix critique. En 1846,
le « nous» se distingue du « je» et se fait collectif. Il vaut pour l’époque32 dans l’en-
semble du chapitre XVIII comme dans le troisième chapitre sur le romantisme : « C’est
parce que quelques-uns l’ont placé dans la perfection du métier que nous avons eu le
rococo du romantisme, le plus insupportable de tous sans contredit.» (p. 144). Mais,
en 1859, ce nous-époque sera devenu celui de la décadence regardé avec mépris par le je-
dandy dans le dédoublement de l’ironie : « Aussi admirons avec quelle rapidité nous
nous enfonçons dans la voie du progrès (j’entends par progrès la domination progres-
sive de la matière) [. . .]. Chez nous le peintre naturel comme le poète naturel est un
monstre.» (p. 361). La génération démocratique est devenue une menace pour le poète.

32Voir l’usage différencié du « je» et du « nous» : « M.Hugo était naturellement académicien avant
que de naître, et si nous étions encore au temps des merveilles fabuleuses, je croirais volontiers que les
lions verts de l’Institut, quand il passait devant le sanctuaire courroucé, lui ont souvent murmuré d’une
voix prophétique : « “Tu seras de l’Académie! ”» (Salon de 1846, p. 157)
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§40 Ajoutons pour finir que le « sérieux» n’est pas à négliger dans les traits de cet ethos
critique. Le devoir qui incombe au vrai critique, lorsqu’il doit écrire autre chose que des
sonnets destinés à des recueils poétiques, l’éloigne résolument de cette figure de critique
quePlanche appelle« spirituel»,« dont l’« uniquedésir, [l]a constante ambition, c’est
d’éblouir, d’amuser la foule, d’appeler sur lui l’attention. Pourvu qu’il arrache un sourire
à l’oisiveté ennuyée, pourvu qu’il déride le front de la bourgeoisie affairée, sa tâche est
remplie33».

§41 Cette critiquebaudelairiennequi revendique comme raisond’être l’authenticité tein-
tée d’absolu et la singularité d’un tempérament d’artiste et affirme son indépendance est
en même temps, comme l’écrit très justement Julien Zanetta dans L’Hôpital de la pein-
ture, « le contraire d’une parole solitaire, elle est adressée, en prise sur son époque34».
Même si Baudelaire sera « dépolitiqué», selon son propre terme, après 1852 –Baude-
laire dépolitiqué est aussi le titre de quatre études de Pierre Laforgue sur Les Fleurs du
mal qui entendent montrer au contraire la persistance du politique –, on peut estimer
que la parole critique, chez le poète, est l’espace où la vive sensibilité et la fascination pro-
fonde pour les images trouvent à se dépasser vers une scène publique. L’ethos ambivalent
qu’invite à explorer un franc-parler oscillant entre l’expression d’âme à âme et l’excès ver-
bal n’est peut-être pas sans rapport avec la réticence de certains lecteurs face à ces textes. À
l’évidence, quoi qu’il en soit, l’énergie et l’obstination du poète à désigner au regard, par
l’argumentation comme par la poésie des effets, un art que l’imagination a débarrassé des
faux-semblants, affranchissent ces écrits sur l’art de la médiocrité qui menace la critique
salonnière, circonstancielle et mondaine.

33Gustave Planche, « De la critique française en 1835», art. cit., p. 11.
34Julien Zanetta,L’Hôpital de la peinture. Baudelaire, la critique d’art et son lexique, Rue d’Ulm, 2022,

p. 10.
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