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Prévost et les pieges de la lecture :
Comment lire I’ Histoire d’une Grecque moderne?

Nicolas Fréry

Roman qui s'ouvre sur une invitation au soupgon et a la défiancel, I’ Hisroire d’une
Grecque moderne scelle un pacte de lecture atypique. Prévost attire en effet I'attention
des Pincipit sur les failles d’un narrateur dont le témoignage est sujet a caution. Il ne
laisse pas ignorer la partialité de ce récit émanant d’'une « plume conduite par l'amour »
(p- 55)- A rebours des romans dans lesquels la captatio benevolentiae du narrateur vise 2
nouer une relation de confiance avec le public, « on fait d'emblée savoir au lecteur qu’il
marche sur un terrain minéf ». Aussi le lecteur est-il appelé 2 la vigilance : il lui faut

'« Ne me rendrai-je point suspect par 'aveu qui va faire mon exorde? [...] Qui ne se défiera point de
mes descriptions et de mes éloges ? » (Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, éd. Alan Singerman, Paris,
Flammarion, « GF », 1990, p. s5. Les références i cette édition seront données entre parentheses dans le
texte).

*Jean Rousset, Narcisse romancier : essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, José Cort,
1973, p- 148. Comme le souligne Erik Leborgne, « le préambule de la Grecgue moderne ouvre la voie 2 une
nouvelle “¢re du soupgon” dans la production de Prévost » (Les Expériences romanesques de Prévost apreés
1740, Louvain, Peeters, 2003, « Préface», p. 12).
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se « tenir en garde » (ibid.). Le roman de Prévost, par sa fagon originale de solliciter
Pactivité interprétative, suppose ainsi un « lecteur hypercritique ».

Ceest que le vertigineux préambule de la Grecgue peut étre lu comme une définition
en acte de ce que les narratologues baptiseront la « narration non fiable ». La théorie
de Punreliable narrator, forgée en 1961 par Wayne BoothH, a beau avoir été d’abord ap-
pliquée a des récits de la fin du x1x° siecle (Le Tour d’écron) et du xx° siecle (Lolita, La
Chute), les commentateurs ont souligné qu’elle trouve un champ d’exploration fécond
dans les romans-mémoires du xviir° siecle, et tout particulierement ceux de Prévost, que
on a pu tenir pour « les premiers romans de la mauvaise foill ». A cet égard, Prévost n’est
pas sans déplacer vers le domaine romanesque une lecture du soupgon que ses contem-
porains étaient accoutumés 2 pratiquer envers les mémoires authentiques. A propos de
la « prévention générale » qui existait envers les mémorialistes trop intéressés a 'image
qu’ils renvoient d’eux-mémes pour ne pas étre enclins a « altérer la véritél », les Lertres
de Mentor, traduites par Prévost a la fin de sa vie, contiennent des formules limpides :
« la partialité naturelle de 'amour-propre peut tenter quelquefois I'écrivain de revétir
de spécieuses couleurs les parties de sa conduite dont il a quelque blame 2 craindref ».
Ces « spécieuses couleurs » sont par excellence celles dont se farde le récit du narrateur
de I'Histoire d’une Grecque moderne. Cest la modalité de lecture spécifique induite par
ce biais narratif que cet article se propose d’explorer.

A ce titre, on peut étre frappé par la récurrence des adresses au lecteur dans I’ Hisroire
d’une Grecque moderne. Le narrateur tantot sollicite « le lecteur » ou « ses lecteurs »,
tantdt sen remet au « public», tantdt privilégie la forme indéfinie (« o7 jugera si la
suite de cette aventure me rend plus excusable », p. 73). Or, il est essentiel de distinguer
le lecteur effectif du roman (le lecteur extradiégetique, selon les catégories de Genette)
et la figure de récepteur, construite par le texte, 4 laquelle la narration est destinée : le
narratairé. Dans I Histoire d’une Grecque moderne, le narrataire n’est pas pourvu d’une

3Terme de René Démoris (Le Roman a la premiére personne, Geneve, Droz, 2000 [1975], p. 189),
qu’Audrey Faulot applique au cas particulier de la Grecque moderne dans un bel article (« La valeur de
Terreur dans I’ Histoire d’une Grecque moderne de Prévost », Etudes Frangaises, 2018, n° 54 (3), p. 27-43).

+Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961.

SMarc Escola, « Le Silence de Des Grieux », Poétigue, 2018, n° 184, p. 168.

¢ Art. MEMOIRES de L’Encyclopédie, cité par Marc Hersant, « La Religiense etla théorie du “narrateur
indigne de confiance” », Tropics [En ligne], n°12, 2022.

7Prévost, (Fuwres, Geneve, Slatkine Reprints, 1969, t. 34, p. 262-263. Il est notable que dans ces pages,
le genre mémorialiste soit rapproché des romans ot les auteurs « n’ont pas imaginé de plus puissante mé-
thode pour plaire et pour attacher, que de mettre leur narration dans la bouche méme du héros » (ibid.).

8 « Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il se place nécessai-
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identité spécifique (comme I’était Renoncour, I'interlocuteur de Des Grieux dans Aa-
non Lescaut), en revanche il estinvesti d’une fonction : celle de rendre un jugement. Dans
ce proces quest I Histoire d’une Grecque moderné, le narrateur enjoint de juger, ou plu-
tot de condamner —la narration se faisant réquisitoire —la jeune Grecque qu’il met au
banc des accusés. Toute l'originalité du dispositif prévostien est cependant que le discré-
dit qui pese sur le témoignage du narrateur invite le lecteur ou la lectrice extradiégétique
a s’arracher a cette position judiciaire. Le narrateur confere au narrataire un réle de cen-
seur auquel le public effectif a tout lieu de se soustraire. Bien lire I’ Histoire d une Grecque
moderne, nest-ce pas déjouer la modalité de lecture que le narrateur escompte du narra-
taire ?

A force de refuser de prendre pour argent comptant un récit ouvertement suspect,
le lecteur risque toutefois de se livrer a une surenchere interprétative dont le roman ana-
lyse précisément les travers. Le diplomate est en effet a bien des titres une représentation
métaphorique d’un lecteur méfiant a lexces, aveuglé par la recherche des « traces’d»,
enclin a déceler abusivement plusieurs niveaux de signification en filigrane des propos
les moins obscurs. Prévost imagine un narrateur d’autant plus suspect qu’il est soupgon-
neux, d’autant moins fiable qu’il est animé par une défiance hyperboliqueﬂ. Il importe
des lors pour le lecteur d’exercer son esprit critique sans imiter les errances herméneu-
tiques du narrateur. Un écueil serait notamment de vouloir traquer a tout prix, derriere
la trame des faits, une trame alternative qu’il demeure impossible de reconstituer, le lec-
teur restant structurellement dépendant de la perspective partiale du diplomate. De la
cette question épineuse : comment lire I’ Histoire d’une Grecque moderne?

Sans doute peut-on penser que « plus qu'aucun autre roman de cette époque, I Histoire
d’une Grecque moderne |...] fait du probleme de la lecture, de I'interprétation, le vrai

rement au méme niveau diégétique; cest-a-dire qu’il ne se confond pas plus a priori avec le lecteur (méme
virtuel) que le narrateur ne se confond nécessairement avec l'auteur » (Genette, Fictions 111, Paris, Seuil,
1972, p. 265).

®Voir Alan Singerman, « Quand le Récit devient proces : le cas de la Grecque moderne », Eighteenth-
Century Fiction, Volume 9, n° 4, July 1997, p. 415-427.

'®« Les moindres désordres que je crus remarquer dans sa chambre me parurent autant de traces de son
amant, et de preuves du déreglement qu'on lui reprochait » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 286). Le
personnage vérifie I'analyse de Deleuze selon laquelle la jalousie est « le délire propre des signes » (Prowust
et les signes, Paris, PUF, 1964, p. 167).

"Au-dela de Pincipit, défiance et soupgon sont au fondement de attitude du diplomate, quina de cesse
de déplorer que son repos ait été troublé « par des soupgons qu’il ne [lui] a jamais été possible d’éclaircir »
(Histoire d’une Grecque moderne, p. 283) et de faire part de cette « défiance qui mit beaucoup de trouble
dans [s]es sentiments » (ibid., p. 157).
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sujet du récit qu’il raconte ». Nous le vérifierons en étudiant le rapport qui s'instaure
entre les trois membres d’une triade : le lecteur, le narrataire, mais aussi le lecteur fic-
tif, I Histoire d’une Grecque moderne procédant, comme d’autres romans de Prévost, a
une mise en abyme de la lecture. En confiant d’austeres ouvrages a Théophé, le narrateur
craint qu’elle ne les interprete dans un sens différent de celui qu’il espérait. Clest ainsi la
concurrence entre la lecture désirée par le narrateur et une autre modalité de lecture que
met en scene Prévost. Théophé ne fournit-elle pas l'exemple d’un art de lire qui s’éman-
cipe au moins en partie du mode de lecture que cherche a imposer le diplomate ? Dans ce
grand roman du malentendu, Prévost orchestre un conflit des interprétations qui invite
aréfléchir d’une part sur le probleme de la lirtéraliré (le diplomate regrette que Théophé
le prenne trop a la lettre, Théophé reproche au diplomate d’ignorer le contenu lictéral de
son discours), d’autre part sur celui de [7llisibilité.

« DES APPARENCES DONT J’ABANDONNERAI LE JUGEMENT A MES LECTEURS »

Rendre un jugement : telle est, dans la premie¢re comme dans la derniere page du
roman, la mission confiée au narrataire. Il lui revient de « juger » que les aveux du nar-
rateur prouvent sa bonne foi et il est en conclusion « mis en état de juger» (p. 292) le
mérite de Théophé. La rhétorique judiciaire, avec laquelle le genre mémorialiste a partie
liéeH, sous-tend un roman-mémoires comme I’ Histoire d’une Grecque moderne. En té-
moigne d'emblée I'incipit, dontla facture treés rhétorique est signalée par le terme d’« exorde ».
Des commentateurs ont fait valoir combien le roman est « parsemé de termesjuridiquest »,
jusqu’a la page capitale ot le narrateur déclare : « le proces de mon ingrate n’est instruit
qu’a demi » (p. 250). Si Manon Lescant peut en partie se lire comme une enquételi, cette
investigation devient explicite dans une ceuvre ot1 'ambassadeur réunit des indices, se
livre a des interrogatoires, compare des témoignages. La o, au seuil de Cleveland, le pro-
pos est de susciter l'empathie du narrataireld, le narrateur vise ici plus spécifiquement 2
lenrodler dans un proces.

"*Jan Herman, « Topos del'enfant trouvé et figures rhétoriques de 'inachévement dans I’ Histoire d une
Grecque moderne de Prévost », L'eenvre inachevée, dir. Guy Lavorel et Annie Rivara, Lyon, CEDIC, 1999,
p- 167.

B Gisele Mathieu-Castellani, La Scéne judiciaire de [autobiographie, Paris, PUF, 1996.

" Alan Singerman, « Quand le Récit devient proces : le cas de la Grecque moderne », art. cit., p. 419.

5Voir Audrey Faulot, Manon Lescaut de Prévost ou le « rivage désiré », Paris, Honoré Champion,
« Champion-Commentaires », 2023, p. 23-24.

1 « Mon mauvais sort m’a rendu le plus malheureux. Jexpose I'histoire de mes malheurs au public»
(Prévost, Cleveland, éd. Jean Sgard et Philip Stewart, Paris, Desjonquéres, 2006, p. 41).
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L’intention affichée du narrateur est de laisser le dernier mot au public. La formule
« jabandonnerai le jugement a mes lecteurs » trouve son strict équivalent 2 la fin du
roman (« cestici que jabandonne absolument le jugement de mes peines au lecteur » ),
non sans avoir été glosée peu auparavant (« mais ce n'est point encore ici que je m’en
remets au jugement de mes lecteursi? »). Le diplomate prétend que le lecteur est « le
maitre de l'opinion qu’il doit prendre » (p. 283). La sentence finale serait le fait d’'un nar-
rataire souverain que le narrateur laisse libre d’interpréter les faits. De la le refus apparent
d’orienter le jugement du public, dans deux phrases symétriques ot le pronom indéfini
renvoie au narrataire : « on prendra I'idée qu'on voudra des motifs qui m’échaufferentle
sang » ; « quon se forme I'idée qu'on voudra des sentiments que javais pour elle ». En
réalité, il est difficile de soutenir, avec Robert Mauzi dans une étude classique, que « le
narrateur se borne 2 proposer son témoignagel ». Le diplomate impose bien plus qu’il
ne propose. Il instruit un proces a charge au lieu de se cantonner au statut de témoin.
Excéder le role qu'on se prescrit, telle est une des constantes de I’ Histoire d’une Grecque
moderne.

Il suffit, des 'exorde, de constater que la « belle Grecque » ne tarde pas a étre ravalée
au rang d’« ingrate », ou qu’au passif sans complément d’agent (« je suis trahi, rebuté
méme » ) se substituent des tournures plus accusatrices : Théophé « « fait le tourment
continuel de [s]a vie » (p. 55). On ne commentera pas en détail la rhétorique de I'insinua-
tion qui tout au long du texte vise 2 orienter le jugement du narrataire, a grand renfort
de suppositions et de généralisations. Il faudrait analyser les usages de 'adverbe pewt-étre
(« elle sortait des bras de Chériber apres avoir été dans ceux d’un autre Turc, et peut-étre
d’une multitude d’amants qu’elle lui avait déguisés » ; « [elle] se promet pent-étre de me
mener bien loin par ses artificesd » ) ou encore les généralisations fondées sur le recours
alindéfini (« [je trouvai] beaucoup de plaisir a remarquer tous les degrés d’adresse par
lesquels une femme tend a son but» ; « s’il y avait quelque fond a faire sur les justifica-
tions d’une femme qui a autant d’esprit que d'amour [...]JH» ). Soulignons en revanche
que ce dénigrement est d’autant plus insidieux qu’il est concurrencé par des épisodes de
sublimation de I'objet aimé. Il est du reste malaisé de déterminer si Prévost construit une
figure de narrateur qui s’aveugle lui-méme ou qui manipule les faits a dessein. La dis-

7 Histoire d’une Grecque moderne, p. ss, p. 260 et p. 283.

B Ibid., p. 112, p. 165.

YRobert Mauzi (éd.), Histoire d’une Grecque moderne, Paris, Union générale d’édition, « 10/18 »,196s,
p. IIL.

*° Histoire d’une Grecque moderne, p. 95; p. 138.

*Ibid., p. 218; p. 260.
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tinction posée par Greta Olson entre « narrateur faillible » et « narrateur indigne de
confiance® » se révele poreuse dans ' Histoire d’une Grecque moderne, ot le narrateur
semble tantdt manquer tout bonnement de clairvoyance, tantdt ceuvrer a leurrer son
public.

Plus le narrateur attend du narrataire qu’il condamne Théophé, plus le lecteur peut
étre enclin a se dissocier de ce role. Prévost creuse ’écart entre le narrataire et les autres
instances de réception : lecteur réel, virtuel ou idéaldd. Commele souligne Laurence Mall,
« lelecteur ne peut réagir que par un refus d’identification avec ce narrataire impuissant
et superfétatoireld ». Clest bien en effet une « économie de lidentificationB » d’une
nature singuli¢re qu’imagine Prévost en invitant le lecteur 4 ne pas se reconnaitre dans
le miroir que lui tend le narrateur. Sans doute cet obstacle a I'identification peut-il étre
accru chezles lectrices, tantle discours du narrateur charrie des poncifs misogynes. La lec-
trice de I’ Histoire d’une Grecque moderne est-elle un lecteur comme les autrestd ? Chez
lecteurs et lectrices, la subversion de la position judiciaire peut en tout cas se manifester
a un double niveau. D’une part en refusant de déclarer Théophé coupable et, corrélati-
vement, en reportant les soupgons de I'accusée vers 'accusateur. Jean Sgard a commenté
cette réversibilité des roles : « laccusateur devient peu a peu coupable, tandis que I'ac-
cusée emporte admiration® ». Mais d’autre part, une facon alternative de lire I’ Histoire
d’une Grecque moderne est de contester, ou d’outrepasser, la perspective judiciaire. II
n’est des lors plus question de semployer a répartir des torts. Le lecteur ou la lectrice se
garde d’adopter un réle de juge qui pourrait faire obstacle a 'appréciation esthétique du
texte.

Peut-étre est-ce la une limite de la lecture, par ailleurs aussi séduisante qu’argumen-
tée, qu’a proposée Alan Singerman en ceuvrant, apres un article pionnier d’Emita Hill,

**Greta Olson, « Reconsidering Unreliability : Faillible and Untrustworthy Narrators», Narra-
tive n° XI-1, 2003, p. 93-109.

Sur ces distinctions, voir Gerald Prince, « Introduction a’étude du narrataire », Poétique, n° 14,1973,
p- 180.

*4Laurence Mall, « Modalités et déplacements de la violence dans I’ Histoire d’une Grecque moderne de
Prévost », Violence et fiction jusqu’a la Révolution, Tibingen, Narr, 1998, p. 34s.

* Audrey Faulot, « Peut-on se parler a soi-méme ? Le destinataire comme autre moi ou comme autre soi
dans des romans-mémoires de Prévost et Marivaux », Figures et fonctions du destinataire dans les Mémoires
et les romans-mémoires de I'épogue classique, dir. Annabelle Bolot, Coralie Bournonville, Marc Hersant et
Catherine Ramond, Louvain, Peeters, 2021, p. 220.

**Nous reprenons Iintitulé d’un colloque organisé en juin 2023 2 'Université Bordeaux-Montaigne :
« Lalectrice est-elle un lecteur comme les autres ? Genre et réception dans le récit contemporain frangais »,
org. Maxime Decout et Estelle Mouton-Rovira.

*7Jean Sgard (éd.), Histoire d’une Grecque Moderne, Presses Universitaires de Grenoble, 1985, p. 13.
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1 innocenter Théophé@. Car cette perspective critique, toute fondée qu’elle soit sur des
indices textuels (systeme des doubles, ruses du narrateur, limites du culte de I’énigme),
revient a se maintenir dans les bornes d’un dispositif judiciaire en trompe-I'ceil, quitte a
seulement inverser les roles d’innocent et de coupable. Nest-ce pas I jouer en partie le
jeu du narrateur au moment méme ou l'on souhaite s’émanciper de son point de vue?
Il est a craindre que cette lecture reconduise des oppositions binaires (« ou Théophé est
tout a fait vertueuse et le narrateur tout  fait paranofaque, ou clest une petite friponne
et le narrateur la victime trés patiente d’une femme fatale®d ») qui sont autant de pieges
tendus par la narration. La construction de fausses alternatives étant une stratégie récur-
rente du narrateurd, il importe de savoir appréhender le texte 4 partir de catégories qui
rendent mieux compte de sa richesse.

En se soustrayant au programme de lecture imposé par le narrateur, le lecteur sub-
stitue une complicité a une autre. Tout au long du roman, le narrateur entend nouer
une relation de connivence avec le narrataire. Il en vient méme a postuler entre eux une
convergence de vues, comme dans les lignes qui précedent sa violente démystification de
lautobiographie de Théophé : « sil'on a fait, en lisant ce récit, une partie des réflexions
qu’il me fit naitre, on doit sattendre a celles qui vont le suivre» (p. 93). Pourtant, la
complicité entre le narrateur et le narrataire est supplantée par celle qui s’établit entre
lauteur et le lecteur. Comme I'a souligné Henri Coulet, « le plaisir que procure I’ Histoire
d’une Grecque moderne provient en grande partie d’une entente entre lauteur et le lec-
teur aux dépens du narrateur, d’'une complicité ironiqueEi ». Si le critique commente
le plaisir intellectuel que procure cette lecture au second degré, il juge néanmoins que
« tant d’adresse est peut-étre une faiblesse et ce roman est moins émouvant que Manon

*Voir Alan Singerman, L24bbé Prévost. Lamour et la morale, Genéve, Droz, 1987, p. 211-288 (« Enquéte
sur un chef-d’ceuvre : étude psychologique et morale de ' Histoire d une Grecque moderne » ) et Emita Hill,
« Virtue on trial : a defense of Prévost’s Théophé », SVEC, LXVII, 1969, p. 191-209.

* Martin Calder, « La résistance langagiére de la Grecque moderne », L:Abbé Prévost an tournant du
stécle, SVEC, 2000/11, p. 115.

3« Mais soit qu’elle efit plus d’attachement pour la maitresse que je lui avais donnée que pour moi-
méme, soit qu'elle fiit trompée comme moi par I'adresse du comte et de Théophé, je nappris delle que
leurs fréquentes entrevues » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 251); « soit que mes observations ne
fussent plus assez exactes pour me faire pénétrer le fond de sa conduite, soit qu'elle efit plus d’adresse que
je ne lui en croyais a déguiser, je n’apercus rien qui blessit mes yeux » (¢bid., p. 271). Le narrateur semble
faire preuve de pondération en avangant plusieurs interprétations, mais les hypotheses qu’il décline sont
toutes défavorables 4 la jeune Grecque.

#Henri Coulet, « Le comique dans les romans de Prévost», Li4bbé Prévost : actes du collogue dAix
en Provence, 1963, p. 182. Ces analyses rejoignent la définition, par W. Booth, de l'unreliable narrator en
fonction de I’écart qui le sépare de « auteur implicite ».
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Lescant, Cleveland ou Le Doyen de Killerineé® ». Alors que Des Grieux, en livrant un
plaidoyer pro domo nourri d’« éloquence scolastiqueB », suscitait, il est vrai, une empa-
thie qui a assuré la fortune littéraire de Manon Lescant, la distance critique se creuse des
I'incipit entre le lecteur et le narrateur de I’ Histoire d’une Grecque moderne. On peut ob-
jecter néanmoins que le poignant récit d’illumination vertueuse de Théophé, ot la jeune
Grecque trouve des accents que 'on rencontre chez peu d’héroines de la littérature d’An-
cien Régime, invite a nuancer ’hypothese d’un roman moins « touchant ». Lempathie,
loin d’étre absente, est seulement d’un autre ordre dans la Grecgue. Cest que si le lecteur
ne s’identifie ni au narrateur ni au narrataire, il entretient un tout autre rapport avec la
lectrice fictive, Théophé, qui tente de résister a la tyrannie interprétative du diplomate.

PORTRAIT DE THEOPHE EN LECTRICE

« Les héros de Prévost », reléve Erik Leborgne, « sont de grands lecteurs, et font la
part belle aux livrest ». Dans I Histoire d’une Grecque moderne, le romancier campe une
figure delectrice : Théophé, qui se signale tout au long du roman par son esprit méditatif.
Si le roman ne comporte pas de scene de lecture a proprement parler, Prévost donne ac-
ces aux réflexions inquietes du diplomate sur les livres qu’il remet a sa protégée : lalecture
est objet de débat. L’épisode ol le narrateur médite sur les lectures de Théophé suscite
I’étonnement : on est surpris de voir une odalisque lire avec ardeur Nicole et Arnauld.
Rarement dans I'univers romanesque du xvi11° siecle le contraste entre identité du lec-
teur et nature des livres aura été aussi manifesteld. Or Prévost approfondit le paradoxe :
le narrateur tient la Logigue de Port-Royal pour une lecture dangereuse. Inversant le ré-
quisitoire augustinien contre le genre romanesque, le diplomate entend corriger l'effet
délétere de la lecture de Nicole et Arnauld en prescrivant des ceuvres romanesques. Le
sommet de 'ironie est atteint lorsque le narrateur désespere de cette méthode a cause du
pouvoir de séduction des ouvrages de Port-Royal. Quels que soient les livres qu’il pro-
pose a Théophé, il lui parait acquis qu’« elle retombera sur son Nicole» (p. 207) (on

*Henri Coulet, art. cit., p. 182.

BPrévost, Manon Lescaunt, éd. Audrey Faulot, Erik Leborgne et Jean Sgard, Paris, GF, 2022, p. 80.

#Frik Leborgne, « Littérature et transfert dans les romans de Prévost», Lépreuve du lectenr. Livres
et lectenrs dans le roman dAncien Régime, dir. Jean Hermann et Paul Pelckmans, Louvain, Peeters, 1995,
p- 240.

»Nathalie Ferrand souligne que ce programme de lecture reprend celui de Rollin qui, dans son Traité
des études, « recommandait, au chapitre consacré 2 la lecture des livres franais, les Essais de morale de
Nicole et la Logigue de Port-Royal» (Livre et lecture dans le roman frangais du xvirr® siécle, Paris, PUF,
2002, p. 66).
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apprécie la valeur affective du possessif). Ce n’est pas un traditionnel don-quichottisme
que Prévost peint chez son héroine, mais un attrait hors du commun pour les lectures
spéculatives, qui fait obstacle aux projets libertins du diplomate.

En opérant ce déplacement ironique, Prévost réinterprete une tradition littéraire :
celle de la « précaution inutile », qui a inspiré un chef-d’ceuvre : L’Ecole des Femmes.
L’hypotexte moliéresque est dans " Histoire d’'une Grecque moderne a la fois structu-
rant et implicite. Lorsque Théophé, soumise a un tuteur libidineux qui entend I'écarter
du monde, fait preuve d’'une « naiveté surprenanteld » (p. 158), on devine en elle une
« sceur d’Agnest ». Au sujet du débat sur les lectures de Théophé, Jean Sgard note :
« le souvenir de Moliere est ici tout proche. Le réve de Ferriol, comme celui d’Arnolphe,
serait d'enfermer Théophé dans une sorte de sérail ou de cloitre moral dont les barreaux
seraient [...] les Essais de Nicole et la Logique de Port Royal® ». Dansles deux ceuvres, les
maximes rigoureuses inculquées par le tuteur se retournent contre lui. Le diplomate et
Arnolphe onten commun, selon la formule de Prévost, de « préter contre [eux] de fortes
armes » (p. 205) a la jeune fille qu’ils voudraient soumettre. Le projet pédagogique et le
projet libertin de ces « Mentors amoureuxt » entrent en conflit. Pygmalions contra-
riéstd, ils voient leur Galatée échapper a leur tutelle. Ce renversement s'opere différem-
ment : 1a o chez Moliere, 'ingénuité 6te la conscience de I'interdit et hite les lecons du
seul vrai maitre ('amour), Théophé invoque les principes que son « maitre dans la ver-
tu» (p. 143) lui a inspirés pour se refuser 4 son désir. Le rapport a 'écrit joue en tout cas
un rdle important dans le double processus d’aliénation et d’émancipation de ’héroine.
Chez Moliere, Arnolphe fait lire 2 Agnes de tristes « maximes du mariage » avant de dé-
plorer que I'art d’écrire lui ait été enseigném. Dans le roman de Prévost, le livre, qui devait
servir d’adjuvant au diplomate, devient 'un des « remparts@ » contre la satisfaction de

3¢Naiveté d’autant plus surprenante que Théophé, contrairement & Agnes, a une expérience ancienne
du désir masculin.

37Voir Christophe Martin, « Agnés et ses sceurs : Belles captives en enfance, de Moliere a4 Baculard
d’Arnaud », Revue d’Histoire littéraire de la France, 2004/2, p. 323-342.

#¥Jean Sgard, Prévost romancier, Paris, José Corti, 1989, p. 436-437.

»]Jean Rousset, « Prévost romancier : 1a forme autobiographique », Modern Langunage notes, 1965, vol.
80,1n°3, p. 295.

+° Arnolphe dit d’Agneés : « comme un morceau de cire entre mes mains elle est» (Moliere, L’école des
Femmes, acte 111, scene 3, v. 810). Sur le double souvenir de Pygmalion et d’Arnolphe dans le roman de
Prévost, voir Caroline Hoarau, « De Pygmalion 4 Arnolphe et de Galatée 2 Agnes, jeux de masques dans
I’ Histoire d’'une Grecque moderne de Prévost », TrOPICS, n° 2, 201s.

#« Voila, friponne, a quoi I'écriture te sert / Et contre mon dessein I'art en fut découvert » (Moliere,
L’école des Femmes, acte I11, scéne 4, v. 946-947).

+#¥lisabeth Lavezzi, « L’Odalisque au livre : livre et lecture dans Histoire d’une Grecque mo-
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ses désirs.

Cette mise en abyme de la lecture éclaire d’un jour original le rapport entre le narra-
teur et son public. Il est révélateur que le diplomate s’attribue le role de maitre de lecture.
Cest qu'il croit intensément aux effets des livres, auxquels il préte le pouvoir de mé-
tamorphoser I'individu. Or, il est débordé par les répercussions des ouvrages qu’il met
entre les mains de sa protégée. Il constate avec amertume que son programme de lecture
lui échappe. La lectrice qu’il espérait tenir en lisiere développe un mode d’interprétation
qui entrave ses projets. Une analogie existe a cet égard entre le niveau de I'histoire et celui
de la narration. Comme personnage, le diplomate constate qu’il n’a plus de mainmise
sur sa lectrice. Comme narrateur, il échoue a imposer a son lecteur le type de lecture vers
lequel il oriente son narrataire. Prévost pose ainsi doublement la question de la liberr¢ du
lecteur et de la lectrice. Le diplomate a beau prétendre respecter I'indépendance d’esprit
de Théophé, cette autonomie est en large partie un leurre (sans qu’il se 'avoue, désireux
qu’il est d’étre I'objet d’'un amour électifd). De méme, le narrateur assure que le public
est libre d’avoir le dernier mot, alors qu’il semploie a infléchir son jugement.

« Preéter de si fortes armes » contre lui-méme : ce travers comique qui est celui du je
narré est ainsi également, selon d’autres modalités, celui du je narrant. Le diplomate ne
cesse, en tant que personnage et en tant que narrateur, de susciter la réaction inverse de
celle qu’il escompte. L'incipit du roman peut étre analysé en ce sens. Si le narrateur pré-
vient les accusations de partialité, cest en effet dans I'espoir —infructueux —de les dissiper
par un aveu spontané. Selon une tactique retorse, l'autodépréciation est partie prenante
d’une stratégie visant a gagner la confiance de l'auditoire. Le narrateur ne se reconnait
suspect que pour ticher ensuite d’« effacer 'impression » (p. s5) de cet aveu. Pourtant,
le soin qu’il met a tenter d’éliminer les soupgons qu’il a égrenés sur son compte laisse
entendre malgré lui que son témoignage sera tendancieux. Avec ce préambule tortueux,
Prévost résout ainsi une difficulté narratologique : comment mettre en garde contre la
mauvaise foi du narrateur dans un récit o1 auteur lui délegue constamment la parole ?
Dans I’ Histoire d’une Grecque moderne, le narrateur savoue suspect (donc l'auteur met
en garde le lecteur), mais il formule cet aveu pour dissiper les soupgons (donc il ne croit
pas se trahir). Or, les subterfuges douteux que le narrateur emploie pour assurer son cré-
dit ne font que conforter le lecteur dans I'idée qu’il fait face 4 un narrateur de mauvaise
foi. Le diplomate, dans le temps du récit comme dans le temps de la narration, se trouve
étre pris a son propre piege.

derne», L'Eprenve du lecteur : livres et lectures dans le roman dAncien Régime, op. cit., p. 259.
#« Je ne trouverai qu’un bonheur imparfait dans un amour que jattribuerai sans cesse a des motifs ot
je naurai pas la moindre part » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 208).

I0
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Lorsque 'ambassadeur raisonne sur les lectures de Théophé, il insiste sur I'écueil
principal, selon lui, de son rapport avec les livres : la propension a prendre leurs prin-
cipes « trop alalettre » (p. 206). La Grecque incarnerait une lecture littéraliste qui tient
en échec son précepteur. Il n’est pas indifférent a ce titre que I'un des ouvrages de prédi-
lection de Théophé soit La Logique de Port-Royal, a savoir « une oeuvre ot il est traité
du rapport entre le signe et le sens® ». En quoi le rapport entre lecture littérale et lecture
figurée est-il au coeur de ce roman ot le narrateur est comiquement captif de la lettre de
son propre discours ?

LA LETTRE ET LE MAUVAIS ESPRIT : LITTERALITE ET ILLISIBILITE

La lecture littérale que redoute le narrateur n’est pas seulement celle de la Logigue
de Port-Royal. 11 déplore, plus largement, que les discours qu’il a tenus a Théophé sur
la liberté dont elle jouirait en France aient été compris au pied de la lettre. L’héroine
ne cesse en effet de s’en réclamer. « Elle va constamment », selon ’heureuse formule de
Laurence Mall, « rappeler "'ambassadeur a l'ordre de son discours, maintenir lirrésistible
puissance de la lettrefS ». Cet attachement au sens premier, qui dans un autre contexte
serait taxé de naiveté (on peut songer a I'éducation livresque de Cleveland, ou alalecture
des Fables dans I’ Emilef®), met ici le diplomate face a ses contradictions. L'ambassadeur
n’a en effet dautre ressource que de faire valoir le réle de 'implicite. Une scene éclairante
a cet égard est celle ot le maitre de langues provoque sa colére en lui rappelant qu’il lui
avait donné « des ordres précis de laisser [ Théophé] libre dans toutes ses volontés ». La
réponse offusquée de 'ambassadeur —« n’avez-vous pas dfi comprendre mieux le sens
de mes ordrest? » (p. 1) —souligne assez que son intention est tout sauf d’étre pris au

#René Démoris, Le Roman 4 la premiére personne, op. cit., p. 441.

#Laurence Mall, « Modalités et déplacements de la violence dans [’Histoire d une Grecque moderne de
Prévost », art. cit., p. 340.

#Florence Lotterie compare le littéralisme de Théophé et celui de Cleveland (Le Genre des Lumiéres.
Femme et philosophe an xviII® siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 207) et Nathalie Ferrand, 2 propos
de Théophé qui « ne connait que le sens premier », cite les pages de Rousseau sur La Fontaine (Livres er
lectures dans le roman frangais du xvIir® siécle, op. cit., p. 68). Voir Christophe Martin, « “L’éducation
négative” de Cleveland », Cleveland de Prévost, I'épopée du xvirr® siécle, éd. Jean-Paul Sermain, Paris,
Desjonqueres, 2006, p. 50-69 et du méme auteur, « Rousseau et les fables de La Fontaine dans émile »,
Le Fablier, n° 34, 2023.

# Cette réplique est comme la version dégradée d’une mauvaise foi qui, dans la tragédie racinienne,
pouvait toucher au sublime. On songe au célebre « qui te I'a dit? » d’Hermione : « Ah! Fallait-il en
croire une amante insensée ? / Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ? » (Racine, Andromagque, acte

V, sc. 3, V. 1545-1546).
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mot. Si Roxane déclare in articulo mortis 3 Usbek : « j’ai profané la vertu, en souffrant
qu’on appelat de ce nom ma soumission 2 tes fantaisies® », le diplomate profane le mot
de liberté en ne lui faisant rien signifier d’autre qu’une soumission qui tait son nom.

Deux observations s’imposent a ce sujet. Tout d’abord, la mauvaise foi du diplomate
culmine dans son usage du sous-entendu. Si le présupposé est intrinsequement attaché a
I'énoncé, le décryptage du sous-entendu « implique un ‘calcul interprétatif”, complexe
et toujours aléatoired ». Le personnage tire parti de cette zone d’incertitude pour modu-
ler 2 posteriorile sens de ses énoncés. Il a beau jeu de reprocher a son interlocuteur de mal
comprendre un discours dont lui-méme (se) dissimule la portée. Par ailleurs, la question
de la littéralité est dautant plus complexe dans I’ Histoire d’une Grecque moderne que
Prévost ne donne pas acces aux propos mémes qui ont été échangés lors de la rencontre
originaire du diplomate et de Théophé. Le narrateur se borne en effet au discours narrati-
visé (« jelui parlai avec douleur de I'infortune des pays chrétiens. .. ») (p. 60), dontl'effet
est d’« estomper le contenu » en le rapportant de fagon « distanciée et sélectivefd ». Si
le récit enchissé de Théophé oftre un nouveau point de vue sur cette scene fondatrice,
c’est sans se montrer plus précis : Théophé a beau assurer « ne pas avoir perdu un seul
terme » (p. 88) du diplomate, la lettre exacte de ce discours nous est dérobée. Il est ainsi
difficile de fixer la latitude interprétative des propos de I'ambassadeur. Faut-il lui don-
ner raison quand il insiste a bien des reprises sur la disproportionEi entre le contenu de
ses propos et leur effet sur Théophé ? Peut-étre, a condition de ne pas nécessairement y
voir une marque de duplicité de la Grecque, mais plutdt un accord, au sens quasi mu-
sical (« un agréable instrument que j’aurais entendu pour la premiere fois, ne m’aurait
pas fait une autre impression® » ) entre des dispositions intérieures et un discours que la
jeune esclave investit d’un sens profond. En ce sens, le diplomate aurait moins causé la
révolution morale de Théophé qu’il ne I'a matériellement rendue possibleﬁ.

“*Montesquieu, Les Lettres Persanes, éd. Paul Verniere et Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Librairie
Générale d’édition, 2006, p. 406.

#Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Antonymie et argumentation : la contradiction », Pratiques : lin-
guistique, littérature, didactique, n° 43,1984, p. 52.

5° Anne-Marie Paillet, « Le discours narrativisé dans les Mémoires du cardinal de Retz », Styles, genres,
auteurs, n° s, Paris, PUPS, 2005, p. s0.

'« Quelques réflexions hasardées sur nos usages ont-elles pu faire naitre dans votre coeur un si heureux
penchant ? » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 144); « Que lui ai-je donc appris de si propre a lui
inspirer cette rigoureuse vertu ? » (ibid., p. 20s).

5*Voir la suite : « je ne me souvenais de rien qui se f{it jamais si bien accordé avec ordre de mes propres
idées » (ibid., p. 87).

$3Cette interprétation est notamment défendue par James Gilroy, « Self-educated women in the novels
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En miroir de I'héroine qui le rappelle malgré lui a la lettre de son discours, le diplo-
mate est pour sa part « sans cesse tenté de prendre figurément les propos de Théophéid ».
Les exemples en sont nombreux, comme lorsqu’il imagine une équivalence fallacieuse
entre les déclarations de la jeune Grecque (qui lui répete « qulelle avait besoin de re-
pos ») et 'implicite qu’il désire y déceler (« jexpliquai cet avertissement comme une dé-
claration modeste de 'impatience qu’elle avait de se voir libre avec moi », p. 133). Si chez
Mlle Habert, la dévote sensuelle du Paysan Parvenu, prétexter le sommeil est certes un
moyen décent d'exprimer son désir (« couchons-nous mon fils, il est tard; ce qui voulait
dire : couche-toi, parce que je taimeld »), il n’en va nullement de méme chez Théophé.
Le diplomate voit détour, suggestion et euphémisme dans des paroles dénuées de double
sens. « Expliquer » les propos de Théophé revient pour le narrateur a leur faire violence.

En témoigne le grand morceau de rhétorique calomnieuse qui suit le récit autobio-
graphique de la Grecque. Le diplomate démystifie l'expérience existentielle rapportée par
Théophé en décelant, derriere ce quelle a décrit comme l'acces sublime a une sphere de
moralité nouvelle, un motif plus trivial : la frustration sexuelle éprouvée aupres du vieux
Chéribertd. Dans ce roman ot la question de la langue et de la traduction est centrale, le
personnage ne cesse de traduire —et trahir —le discours de Théophé. Il impose a ses paroles
un sens arbitraire : « je pris encore la réponse qu'elle me fit pour une nouvelle confir-
mation de mes espérances » (p. 187). Lambassadeur confisque le discours de la Grecque
en prétendant mettre au jour une vérité distincte de celle dont la locutrice se réclame.
Le narrateur fait fond sur un double cliché : le fopos de la langue orientale comme lan-
gage figuré et le poncif misogyne de la duplicité féminine. L'outrance prétendue de la
parole orientale et le mythe du « caracteére incompréhensible des femmest » le dispen-
seraient de considérer pour eux-mémes les propos de Théophé. Ainsi le personnage en

of the abbe Prevost », Studies on Voltaire, n° 302, 1992, p. 162.

s*Emmanuelle Sempere, « Le “double prix”de L'Histoire d’une Grecque Moderne : éléments pour une
analyse de 'étrangeté du récit», Les Expériences romanesques de Prévost apreés 1740, dir. Frik Leborgne,
Louvain, Peeters, 2003, p. 233.

$Marivaux, Le Paysan Parvenu, éd. Frik Leborgne, Paris, Flammarion, « GF », 2010, p. 250.

¢ Parce que Théophé a « vanté la modération du bacha », le diplomate estime non sans muflerie que
la cause de « ses agitations de coeur et d’esprit » est « la situation d’'une jeune personne qui n’avait pas dt
gotiter beaucoup de plaisir pres d’un vieillard » (Histoire d’une Grecque moderne, p. 94).

7Florence Magnot-Ogilvy a montré comment en disqualifiant le discours de Théophé comme une
« parole de laffect et de exces », le narrateur justifie sa « désinvolture par rapport a la lettre de la pa-
role orientale » (La Parole de lantre dans le roman-mémoires (1720-1770), Louvain, Peeters, 2004, p. 13).
Renoncour invoque complaisamment « le caractere incompréhensible des femmes » dans Manon Les-

caut (op. cit., p. 73).
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vient-il 2 moins préter attention a ce que dit ’héroine qu’a ce qu'elle ne dit pas. D’une
part il donne consistance a un néant, comme lillustre la scéne justement célebre ot1 en
inspectant la chambre vide de Théophé a Livourne, il « crée son objet avec du vide, fait
d’une ombre un corps® ». D’autre part il dte leur substance aux propos de Théophé, au
point de reconnaitre ne pas méme chercher a en ¢lucider le sens : « je n'examinai point
si elle avait compris mes intentions, ni si sa réponse était un consentement ou un refus »
(p-124). On connaitle « silence de Manonk » ; le diplomate tend  superbement ignorer
la parole de I’héroine.

Plutét que de fournir un effort de compréhension de l'autre, le narrateur insiste com-
plaisamment sur son aura de mystere. Dans ce roman ou le narrateur convoque la to-
pique métaphore de la lecture de 'ame (« jai lu votre passion dans vos yeux, dans vos
discours, dans toutes les circonstances de votre conduite », p. 260), il renonce a déchiftrer
Théophé. Il postule I'illisibilité de la femme aimée. S’il tient la Grecque pour son « ou-
vragePd », cet ouvrage lui échappe. Jan Herman I’ souligné : « Théophé est un texte illi-
sible, indéchiffrable® ». Il nest pas indifférent que le narrateur dise des caracteres grecs
écrits par Théophé qu’il « neles entendai[t] pointencore » (p. 61). Le tour figé « cestdu
grec» est en effet relevé par Furetiere au sujet d’un discours réputé inintelligible. « On
ne m’entendait point. [...] Cest comme si je leur parlais grec», déclare Silvia dans La
Double Inconstance a propos du langage du coeur inaudible dans le monde corrompu de
la Cour®. Théophé serait un personnage qui se soustrait a toute lecture cohérente. De la
la formule fameuse d’« énigme perpétuelle », qui consonne avec I'assimilation roman-
tique de Manon a un « Sphian ». Cette expression dont Emita Hill et Alan Singerman
ont montré les présupposés insidieux ne doit pas étre isolée de son contexte. Le narrateur
reconnait la part de subjectivité dans cette opacité (« tout ce qui la regardait depuis que
je avais vue pour la premiere fois, avait été pour moi une énigme perpétuelle », p. 142).
Surtout, cette déclaration en précede quasi-immédiatement une autre, plus saisissante
encore peut-étre, de Théophé : « hélas! M’étais-je mal expliquée ou feignez-vous de ne
pas m’entendre ? », (p. 143). Le narrateur reprendra plus loin les mémes termes : « je me

8Jean Rousset, Narcisse romancier, op. cit., p. ISL

$9René Démoris, Le Silence de Manon, Paris, PUF, coll. « Texte réve », 1995.

¢°Terme qui affleure a plusieurs reprises : « C’étaient mes propres bienfaits, qui semblaient m’attacher
a elle comme a mon ouvrage » (Histoire d une Grecque moderne, p. 266).

“Jan Herman, « La Reconnaissance littéraire. Stratégies de légitimation et métaphore parentale dans
le roman du xvin® siecle », Féminités et masculinités dans le texte narrvatif avant 1800. La question du
« gender », dir. Suzanne Van Dijk et Madeleine Van Strien-Chardonneau, Louvain, Peeters, 2002, p. 167.

>Marivaux, La Double Inconstance, acte 11, sc. 1.

%Terme de Musset dans « Nanouna » (« Manon, sphinx étonnant, véritable sirene »).
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persuadai quelle avait feint de ne pas m’entendre » (p. 180). L’ Histoire d’une Grecque
moderne nest pas seulement un roman de la méprise, mais un roman du malentendu
délibéré ou simulé. Moins que I'incompréhension, Prévost analyse I'obstination a ne pas
comprendre.

Le paratexte de I’ Histoire d’une Grecque moderne s'ouvrait sur un refus de guider
le lecteur : « [on ne lui promet] pas le moindre avis qui puisse lui faire comprendre
ou deviner ce qu’il n'entendra point par ses propres lumieres» (p. s1). Cest en effet au
coeur méme du roman, A travers les déclarations insidieuses du narrateur et le « combat
Iinguistique@ » qui loppose a Théophé, que Prévost pose, avec une singuliere profon-
deur, le probleme de la lecture et de I'interprétation. Le romancier promeut la lecture
active —dont l'antithese serait le rapport aux livres incarné par I'ignorant caloger qui les
laisse se couvrir de poussiéreE -, en méme temps qu’il suggere les écueils de la surenchere
herméneutique. L’ Histoire d’une Grecque moderne montre comment un programme de
ecture, celui du diplomate, peut étre déjoué aussi bien par la lectrice fictive que par le
lect lui du diplomat t étre d b la lectrice fict |
ecteur de I'ceuvre. Ce conflit a la fois comique et pathétique entre des pratiques de lec-
lecteur de I C flic a la fe que et pathétiq tre d tiques de
ture opposées révele les jeux dangereux de la littéralité et de 'implicite. En explorant les
pieges de la lecture, Prévost analyse conjointement les pi¢ges du langage et du désir.

Quelques mots a propos de : Nicolas Fréry

Nicolas Fréry est ancien éleve de PENS de Paris, agrégé de lettres mo-
dernes et docteur en littérature frangaise. Il exerce actuellement comme
chercheur postdoctoral a la Voltaire Foundation d’Oxford. Ses publi-
cations portent sur la littérature du XVIII® siecle (Marivaux, Prévost,
Rousseau, Voltaire), notamment sur les rapports entre fiction et phi-
losophie et sur les représentations de la lecture. Il est chargé du cours
d’agrégation sur [’"Histoire d’une Grecque moderne a 'ENS de Paris et
au College Sévigné.

%+Formule d’Alan Singerman, Histoire d’une Grecque moderne, p. 307, note 38.
6 Ibid., p. 217-218.
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