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L’Histoire d’'une Grecque moderne :
un « amas d’illusions » ?

Frangoise Gevrey

II peut paraitre paradoxal d’appliquer le terme d’illusion a un roman qui adopte la
forme de mémoires écrits par un narrateur homodiégétique juste apres la mort de I’hé-
roine. Mais Prévost utilise souvent ce terme dans I Histoire d’une Grecque moderne jus-
qu’a un dernier épisode o1 tout fut d’abord mysterel, et l'emploi du mot « amas » laisse
supposer que les situations sentassent sans qu'on les ordonnefl. Loriginalité de 'oeuvre
réside dans ce recours al'illusion qui se distingue des regles poétiques du roman classique.
Apparemment 'ouvrage de Prévost répond aux modes du temps, mais pour les utiliser
a des fins tout autres que celles attendues par un lecteur peu vigilant : 'auteur y donne
vie a ses idées peut-étre plus qu’a ses personnages et « pousse l'illusion jusqu’a les trans-

'Prévost, Histoire d une Grecque moderne, éd. Alan J. Singerman, GF Flammarion, [1990] 2023, p. 279
(les références a cette édition seront données entre parentheses dans la suite du texte).

*Amas : « Assemblage de plusieurs choses, soit d'une méme nature, soit d’'une nature différente »
(Académie 1762);le Dictionnaire de Trévoux 1704 cite Nicole qui définit la philosophie comme un « amas
d’obscurités, d’incertitudes ou méme de faussetés ».
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former en objets capables de remuer les passionsE », en ménageant toujours une distance
al’égard des comportements. Il convient de distinguer I'illusion référentielle, nécessaire
a la fiction romanesque, de lillusion morale liée 4 'imagination dont il faut montrer les
dangersf. On voudrait analyser ici comment Prévost adapte la premiére 2 son projet; de
ce choix découle une nouvelle conception des personnages avec lesquels le lecteur a une
relation complexe. Ceci permet d’interroger la morale a laquelle le romancier souhaite
toujours s’intéresser, mais de maniére plus pessimiste que par le passé : ce roman des an-
nées 1740 serait-il comme Manon Lescant, « un traité de morale, réduit agréablement
en exercicel », donné avec quelque provocation au public ? L Histoire d’une Grecque mo-
derne présente des procédés et des réflexions morales qui traversent 'ensemble de 'oeuvre
du romancier, ce que prouve la réutilisation des personnages et des situations jusque dans
Le Monde moral resté inachevé.

I’ILLUSION REFERENTIELLE

Prévost n’ignore pas qu’un roman doit amuser I'imagination sans négliger la vrai-
semblance. A la fin du xvi€ siecle plusieurs écrits ont formalisé les regles de la mimesis
en prenant comme modele La Princesse de Cléves et en insistant notamment sur le vrai-
semblable et I'illusion de vérité, sur le cadre historique et sur les personnages, tout en
visant le plaisir du lecteur auquel une place importante est conféréel. Ce cadre va évo-
luer tout au long du xvi11®siecle, donnant lieu a des débats quand de nouvelles formes
s'imposent comme les mémoires ou le roman épistolaire, et quand les genres se conta-
minent. Prévost est au coeur de cette évolution dans la mesure ot il choisit d’emblée le
roman-mémoires pour faire de I'illusion romanesque un usage distancié, compatible avec
le modele historique mais plus encore attentif a séduire le lecteurd.

3 Pensées de M. [24bbé Prévit, précédées de labrégé de sa vie [Dom Dupuis], Amsterdam, Arské et
Merckus, 1764, p. 218.

+Illusion : « Apparence trompeuse, présentée & quelqu’un par sa propre imagination, ou par lartifice
d’un autre. Se dit aussi des pensées et des imaginations chimériques. Se dit des songes ou des phantasmes
agréables ou désagréables qui flattent ou qui troublent 'imagination. » (Académie 1762). Voir aussi l'ar-
ticle de I’ Encyclopédie.

SPrévost, Manon Lescaut, éd. F. Deloffre et R. Picard, Classiques Garnier, 1990, « Avis de "Auteur »,
p. 6.

*Voir Poétiques du roman, Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du
xviII siécle sur le genre romanesque, éd. C. Esmein, H. Champion, 2004, p. 752-756.

"Dans le Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la Romancie [1735] le jésuite Bougeant raille
les invraisemblances de Prévost et souligne la menace de « folie romanesque » pour le lecteur séduit par
une illusion de réel. La proscription des romans date de 1737.
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Quand il compose I"Histoire d’une Grecque moderne, lauteur s’est assuré un public
avec trois grands ensembles composés de plusieurs tomes; la publication séparée de Ma-
non Lescaut date de1733, et Cest cette forme de roman en deux parties, plus vite abordable
pour le lecteur, quadopte Prévost sous une fausse adressefl. Beaucoup de ses lecteurs po-
tentiels n’ignorent pas sa réputation sulfureusel, il va donc lui falloir ménager une illu-
sion référentielle efficace pour les capter. Son titre vise a rappeler Les Belles Grecgues ou
Uhistoire des plus fameuses courtisanes de la Gréce de Catherine Durand (1712, réédité en
1736 et 1755) pour sen distinguer puisque sa Grecque sera « moderne », mais aussi pour
s'en rapprocher si I'on songe a la scéne o1 Péricles surprend Alcibiade aux genoux de sa
maitresse dans ’histoire d’Aspasie. Le terme de « courtisane » va rester a l'esprit du lec-
teur qui peut aussi se souvenir de 'épisode turc des aventures de Renoncour, ’homme
de qualité, ot la sultane Oscine est une jeune Grecque@. Ce titre, qui met la lumiere
sur le personnage féminin, joue sur leffet de scandale parce qu’il annonce une femme
dont on pouvait identifier le modele réel, ce que confirme I’Avertissement; sans quon
lui donne la clé, le lecteur doit comprendre « par ses propres lumiéres ». La fiction du
manuscrit trouvé oriente vers des modeles historiques qui garantissent la vraisemblance
(Pambassadeur Ferriol, Charlotte Aissé, le chevalier d’Aydie, voire la figlia danima que
Ferriol ramena en Francel). Lauteur nie ces modeles tout en les confirmant, puis il re-
vient sur le manuscrit en signalant des questions de vocabulaire, comme 'avait fait Mon-
tesquieu pour les Lertres persanes. La préface oscille donc entre des sources réelles et la
fiction convenue; l'action est alors située dans un passé relativement proche et reconnais-
sable, la fin du régne de Louis x1v.

On a beaucoup commenté I'incipit ot le narrateur, qui n’est pas omniscient, semble
méler plusieurs genres : en premier lieu celui du proces avec le terme d’exorde qui as-
signe au lecteur le réle de jugel. Ce contexte est confirmé par la place donnée 2 un cadi
a propos des origines de la Grecque; dans la 2° partie le narrateur écrit : « Le proces de
mon ingrate n'est instruit qu’a demi» (p. 260) et il cite le « témoignage » de Mr. de
S...; enfin l'ironie veut qu’il donne sa confiance a la veuve d’un avocat dont les soup-

¥Ce n’est que pour la 3° édition en 1741 que le nom et le titre de Prévost apparaissent chez Jean Catuffe,
comme s’il avait fallu tester la réception.

Voir la notice polémique de Lenglet-Dufresnoy sur Cleveland dans la Bibliothéque des romans, Am-
sterdam, Vve Poilras, 1734, t. II, p. 116.

' Mémoires et aventures d’un bomme de qualité, éd. P. Berthiaume et J. Sgard, P.U. de Grenoble,1978,
p. 63-81.

""Sur ces sources voir Jean Sgard, Labbé Prévost. Labyrinthes de la mémoire, PUF, 1986, p. 33-34.

*Courtilz de Sandras a utilisé le cadre judiciaire dans les Mémoires de Madame la marquise de Fresne

(r701).
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¢ons participent au proces : « Clestici que jabandonne absolument le jugement de mes
peines au lecteur » (p. 283). La derniere phrase rappelle le dessein de « mettre le pu-
blic en état de juger s’[il] avait mal placé [s]on estime et [sa] tendresse » (p. 292). Cette
situation releve de I'« intérét propre » qui fait souhaiter aux hommes « que certains
faits obscurs ou équivoques auxquels ils ont eu part soient expliqués dans un sens ho-
norable pour eux-mémesd » ; elle exclut I'impartialité, le lecteur devant se tenir en garde
puisqu’il va lire des « apparencesB ». Au-dela de la plaidoirie, cest a la confession que
Prévost se réfere par 'emploi du mot « aveu» en reconnaissant « une plume conduite
par 'amour » : or le genre était largement utilisé 4 la méme époque, y compris dans la
littérature libertine pour subvertir sa valeur moraleB. Mais qu’il s’agisse du plaidoyer ou
de la confession, le narrateur de Prévost sollicite la défiance du lecteur, ce qui déstabilise
I'illusion romanesque.

Le récit se présente comme un enchainement d’épreuves qui font passer le narrateur
par des états de plus en plus jaloux jusqu’a son affaiblissement physique, sans que I'évo-
lution de son 4ge soit rigoureuse. Certes action va de la rencontre de la Grecque jusqu’a
la mort de cette derni¢re, mais le narrateur n’a appris cette mort que « quelques mois
apres », comme si ’héroine avait disparu tel un fantdme, alors que sa naissance n’a pas
été officiellement établie. La chronologie n’est donc pas précisée, ce qui permet des el-
lipses et des libertés avec la vraisemblance; 'impression d’amas tend a se confirmer par
le fait que les aventures paraissent se répéter; on a pu évoquer le mouvement de flux et
refluxtd pour des épisodes comme loffre de mariage. Les analepses sont nombreuses par
l'effet des récits (de Théophé, de Synese, de Maria Rezati, du comte qui parait « soit vé-
rité ou fiction » p. 252); le narrateur sautorise des prolepses : ainsi se trouve bousculée
la chronologie, ce que Jean Sgard a analysé avec I'image du labyrinthe et que René Dé-
moris a rapproché de la réflexion de Cleveland quand il affirme : « l'ordre me géne“3 ».
Les événements répondent plus aux états d’Ame passionnés du narrateur qu’a une lo-
gique extérieure rationnelle, d’oti 'importance du mot « mouvement » qui désigne les

B Avant-propos du Doyen de Killerine, ol figure aussi le mot « exorde ».

“Le théme des apparences trompeuses peut sembler appartenir 4 une tradition romanesque : voir
Courtilz de Sandras, Les Apparences trompeuses on les amonrs du duc de Nemours et de la marquise de
Poyanne, 1715.

SDuclos, Les Confessions du comte de™** (1741); voir La Confession et le rexte licencieux, dir. H. Meise
et].-L. Haquette, Reims, Epure, 2020.

®Carole Dornier, « Le proces de Pécriture de soi instruit par la fiction narrative dans I’ Histoire d une
Grecque moderne de 'abbé Prévost » dans Ecriture de soi et argumentation, P. U. de Caen, U. de Tel Aviv,
2000, p. 93.

7Prévost, Cleveland, éd. ]. Sgard et Ph. Stewart, Desjonqueres, 2003, livre s, p. 416.
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émotions. La répartition entre les deux parties répond plus, comme I'ajout de certains
épisodes, a des exigences éditoriales qu’a une logique narrative, méme si lauteur a pris
soin de faire un bilan 2 la fin du livre I : « il me semble que ce que je désirais secrete-
ment était que Théophé elt pris pour moi une partie de l'inclination que javais pour
elle » (p. 168). En outre le romancier se réfere au hasard qui rend la progression erratique
(p-. 82, 103, 250) et la cloture du récit marque plus un épuisement qu’un dénouement,
lauteur laissant ouverte la possibilité d’une suite des aventures de la Grecque.

Ces libertés prises avec la progression des faits vont cependant de pair avec les rappels
d’épisodes historiques. Prévost se fonde sur la fascination a ’égard des Turcs qu’éprou-
vaient des personnages comme Bonneval, exilés ou espions, qu'on retrouve dans les Leztres
juives de Boyer d’Argens. Il utilise la vérité pour encadrer I'illusion et provoquer des pé-
ripéties en empruntant a Cantemir ou 2 La Motraye (p. 160 la révolution de 1703; p. 175
la conspiration; p. 241-245 la féte du roi). Mais ces faits sont librement romancés en mé-
lant par exemple deux révoltes; Prévost se détache de I'exactitude des dates et sautorise
des erreurs comme a propos de la Morée; il sera plus précis dans Le Monde moral a pro-
pos de Ferriol. A I'Histoire exacte il préfére un contexte qui parle au lecteur : la féte du
roi permet ainsi de superposer la folie du vrai Ferriol et celle du narrateur, et d’imaginer
lenlevement de Théophé.

Lutilisation de I'espace est encore plus éloignée de la précision documentaire. Si le
narrateur nomme d’emblée Constantinople, on ne voit pas cette ville avant d’entrer dans
le sérail du bacha. Cet espace, qui fait pourtant penser a des splendeurs, se précise avec
la maison du maitre de langues, un hoétel sur le port, puis s’¢largit a la demeure d’Oru,
a celle du sélictar, et a dautres ports comme Livourne® et Marseille. A Paris le récit se
concentre sur la demeure du narrateur sans la situer et sur le parc de Saint-Cloud consi-
déré comme un espace « libre ». Mais Prévost ne compte pas sur les descriptions pour
créer I'illusion : d'emblée il juge celle du sérail « inutile a [s]on dessein » (p. 58) alors que
les lecteurs étaient habitués a ce genre de décor dont la magnificence est ici seulement
nommée avec une partie du batiment qui donne sur un jardin comme dans une gra-
vure sans couleurst ; cest bien plus tard que Marillier choisira deux scenes précises pour
ses illustrations®d. De méme lors de la promenade chez le sélictar le narrateur déclare :

La ville nouvelle était célebre, il est probable que lauteur s’inspire du trajet d’Usbek dans les Lettres
persanes, (letere XXIII).

®On comparera avec le harem dans les Mémoires d’un homme de gualiré et avec la copie du harem
oriental & Londres dans Le Pour et contre, Contes singuliers, éd. J. Sgard, Classiques Garnier, 2010, p. 123.

*° (Hwres choisies de [abbé Prévost, t. X1, Amsterdam et Paris 1784 : il s'agit du malentendu chez Chériber
(p. 65 « vous devez étre consolée par le chagrin que votre perte cause au bacha »), et de la scene avec le
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« ces détails ont toujours de la langueur dans un livre » (p. 186), parce qu’ils détournent
l'attention des passions. Prévost ne cherche pas une illusion visuelle, mais il s’attache a
la vraisemblance dans I'agencement des lieux comme les chambres. Plus la jalousie pro-
gresse, plus le narrateur insiste sur le lit en désordre ot il espionne des « traces», ou sur
la porte dérobée qui permettrait de recevoir deux amants. Ces chambres, comme le salon
de Chériber, ont le plus souvent un cabinet attenant qui sert de coulisse pour se retirer
dans une stratégie de mystere. L'intérét pour la chaise avancée devant ’hotellerie se justi-
fie par expression du désir, I'intimité familiale étant aussi celle de I’érotisme, ce qui doit
interroger le lecteur. La nuit domine dans cet espace, des le récit de Théophé; elle est le
temps du désir, mais aussi celui du retour en arriere ou méme du songe; seul dans son lit,
le narrateur se livre a son imagination, en dirigeant 'ironie contre lui-méme. Les visites
se font souvent « alentrée de la nuit» (p. 121), ce qui pourrait préluder 4 'amour, mais
qui préserve surtout la discrétion ; méme dans un jardin obscur le diplomate avoue céder
al'illusion : « Je me figurai que ’était mon ombre » (p. 171).

Lillusion romanesque n’est dons pas orientée vers une représentation descriptive
du temps et de 'espace dont Prévost ne nomme que les éléments nécessaires a la vrai-
semblance du plaidoyer. S’il retient certaines regles, il les adapte, voire les critique, pour
remettre en question la lecture d’irnaginationa, comme s’il renongait a imposer claire-
ment sa vision du monde. L’illusion est celle du vécu auquel le lecteur doit croire, méme
si le dernier coup de théitre n’apporte pas un dénouement clair, mais au contraire un
amas de médisances et de mensonges.

L’EFFET-PERSONNAGE CREATEUR DE MYSTERE

Les libertés prises a I'égard de la mimesis dans la construction du récit ont des consé-
quences sur la perception des personnages qui ressemblent a des « figures égarées » se-
lon lexpression de J. Sgard®. Malgré les attributs qui leur sont donnés pour aider 2 une
illusion de vie et 4 leur réception comme personnes, il est difficile de parler de héros ou
d’héroine, ne serait-ce que parce que les deux réles principaux peuvent s’inverser par rap-
port a l'annonce du titre, et que la contamination des genres déstabilise le lecteur.

sélictar (p. 272 « Lauriez-vous cru? »).

*'Voir Coralie Bournonville, « Imagination et passion romanesque dans le roman-mémoires prévos-
tien » dans Prévost et les débats d’idées de son temps, Leuwen, Peeters, 2015, p. 47-66.

**Préface a 'édition des P. U. de Grenoble, 1989, p. 16.
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A la différence des personnages dont I'identité est partiellement suggérée par des ini-
tiales pour produire un effet dlauthenticitéd, le narrateur reste sans nom, tout en assu-
mant ses fonctions d'ambassadeur, ce qui lui donne les qualités de héros; méme rappelé
a Paris, il doit gérer des affaires et aller aux Tuileries. Quand nous le nommons Ferriol
(alors qu’il y eut sans doute deux autres modeles, Bonneval et Chiteauneuf), nous en-
trons danslejeu de I'illusion romanesque, qui sera prolongé par les racontars de Paris. Cet
anonymat le place dans une position singuli¢re face a2 des noms qui ont du sens (Théo-
phé et Synese), a des titres comme le bacha® et le sélictar, ou 2 des noms qui cherchentla
couleur locale (Condoidi). Ce narrateur doit surtout cumuler les roles de pere et d’amant.
Ses aventures croisent donc celles de Renoncour et de Cleveland, Prévost étant soucieux
de tisser un lien entre ses personnages de fiction, lien que le lecteur peut encore faire plus
tard avec Brenner dans Le Monde moral, un personnage qui n’a pas bien connu la na-
ture de ses sentiments pour sa protégée. On sait peu de choses du passé de séducteur du
diplomate (« un Francais aussi versé que moi dans le commerce des femmes » p. 138),
de son physique et de ses gotits; ce qui compte clest son autorité, son aisance a manier
deux langues, son attirance pour I'Orient et sa religion, méme si les costumes ne sont pas
représentés chez « un Frangais aussi turc» (p. 56). A sa double culture sassocient une
instabilité morale et une plasticité qui en fait un expérimentateura

Ses expériences sont d’autant plus nombreuses qu’il se dédouble tres vite quand il
recourt aux services du sélictar qui congoit une vive passion pour I'esclave. En imaginant
plusieurs doubles, procédé que les romantiques vont développer en reprenant le terme
doppelgiinger des freres Grimmed, Prévost montre une destinée traversée par d’autres per-
sonnages qui dénoncent ou brouillent les traits de son comportement : les hommes qui
tombent amoureux de Théophé — le sélictar, Synese, le comte, Mr. de S... — le font de
maniere systématique, laissant penser que la jeune fille y serait pour quelque chose ou
que le narrateur frustré cederait a ses obsessions. Les doubles incarnent toutes les virtua-
lités, et le narrateur anticipe sur ses sentiments en analysant ceux du sélictar, en devenant
spectateur, voire acteur du refus de Théophé face a son rival qui fait pour lui 'essai des
« sentiments du caeur » (p. 154) comme de la proposition de mariage refusée. De méme
Synese éclaire de fagon indirecte les sentiments du narrateur qui voudrait bien ne plus
étre le pere de Théophé. Ses idées, comme celle du chevalier amoureux de Maria Rezati

BMr. deS., le comte de M., Mr. de R.

*Le titre de bacha figure dans le Manuel Lexigue, Didot, 1750, p. 76.

*Voir Robert Mauzi, préface a I’édition 10/18, 1965, p. XI.

26Sur ce sujet on se reportera i larticle « Double » de Nicole Fernandez-Bravo, dans Dictionnaire des
mythes littéraires, dir. P. Brunel, éd. du Rocher, 1988, p. 492-531.
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oude Mr. de S., constituent un amas de folies autour de celui qui pergoit les « imagina-
tions » des autres mieux que les siennes. Les serviteurs choisis par le diplomate contri-
buent aussi 2 complexifier sa personnalité et a accroitre ses doutes, en particulier Bema,
qui prétend garder « I'ceil ouvert » (p. 148) sur la conduite delajeune Grecque. Ces don-
nées insistent sur un personnage complexe et vulnérable qui peut contribuer a I'illusion
référentielle parce que ses contradictions sont des signes de vie tandis que ses qualités de
héros se fondent peu a peu dans celles du narrateurt.

Théophé, restée « cette aimable étrangere » (p. 292), est d'abord déterminée par sa
condition de femme qui a expérimenté le sérail. Définie comme « une énigme perpé-
tuelle » (p. 142), elle est aussi un « mystere» dans un contexte plus religieux, ce que
sa premiere fuite va concrétiser. Le changement de nom, quand Zara (attribué pour la
faire entrer dans le sérail) devient Théophé, suggere I'intention d’incarner une culture
grecque et chrétienne®d, mais clest son passé de femme soumise qui lui sert d’argument
pour refuser 'amour du narrateur. Ses origines restent vagues car il n’y a pas de traces
sur sa mere dans sa mémoire et elle doute assez longtemps de I'identité de son vrai pere :
elle semble alors le résultat des expériences sociales qu'elle a vécues plus que du lien fa-
milial. Le lecteur doit imaginer son apparence, puisque Prévost ne décrit pas son visage,
préférant insister au gré des mouvements du narrateur sur « ses charmes » (p. 62, 67,
68, 72). Ses gestes et ses postures restent limités, tandis qu'on ne sait presque rien de ses
vétements, méme dans la scene la plus érotique.

Théophé est dans un role de séduction, volontaire ou non, qui joue des regards et des
larmes® : il en va ainsi de sa posture sur le sopha « commessi elle etit cherché a me dérober
son visage » (p. 135); quel sens donner aux yeux et a la voix baissés, a des regards quand ils
deviennent une sentence qui condamne ? Comment interpréter ses expressions : « Elle
me regardait d’un air si réveur que je cherchais inutilement dans ses yeux si elle était satis-
faite de ma réponse » (p. 145) ? Le narrateur la quitte sans lui baiser la main bien qu’elle
lait « la plus belle du monde » (p. 146). Elle donne parfois des signes d’affection avec une
main serrée contre ses levres, mais il faut attendre Livourne pour évoquer sa paleur ou sa
rougeur : elle devient alors un fantdme érotique quand le narrateur sendort dans la place
qu’elle avait occupée, les traces dans le lit étant les seules formes de satisfaction du désir.

*’Voir a ce sujet I'analyse de des Grieux par Vincent Jouve dans L’Effer-personnage dans le roman,
PUF [1992], 2001, p. 113, ainsi que le rappel des trois codes de sympathie, ibid. p. 123.

Ble passage du nom arabe signifiant « fleur, blancheur lumineuse » 4 celui qui en grec signifie « qui
aime Dieu » est d’une ambiguité que le narrateur ne releve pas.

»Sur le pathos des larmes et la promotion du sentiment, voir Anne Coudreuse, Le Godit des larmes an
xvir’ siécle, PUF, 1999, et les Pensées de M. L'Abbé Prévost, op. cit., p. 135-137.
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Ala fin du roman la maladie altére ses charmes comme dans un conte; ce changementest
dautant plus illusoire qu’elle peut encore plaire et que des bruits fantasmatiques disent
que le narrateur aurait défigurée. Tout conduit 4 son évanouissement face a la calom-
nie dans la scéne qui cloture presque Ihistoire. Elle est alors passée du sérail 2 une autre
forme de claustration comme si ses aventures la ramenaient a leur origine.

Si Prévost ne souligne que peu d’éléments extérieurs, en revanche il s’attache a I'ora-
lité des personnages. Le narrateur a « recueilli par écrit» son aventure, mais il cherche
dans son monologue intériorisé a imposer sa voix, facteur d’illusion chez 'orateur et chez
les écrivains comme Gamaches qui insistent sur les agréments du langage. Prévost, qui
est attentif aux voix dans I'ensemble de son ceuvre, insiste sur cet aspect du comporte-
ment des personnages : ainsi a la fin, quand Théophé pousse des sanglots, « sa voix en
était comme érouffée » (p. 288-289). La Grecque sexprime de fagon plus fréquente que
Manon, mais aussi plus ambigué : elle tient des propos qui la rendent difficile a pénétrer
tant pour le narrateur que pour le lecteur, tel son premier long « discours », qualifié
de « conférence» (p. 144). Rares sont ses paroles au discours direct avant son récit :
on releve une réplique lors du premier entretien. Au troisieme échange une réplique de
deux lignes précede le récit dont on peut se demander s’il est vrai ou d’abord destiné a
convaincre.

Car ce sont bien des « scénes » qui saccumulent dans ce roman, transformant les
personnages en acteurstd. Le but est de faire tantdt penser au tragique racinien, atténué
parce que les motifs des personnages ne sont pas vérifiables malgré l'emploi des mots
« perfide » ou « ingrate » (p. 257-258). D’autres épisodes se rapprochent de la comédie,
comme a Livourne apres le départ du comte : « Notre entretien, qui dura tout l'apres-
midi, ne fut ainsi qu'un déguisement continuel » (p. 262); la scene de comédie libertine
traite « une liaison dangereuse » (p. 279) comme un amusement qu'on pourrait lire
chez Crébillon ou Bibiena. Prévost joue alors sur I'illusion référentielle pour obtenir la
sympathie du lecteur qui peut reconnaitre des éléments de sa culture; il en va ainsi du
mythe de Pygmalion, trés 2 la mode a ’époque et qui traverse tous les genresﬁ. Certaines
situations se rapprochent méme du conte merveilleux, notamment Riguet a la houppe

3Sur 'influence du théitre sur le roman on se reportera a Charlene Deharbe, Du thédtre an récit de soi
dans le roman-mémoires du xvIIr® siécle, Leiden, Boston, Brill, Rodopi, 2016, p. 107-110, 225-230.

#Voir Pygmalions des Lumiéres, anthologie présentée par Henri Coulet, Paris, Desjonqueres, 1998.
Sur l'utilisation du mythe de Galathée, voir Daniel Dumouchel, « Scepticisme et vérité dans I’ Histoire
d’une Grecque moderne», dans Mémoires et roman. Les rapports entre vérité et fiction an XvII® siécle,
dir. M. A. Bernier et Z. Hakim, Hermann, 2023, p. 18s.
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de Catherine Bernard®, 3 propos des visites nocturnes du comte qu’imagine le narra-
teur : or Prévost a défendu le genre pour Mme de Lintot en accréditant « les erreurs de
'imagination » et la nécessité de « se faire un peu d’illusion » tout en ménageant une
certaine vraisemblanceB.

Les procédures narratives sont donc choisies pour orienter I'investissement du lec-
teur qui doit accorder une sympathie réfléchie aux personnages de Prévost. Certes I'iden-
tification est possible a travers la séduction de Théophé et la montée des doutes ou de la
jalousie du narrateur, mais elle est minée par les lacunes, les revirements et 'ironie; si
cette identification existe, elle semble pouvoir se retourner, pencher vers 'un ou l'autre
personnage. Tout dépend alors des valeurs qui prédominent chez le lecteur et du code
culturel qu’elles engagent.

I’ILLUSION DANS LES PASSIONS

Lillusion romanesque, telle que Prévost 'utilise en ménageant la vraisemblance sans
s’y assujettir, contribue 4 dénoncer les illusions de la conscience que le xv11°® siecle avait
étudiées, mais auxquelles le siecle des Lumieres s’intéresse en faisant évoluer I'approche
morale, plus descriptive que normative, comme on le voit aussi chez Montesquieu ou
Crébillonk. Dés la premiere page le narrateur déclare n’avoir connu ni les plaisirs ni les
illusions de 'amour; sa passion Ia pourtant plus d’une fois aveuglé : « Cest ici que je
commencerais a rougir de ma faiblesse, si je n’avais préparé mes lecteurs a la pardonner a
une si belle cause » (p. 229-230). Dés la premiere rencontre I'illusion traverse les compor-
tements avec le discours sur 'amour en Occident; les mots « douceur », « tendresse »,
« vertu» (p. 61) relevent du mythe construit autour du bonheur; c’est du reste Chéri-
ber qui fait jeter les yeux sur la Grecque qui serait « contente de son sort» (p. 59), ce
qui est une illusion; une formule comme « je croyais remarquer » instille un premier
doute sur la sincérité d’'une femme qui va rester « une jeune personne qui sortait des
bras d’'un Turc» (p. 72). Le narrateur n’avoue d’abord que de la pitié et reste calcula-
teur en affectant indifférence. Des le début il se montre prét a revenir en arri¢re, dans
I'intérét du bacha ou de lui-méme ? Les bonnes et les mauvaises raisons se trouvent tou-
jours en concurrence : il trompe Chériber qui croit que le sélictar veut Théophé, ce qui

3>Conte inséré dans Inés de Cordoue, M. et G. Jouvenel, 1696.

3 Trois nonveaux contes de fées, Didot, 1735, p. vj.

3Voir Jean Dagen, « Une apocalypse de illusion : Ab guel conte ! de Crébillon fils », dans Ez‘/oique,
poétique et esthétique du secret de [Ancien Régime a ['époque contemporaine, dir. F. Gevrey, A. Lévrier et
B. Teyssandier, Leuwen, Peeters, 2015, p. 325-344.
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est une illusion confortable. Ce serait la femme qui voudrait lier avec lui « quelque in-
trigue d’amour » ; de méme quand elle sort du sérail, elle lui ferait « une composition
aisée de ses charmes » (p. 67), mais il dit ne pas penser a en faire sa maitresse. Les pre-
mieres caresses regues gardent la méme ambiguité puisqu’elles ressemblent a celles d’'une
odalisque. Méme les « plaisirs innocents » sont illusion quand ils enivrent le narrateur
devenu professeur de langue; en faitil sagit bien du désir charnel que créentles « facultés
naturelles » (p. 153), un désir masqué par une explication cartésienne qui fait intervenir
le sang et la fermentationH. Si le récit peut ménager le doute sur le début de sa passion,
Clest déja une illusion, car Prévost croit au coup de foudre et au réle de I'imaginationtd.
Lamour se résume donc au désir frustré ou satisfait de maniere imaginaire.

La passion amoureuse se concentre de plus en plus sur la jalousie, sa partie négative.
Cela des I'épisode de la fuite de la Grecque qui révele la passion du narrateur. Lorsqu’il
pense étre la dupe d’une coquette qui lui a refusé ses faveurs, lillusion lui fait prendre
sa passion pour du « libertinage éclairé » (p. 134) : dans ce contexte il tend a suspecter
les larmes de Théophé qui manifestent pourtant le sentiment. Quand il croit jouir d’une
situation, sa joie repose souvent sur le refus des autres, mais c’est une illusion parce que
Théophé refuse aussi son amour : la scene qui s'acheve sur la réplique « Lauriez-vous
cru ?» du sélictar dénonce bien Iillusion des deux hommes (p. 228). Le projet de mariage
secret du narrateur ne vient qu’apres deux ans, mais c’est aussi une illusion parce qu’il
tente de dissimuler sa passion derri¢re la prudence; en écrivant : « Mes réflexions étaient
en plus grand nombre et peut-étre pas si nettes » (p. 232) il anticipe sur I'idée d’amas. Fi-
nalement son projet est completement dévalué quand il encourage par intérét le mariage
avec d’autres hommes comme Mr. de S., ce qui fait penser a la fin de romans libertins
comme Thémidoré. La jalousie transforme tout rapport en illusion : ainsi 4 Livourne
nait la défiance devant des « apparences de mélancolie » (p. 249). Surprendre le comte
aux genoux de Théophé agit sur ses sens, et amene des images tragiques comme « la
vue d’un serpent » ou le poison, avec un style soutenu par le rythme ternaire. Lamour
du diplomate est encore bien plus dérisoire a Paris et sa guérison elle-méme semble une
illusion tandis qu’il affirme vouloir seulement « jouir de la vue et du commerce » de sa
protégée (p. 291).

Lamour est d’autant plus trompeur qu’il dissimule la tentation de 'inceste, un theme

3 Descartes, Les Passions de [ime, préface de Jean-Maurice Monnoyer, Gallimard, 1988, p. 155-165.

3Voir les Pensées de M. 1.Abbé Prévost, op. cit., p. 88, 93, 106, 107.

7 Godard d’Aucour, Thémidore, 1744, voir notre article « Thémidore ou la confession subvertie », dans
La Confession et le texte licencieux, op. cit., p. 37-57.
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sulfureux dont Prévost a plusieurs fois développé les virtualités®. Cette tentation se ma-
nifeste d’abord quand la Grecque accorde des faveurs a son frere Synese, des caresses tres
explicites qui conduisent le narrateur a déclarer sa jalousie en demandant le coeur de la
jeune fille : « mais si vous 'accordez 4 un autre, votre dureté causera ma mort» (p. 159);
cette menace dénonce ironiquement illusion. Pour sa part le diplomate ne peut sen te-
nir aux caresses d’un pere, un role assimilé au fil du temps a un « supplice » (p. 208),
tandis que Théophé refuse le mariage en lui rappelant qu’il est son pere et son bienfai-
teur. Nul doute enfin quand il prend soin d’elle apres le départ du comte, qu’il méle le
« devoir » pour sa fille et « 'amour » pour une maitresse chérie. L'image de la famille
en devient ainsi elle-méme suspecte.

Sile narrateur cede de plus en plus aux illusions de la passion, il n’en va pas de méme
pour Théophé qui prétend avoir vécu avant la rencontre du diplomate dans une illusion
qui se dissipe; des sa sortie du sérail elle intellectualise sa situation personnelle et sociale,
son refus du plaisir et du mariage correspondant a celui de I'illusion. Quand le narrateur
propose de I'installer dans sa maison pres de Constantinople, « paraissant sortir d’'un
doute » elle pergoit ses intentions, mais dans 'ambiguité puisqu’elle loue sa « généro-
sité », ce qui laisse hésiter : son acceptation est-elle un « consentement ou un refus »
(p. 124) ? Alors que 'homme reconnait éprouver un « sentiment si délicieux » (p. 200),
elle oppose amour et générosité, puis amour et amiti€, et stigmatise une « indigne pas-
sion» en rappelant les exigences de 'honneur et de la raison. Les motifs de son fémi-
nisme, qui rejoint le refus de la servitude domestique dans les Lertres persanes, restent
opaques pour le diplomate d’autant que sa sincérité semble remise en question quand
elle reconnait avoir éprouvé « une violente inclination » pour le comte, en contradic-
tion avec ce quelle nomme ses « maximes » (p. 258).

La liberté individuelle reste donc une illusion pour la Grecque, tout comme le bon-
heur assimilable a cette liberté. Il semble illusoire de changer une femme et de lui faire
vivre un amour débarrassé de la sexualité. Au moment ot1, sous I'influence du sensua-
lisme, bien des auteurs défendent un bonheur fondé sur la réhabilitation du plaisir et
plus accessible dans le mondebd, Prévost le présente comme un réve impossible, voire un
prétexte. Au centre des premiers échanges avec Théophé, le bonheur des femmes est un
mot trop chargé de sens qui se vide de sa substance d’épisode en épisode (p. 60, 95, 123).
L’héroine voit ses sentiments comme « le plus bizarre assemblage du monde » quand

®En particulier Cleveland, Brenner dans Le Monde moral, et dans les Contes singuliers, « Inceste 2 la
Jamaique » (1734).

»Voir Louis-Jean Levesque de Pouilly, Théorie des sentiments agréables, dir. F. Gevrey, coll. « Héritages
critiques », Reims, Epure, 2021; la premicre version du traité date de 1736.
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elle ne cede pas aux plaisirs de la magnificence chez le sélictar ; mais le narrateur se trompe
en disant « je me croyais heureux » (p. 187) et en ne comprenant pas que I'épreuve n’a
servi a rien.

De fagon plus générale l'erreur fascine Prévost, comme elle intéresse aussi Montes-
quieu dans Arsace et Lsméniétd : on peut y voir une influence de Malebranche, notam-
ment de son développement sur l’imaginationa Le narrateur multiplie les erreurs sur
ses motifs : « Cétaient mes propres bienfaits qui semblaient m’attacher 2 elle comme
a mon ouvrage » (p. 266). Peut-on connaitre l'autre alors que 'ambivalence semble ca-
ractériser les comportements humains ? L’idéalisation de Théophé est probablement une
illusion quand le narrateur lui déclare : « je vous crois supérieure a toutes les femmes du
monde » (p. 192). Apres une phase extréme d’émotion dégue, il revient a la sagesse et sen
fait un mérite, considérant Théophé comme une « femme unique » (p. 235), proposée
comme modele pour les deux sexes. Il insiste aussi sur la vertu de sa protégée quand elle
veut libérer les femmes avec I'argent de ses bijoux, et pense méme avoir le plaisir d’écrire
les aventures de ces filles. Par vanité, il croit étre pour quelque chose dans la « conver-
sion» de la jeune fille qui pourrait devenir « la premiére femme du monde » ; mais sa
complaisance est celle d'un homme qui espere pouvoir la conduire, et il n’est pas anodin
que ces réflexions s'achevent dans un délicieux sommeil, univers de illusion.

Cette conversion de Théophé semble étre encouragée par les lectures et la découverte
de la culture que le narrateur propose a la jeune fille. La contrition a-t-elle été apprise
dans les livres ? Avec le recul, le narrateur regrette d’avoir donné  lire des traités de mo-
rale comme les Essais de Nicole, « un homme qui raisonne continuellement» (p. 206),
et La Logique de Port Royal qui ont pu giter lesprit de la Grecque. Il athirme possé-
der dans sa bibliotheque « quelques livres méme de morale, dont les auteurs ont été de
bonne composition avecles désirs du coeur et les usages du monde » : lelecteur peut alors
penser a des ouvrages plus contemporains comme ceux de Mme de Lambert ou le 7'7zité
du vrai mérite de Le Maitre de Claville qui introduit des développements sur les plaisirs
et 'amour. On peut douter de I'efficacité des romans puisque Renoncour a émis des ré-

4°Voir Audrey Faulot, « La valeur de lerreur dans I’ Histoire d’une Grecque moderne de Prévost>,
Etudes Frangaises, 2018, « Frontieres du témoignage aux XVII® et XVIIE siécles », p. 27-43, et notre article
« Sémiologie du personnage dans Arsace et Isménie de Montesquieu, Lumiéres n° 40, « Autour des
Lettres persanes : Montesquieu et la fiction », 2022, p. 142.

4 De la recherche de la vérité, livre 11, éd. G. Rodis-Lewis, Gallimard, Bibl. dela Pléiade, 1979, p. 142- 145,
207-217. Voir 4 ce sujet Jean Deprun, « Thémes malebranchistes dans I'ceuvre de Prévost », dans Labbé
Prévost. Colloque d Aix, Ophrys, 1965, p. 155-172 et Angela Ferraro, La Réception de Malebranche en France
au xvIII° siécle. Métaphysique et épistémologie, Classiques Garnier, 2019.
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serves sur des ouvrages qui exposent 2 « samollir le coeur par une lecture trop tendre »,
préférant les romans héroiques 3 La Princesse de Cléves#2. En tout état de cause devoir
un sentiment amoureux 2 des fictions serait courir le risque de voir « Iillusion plus tot
dissipée qu’[il] n’aurai[t] jamais pu la faire naitre » (p. 208).

§2.4 Cette apparente conversion laisse supposer une influence religieuse, maisdeés Le Dayen
de Killerine Prévost a fait le lien entre la religion et les illusions. Les références a la Provi-
dence sont rares et suspectes dans la Grecgue moderne : le narrateur 'utilise pour justifier
son choix d’associer Synese a 'éducation de Théophé, en déclarant que cest une autorité
« dont il ne faut point entreprendre d’approfondir les secrets » (p. 150); en fait il pense
« confusément » a ses raisons personnelles. Quant a 'épisode ot sur le bateau son va-
let entend le discours des assassins, s’il 'attribue 3 « un soin extraordinaire de la Provi-
dence » (p. 263), C’est pour justifier une circonstance romanesque. En fait le diplomate
ne se sent pas légitime pour tenir un discours religieux. Alors que la lettre de Théophé re-
fuse sa passion au nom de la vertu, il pergoit ironiquement la contradiction de son état :
« Frait-ce 2 moi, me disais-je amerement, 2 faire le prédicateur et le catéchiste ? » et il se
reproche d’avoir énoncé des maximes « qui ne conviennent qu’au cloitre » (p. 205-206).
Malgré le nom qu'elle a choisi, la jeune Grecque, qui des le début a vu son libérateur
comme son Dieu, semble une incarnation de Phétérodoxie, sa religion chrétienne pa-
raissant un argument pour décourager le sélictar alors que son protecteur avoue avoir eu
« peu de curiosité pour savoir ce qu'elle pense en matiere de religion » (p. 225). Si a plu-
sieurs reprises elle demande qu’on lui permette de se retirer dans un couvent, il apparait
qu’elle fantasme sur une liberté vertueuse qui lui permettrait d’échapper au harcelement
du narrateur et la ferait entrer dans le mythe de la femme occidentale telle qu’elle se la re-
présente, et I'ensemble de 'ceuvre de Prévost ne valorise pas ce choix tandis que nombre
de romans du siecle insistent sur la souffrance des filles enfermées.

§25 Ainsil'illusion est au coeur de la réflexion esthétique et morale de Prévost dans 1’ Histoire
d’une Grecque moderne. En présentant un narrateur aveuglé par son amour-propre et en
insistant sur le role de I'imagination, le romancier veut montrer combien il est difficile
de se connaitre et de comprendre les autres. De ce point de vue il rejoint la réflexion de
Pascal selon lequel « la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle : on ne fait que
sentre-tromper et sentre-flatterf » . Sous lapparence d’'un roman i clés, il crée un per-
sonnage victime de l'auto-illusion auquel le lecteur clairvoyant ne peut complétement

© Mémoires et aventures d’un homme de qualité, éd. cit., 1. VIL, p. 143.

BComparer les deux trilogies employées par la Grecque : « les noms de son libérateur, de son pére, et
de son Dieu (p. 71) et « le nom de son maitre, de son roi, de son pere» (p. 95).

+Pascal, Pensées, 743, éd. Ph. Sellier, Classiques Garnier, 1991, p. 543.
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s’identifier et une héroine énigmatique 4 I'« imagination vive et inquicte » et a la vertu
peut-étre illusoire parce que trop affectée. Il invite le lecteur a se fonder sur les quelques
indices laissés au cours du récit et sur ses valeurs morales pour espérer reconstruire le sens
des aventures. Le cadre du proces est lui-méme subverti comme siaccusateur et accusée
échangeaient peu a peu leurs roles. Les revirements sont finalement définis comme un
« amas d’illusions » dans un épisode de comédie plein de « badinage » affecté. Cette
perplexité morale va-t-elle de pair avec une distance prise a I'égard de la fiction roma-
nesque ? En voulant entrainer son lecteur dans les labyrinthes de la pensée, Prévost ne
risque-t-il pas de nuire a lefficacité narrative ? En fait il joue de cette « demi-illusion »
que Marmontel préconisea Il sait que le lecteur a du gotit pour la fiction, qu’il apprécie
de trouver du vraisemblable pour s’y attacher, ce que le genre des mémoires peut favori-
ser, d’ot1 un certain respect des regles de la mimesis, mais il veut aussi éveiller son attention
critique, d’oti ces écarts qui minent les codes de I'illusion référentielle comme le font dans
d’autres formes Crébillon, Montesquieu ou Diderot. Au-dela de son pessimisme moral,
I’ Histoire d’'une Grecque moderne est une érape essentielle dans I'évolution esthétique du
roman au XVIII® siecle.
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+Voir larticle « Ilusion », Eléments de littérature, éd. S. Le Ménahéze, Desjonqueres, 2005, p. 63s.
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