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Savoir aimer : le dialogue sur 'amitié de LAstrée d’Honoré

d’Urfé

Suzanne Duval

Ceest le mot d’amitié, et non dAmounr, qui donne son titre & LAstrée d’Honoré d’Ur-
f&. Le terme connait au xv1I€ siecle une fortune romanesque importante, puisque Ma-
deleine de Scudéry baptisera du nom de tendre amitié¢ son modele de relation galante®
et quelle reviendra sur la distinction de 'amour et de 'amitié en plusieurs endroits de
son ceuvrel. La critique a pourtant eu tendance a se pencher de préférence sur la reli-

"« O par plusieurs Histoires, & sous personnes de Bergers, & d’autres, Sont deduits les effects de
honneste amitié » est le sous-titre du roman qui, selon E. Méchoulan (« Amitié et générosité dans L.24s-
trée d'Honoré d’Urfé et Francion de Charles Sorel », Tangence, n° 66, 2001, p. 22-35, en particulier p. 24)
et T. Gheeraert (Saturne aux deux visages, Rouen, PU de Rouen et du Havre, 2006, p. 115), en donne le
véritable sujet.

*M. de Scudéry, Clélie. Histoire romaine. Premiére partie [1654], éd. Ch. Morlet-Chantalat, 2001, I,
p-18s. Voir D. Denis, « Les inventions de Tendre », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres
et des techniques, 0" 4,2004, p. 44-66.

3En particulier dans le dialogue de Titus et Herminius : Clélie. Histoire romaine. Troisiéme partie
[1657], éd. Ch. Morlet-Chantalat, H. Champion, 1, p. 125.
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gion d’Amour qui gouverne les habitants du ForeZ, glissant parfois d’'un terme a autre
comme s’ils étaient synonymes a I'époque baroque. En nous penchant sur un dialogue
de LAstrée d’Honoré d’Urfé ou la bergere Diane propose une définition de Pamitiéf,
nous voudrions montrer que le terme, imprégné d’aristotélisme et cautionné par Fran-
cois de Sales et sa conception de 'amitié « faite de charitéd », renvoie 2 une disposition
vertueuse de 'ame que ne recoupent pas exactement les lois d’Amour. L’amitié apparait
alors comme une vertu située au fondement de I'idéal civil de LA4strée, ce qui se traduit
par un mode de vie dévolu a I'art de la conversationt.

I’AMOUR ET UAMITIE DANS LE FOREZ : DEUX FAUX-AMIS QUI VONT DE PAIR

En dépit de leur fréquente co-occurrence dans LAstrée, qui pourrait faire penser
qu’amitié oftre ala plume d’Urfé un terme bien commode pour ne pas répéter trop sou-
vent Amour, les deux termes ne sont pas synonymes, bien qu’ils appartiennent tous deux
ala famille écymologique du verbe aimer : en plus de leur configuration syntaxique bien
différente, leurs significations ne se recoupent pas, et saccompagnent de connotations
distinctes.

Amour est un petit Dieu

Le mot Amour est utilisé avec une majuscule, et semploie bien souvent comme un
nom propre qui désigne le Dieu Amour. Il est alors fréquemment positionné en sujet
grammatical pour représenter une action du petit Dieu, qui entraine, par voie de consé-
quence, les sentiments amoureux des personnages : « mais Amour qui voulut montrer
sa puissance, [...] me guerit par un estrange antidote, & voyez comme il se plaist aux
effects qui sont contraires a nos resolutions » (XII, p. 661). Une autre position privilé-
giée du nom propre est celle de complément du nom (les accidents dAmour, les effets

dAmounr).

*M. Gaume consacre un chapitre a la définition de "Amour astréen, et non a l'amitié : Les Inspirations
et les sources de UAstrée d’Honoré d’Urfé, Saint-Etienne, Centre d’études foréziennes, 1977, p- 431-504.

SH. d'Urté, LAstrée. Premiére partie [1612], éd. D. Denis (dir.), H. Champion, IV, p. 288-289, de
« Pour certain, interrompit Diane » 2 « je me garderay d’y retourner ». Nous renverrons 2 cette édition
dans la suite de nos références. Avec Iautorisation de I'équipe éditoriale de LiAstrée, que je remercie, j’ai
reproduit en annexe le texte étudié, également disponible sur le site http ://astree.huma-num.tr/ édité par
cette méme équipe et dirigé par D. Denis et A. Gefen.

6Fr:mc;ois de Sales, Introduction a la vie dévote [1609], (uvres, éd. A. Ravier, Gallimard, 1969, p. 18s.

7Voir M. Fumaroli, « Le retour d’Astrée », J. Mesnard (dir.), Précis de littérature francaise du dix-
septieme siecle, PUF, 1990, p. Go.
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§4

§s

§6

§7

Suzanne Duval Op. cit., revue des littératures et des arts

Par métonymie, le terme renvoie au sentiment que cause Amour, comme dans la
célebre définition néo-platonicienne quen donne Céladonf : « Or“qulest-ce quAmour,
dit Celadon, sinon comme jay ouy dire a Sylvandre, & aux plus s¢avans de nos Bergers,
qu’un desir de la beauté que nous trouvons telle” » (XII, p. 684). Le mot d’amitié, en
revanche, ne désigne nullement une entité divine, et ne s’inscrit pas dans une mythologie
amoureuse.

T’amitié est une vertu

Le terme d’amitié désigne différents types d’alliancest, qui peuvent relever du do-
maine familial, politique, amical ou encore amoureux. Elles ont pour source commune
un sentiment qualifié parfois de « naturel » (VIIL, p. 479), et considéré parfois comme
une « coutume » d’autant plus puissante qu’elle est contractée des 'enfance (VII, p. 418).
Leur antonyme, I'inimitié, est en revanche une disposition délibérée (VIII, p. 479), qui
peut devenir une coutume lorsqu’elle est cultivée par une hostilité ancienne entre deux
familles (IV, p. 259).

Amour et amitié peuvent étre opposés dans certains contextes, lorsqu’il s’agit de dis-
tinguer une relation amicale d’'une relation amoureuse, comme lorsque Lindamor pro-
pose a Polémas de renoncer a son amour pour Galathée par amitié pour lui : « PAmour
en moy, est moins que 'amitié [...] les folies de 'un cedent aux sagesses de l'autre » (IX,
p- s1s). Mais ils peuvent également étre placés dans un rapport de proximité sémantique :
amitié ne releve alors plus de la relation amicale mais d’une certaine qualité de la relation
amoureuse. Cest ainsi qu’amitié peut servir d’anaphore infidele pour Amour : « vous
scavez mieux que moy, combien malaisément se peut cacher Amour [...]; toutefois ceste
amitié estoit si honneste, qu'elle ne leur avoit permis de se 'oser declarer. » (X, p. 557).
Cette porosité &’ Amour et d’ amitié explique qu’il puisse y avoir, en particulier entre les
bergeres de LAstrée, des zones troubles ot la relation amicale confine a 'amour, avec ce
que cela implique de rapprochements sensuelst.

Lorsque le mot amitié se combine avec Amour, il n’est pas rare qu’il fasse l'objet
d’une expansion qui en mesure la qualité ou la quantité (alors que le substantif Amour
estla plupart du temps employé seul). En témoignent des expressions récurrentes comme

une « bonne », « fidelle », « grande », « entiere », « parfaite », « honneste », « ferme »

$Voir le chapitre de M. Gaume cité plus haut.

9Voir E. Méchoulan, art. cité.

'°Outre les célebres agitations sensuelles autour de la déguisée Alexis dansla troisieme partie de L Astrée,
on pourrait aussi se pencher dans la premiére partie sur le « Madrigal de Daphnis. Sur 'amitié qu'elle porte
a Diane » (VI, p. 365).
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amitié, ou encore le « peu d’amitié¢ » (passim) que I'on peut reprocher 2 un amant né-
gligent. Dansle méme ordre d’idée, il est trés souvent question dans LAstrée de « preuves »
d’amitié (VIIL, p. 499), et non de preuves d’Amour.

§8 En effet, 'amitié implique non seulement un affect, mais aussi une disposition vo-
lontaire, qui entraine de la part de 'amant ou de 'amante un comportement vertueux
susceptible d’étre évalué. A ce titre I'usage que fait Urfé du terme est fidele aux prescrip-
tions d’Aristote dans L’Etbique a4 Nicomagque, selon qui I'amitié parfaite émane en partie
de la volonté des amis, et se fonde sur la reconnaissance de leur vertu réciproqueg. Pour
reprendre et déformer (2 la suite de Tony Geerhaert), le mot de Pascal, on pourrait donc
dire que dans LA4strée, Pamitié « a ses raisons, et si transparentes que la raison parvienta
les connaitre B ». Si Amour est bien souvent aveugle et farceur, I'amitié, plus judicieuse,
détermine des actes responsables, pleinement conscients des raisons qui les mobilisent.
Aussi est-ce la bergere réputée la plus vertueuse, la sage Diane, qui est chargée d’en définir
les regles élémentaires dans ’épisode o1 la pire des entorses imaginables a été commise
contre ’honnéte amitié : nous voulons parler de la grossesse clandestine d’Olympe per-
pétrée par Lycidas, amant infidele (mais repenti) de Phillis.

LE DIALOGUE DE UAMITIE DE DIANE ET DE PHILLIS : DEUX CARACTfZRES, DEUX SA-
VOIRS

Diane, docteure en parfaite amitié

§9 La science de Diane en matiére d’amitié se révele dans les marges de I« Histoire d’As-
trée et de Phillis » (IV, p. 259-305) racontée par la bergere éponyme du roman. Lorsque
Diane apprend que Phillis a fini par pardonner a Lycidas, son amant, d’avoir eu une re-
lation sexuelle avec Olympe, elle interrompt le récit, indignée. Ce n’est pas tant le com-
portement du berger infid¢le qui la choque, que I'indulgence de son amie : « voila une
estrange preuve de bonne amitié; pardonner une telle offense qui est entierement contre
Pamitié, [...] ? Sans mentir, Phillis, cest trop, & pour moy jadvoiie que mon courage ne
le scauroit souftrir » (p. 288).
§10 Une dispute commence alors entre les deux bergeres, pour savoir si cest le propre
d’une amitié parfaite que de pardonner a2 un amant qui a commis un crime contre cette

""Ce texte d’Aristote faisait partie des livres enseignés en classe de philosophie dans les colleges jésuites,
institution au sein de laquelle le jeune Urfé a fait ses études : voir P. Mesnard, « La pédagogie des jésuites.
(1548-1762) », J. Chiteau (dir.), Les Grands Pédagogue, PUF, 1980, p. 57-120.

*T. Geerhaert, op. cit., p. 93.
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amitié. Diane défend une position rigoureuse en sappuyant sur une définition aristoté-
licienne de 'amitié vertueuse, qui ne doit trouver sa source qu’en elle-méme, et non dans
les agréments accessoires que sont, notamment, I'utilité ou le plaisirﬁ : « “s’ilyaquelque
chose en 'amitié, dont I'on doive faire estat, ce doit estre sans plus 'amitié mesme : car
toute autre chose qui nous en plaist, ce nest que pour estre jointe avec elle: & par ainsi
il n’y a rien qui puisse plus offencer celuy qui ayme, que de remarquer quelque deffaut
d’Amour” » (p. 289). Le propos de Diane est ensuite étayé par une deuxi¢me définition
de l'amitié, qui compare celle-ci a2 une harmonie musicale, conformément a I'idée aristo-
télicienne selon laquelle 'amitié bonne repose sur 'égalité des amis et la reconnaissance
mutuelle de leur vertu : « Cest une musique a plusieurs voix, qui bien unies, rendent
une tres-douce harmonie : mais si l'une desaccorde, elle ne déplaist pas seulement, mais
fait oublier tout le plaisir » (ibid.).

Diane montre cependant a quel point Amour et amitié entretiennent des liens étroits,
puisqu’un manquement aux regles de I'amitié apparait pour elle comme le symptome
d’un « deffaut dAmour » (ibid.). Autrement dit, plus un amour est grand, plus il dis-
pose al'amitié : il doit par conséquent engager la volonté de celui quil’éprouve et prendre
la forme d’une amitié parfaite, these qui concilie I'idéal platonicien de TAmour comme
désir de la beauté et, par son truchement, du bien et du vrai, et la conception aristotéli-
cienne de I'amitié comme affection mutuelle de deux étres vertueux.

Phillis, amante éprouvée : I'expérience contre la science

Phillis défend quant a elle une position inverse, en affirmant que le pardon qu’elle a
accordé a Lycidas estune preuve de la « qualité » (ibid.), Cest-a-dire, dans son langage, de
la grande valeur de son amitié. Pour combattre la these de Diane, elle sappuie sur un pre-
mier lieu commun issu dela rhétorique, celui de I'expérience : Diane se fait une fausse idée
de l'amiti¢, parce qu'elle n’a jamais été amoureuse, et préfere susciter 'amour que le res-
sentir : « si vous s¢aviez que cest que d’aimer, comme de vous faire aimer, vous jugeriez
qu*au besoin se connoist 'amy” » (ibid.). La formule proverbialeH, évoquant un savoir
populaire et accessible, invite Diane 4 redescendre de ses conceptions philosophiques
pour constater une loi d’amitié régulierement confirmée par 'expérience, selon laquelle
un véritable ami accede 4 nos demandes. Il est remarquable qu’Urfé n’ait pas choisi de
mettre dans la bouche de sa bergere des considérations sur le pardon qui auraient pu rap-
procher explicitement 'amitié de Phillis d’un principe de charité chrétienne : cette valeur

‘3Etbique 4 Nicomaque, 1156 b.
“4Sur cette forme proverbiale, voir n. 66 p. 289 de I'édition au programme.
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reste implicite tout au long du dialogue.

§13 C'est de nouveau sur le terrain de l'expérience que Phillis attaque son amie en in-
vitant celle-ci a replacer sa theése abstraite dans une situation concrete, sur le mode de
’hypothese, pour en mesurer I'invalidité : « vous voulez dire, que si on vous avoit servie
longuement, la premiere offense effaceroit toute la memoire du passé » (zbid.).

§14 Confrontation de deux savoirs sur 'amitié, le dialogue s’avere donc étre aussi la confron-
tation de deux amies qui n’'ont ni la méme expérience, nila méme philosophie de 'amour,
et qui risquent a ce titre de ne pas se comprendre.

Du savoir-aimer au dialogue comme acte d’amitié

§15 A regarder les positions rigoureusement antagonistes défendues par les deux ber-
geres, on pourrait penser que leur dispute met en danger 'amitié naissante et extraordi-
nairement intense qui les unit, sur laquelle le récit insiste fortement (IV, p. 257). Lorsque
Diane demande a Astrée de raconter ses aventures, cest pour sassurer de 'équité de leur
trio amical nouvellement formé, et voir si elle a bien gagné avec les deux bergeres une
intimité égale a celle qui unissait déja Phillis et Astrée (IV, p. 259). Le récit d’Astrée fonc-
tionne donc comme une preuve d’amitié. Selon le méme principe, on peut dire que le
dialogue entre Diane et Phillis se présente comme une épreuve d’amitié, qui, en confron-
tant les deux opinions que se font les bergeres de cette vertu, éprouve la fermeté de leur
propre relation.

LA DISPUTE : UNE EPREUVE D’AMITIE
Un échange polémique

§16 La conversation des deux bergeres prend la forme d’un dialogue polémique, type
d’échange fondé, selon Sylvie Durrer, sur un enchainement de répliques de type assertion/contre-
assertion. Ainsi, lorsque Diane demande a Phillis si elle est capable « sans aimer dejuger
de l'amitié » (zbid.), Phillis répond par la négative : « Il ne se peut [...] » (ibid.). Réci-
proquement, lorsque Phillis invite Diane  se mettre a sa place et a envisager le compor-
tement qui serait le sien si un amant, longtemps fidele, la trompait un jour, Diane réfute
implicitement cet argument en déniant purement et simplement la possibilité pour elle
de se trouver un jour dans une situation aussi scabreuse : « Celuy qui m’aimera, repliqua
Diane, s’il veut que je I'aime, prendra garde de n'offenser mon amitié » (zbid.).

5S. Durrer, Le Dialogue romanesque. Style et structure, Genéve, Droz, 1994, p. 115.
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Le dialogue amical est donc animé par un devoir de franchised qui explique qu’il ne
soit pas exempt d’agressivité et d’infractions légeres aux regles de la politesse. A cetitre, on
peut relire la définition musicale que donne Diane de I'amitié comme un avertissement
métadiscursif, de sa part : la bergere est sans doute en train de se rendre compte qu’il y a
comme des fausses notes dans cet échange, et que le désaccord qui l'oppose a sa nouvelle
amie menace leur amitié. Symptomatique de ce danger, leur échange connait deux « ra-
tést » : les bergeres se coupent la parole. Diane commence par « interrompre » (p. 288)
le récit d’Astrée, et Phillis a son tour « interrompt» (p. 289) Diane pour la réfuter. Le
verbe « repliqua » (¢bid.), placé dans deux incises du discours de Diane, souligne lui aus-
sila vive tonalité dela dispute, de méme que I'apostrophe dépréciative qu’adresse Phillis a
son amie : « Mauvaise Diane ». On assiste donc a des prises de parole que la linguistique
pragmatique qualifierait de « menagantesﬁ ».

La judiciarisation de I’échange

De part et d’autre du débat, on voit les deux bergeres adopter tour a tour une attitude
de juge. Phillis sanctionne la pauvreté de I'expérience amoureuse de Diane (alors méme
quelle n’a pas encore entendu le récit de ses aventures!) en la renvoyant a ce qu’Aristote
considére comme une preuve d’inaptitude a 'amitié. Selon ce dernier, en effet, amitié
consiste plutdt a aimer qu’a étre aimé, et ceux qui préferent étre aimés sont en réalité
avides d’honneur, et non pas engagés dans une amitié honnétetd. Or tel est bien le cas
de Diane, si I'on en croit Phillis : « le ciel sest contenté de vous avoir faite pour estre
aimée, & non pas pour aimer » (bid.). Conséquence de ce jugement, bien malheureux
celui qui voudra se lier d’amitié avec Diane : « que celuy qui vous aymera n’aura pas
ceuvre faite ! » (ibid.). Réciproquement, Diane disqualifie la relation qu'entretient Phil-
lis avec son amant, en traitant d’« esprit ladre » (ibid.) (c'est-a-dire avare, mesquin) le
coeur de son amie. Elle va méme jusqu’a présenter la conduite de Phillis comme étant
plus dommageable que celle de I'infidele Lycidas lui-méme : « 4 ce coup vous avez plus
fait d’injure a Lycidas, qu’il ne vous avoit auparavant offensée » (ibid.).

16Ce principe est fidéle au propos de Montaigne sur la dispute dans son essai « De I'art de conférer »,
Les Essas, 111, 8.

7Selon la terminologie de C. Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, Armand Colin, 1990, t. 1,
p- 172-182.

Sur cette terminologie héritée de la théorie du ménagement des faces d’Erving Goffman (Les rites de
Uinteraction, 1967) voir C. Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, Armand Colin, 1992, t. 2, p. 159-
240.

‘9Etbique a Nicomagque, 1159 a.
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Autre procédé typique de la rhétorique judiciaire, chaque bergere reformule de ma-
niere péjorative la défense de son antagoniste. Pour Diane, le pardon de Phillis est « une
offre » au « desadvantage de sa bonne volonté » (ibid.). Pour Phillis, la legon de Diane
ne peut préter qu’a rire des lors qulon en tire les conséquences logiques, qui sont ab-
surdes, comme le montre la reformulation ironique qu’elle en propose : « autresfois je
disois que c’estoit I'amitié¢ qui me I'avoit fait faire, mais a ceste heure, je diray que c’estoit
la vengeance; & aux plus curieux jen diray la raison que vous m’avez apprise » (ibid.).

La progression du dialogue n’aboutit pourtant pas a une brouille des deux bergeres
ou au constat d’un désaccord irréconciliable, comme cest le cas dans d’autres disputes de
LAstrée®d. Une fois n'est pas coutume, la regle régressiveEi de l'affrontement polémique
ne semble pas sappliquer.

Une conclusion harmonieuse

En effet, miracle d’amitié, Phillis sadoucit, soulignant « en sousriant» (ibid.) le
gotit de son amie pour le paradoxe, qui semble finalement 'amuser. Quant a Diane, elle
concede enfin quelque chose a Phillis en reconnaissant que celle-ci, méme dans son er-
reur passée, était déja sur la voie d’un savoir-aimer : « autresfois vous avez sgeu aimer »
(bid.). Phillis la-dessus sengage a ne plus jamais pardonner Lycidas : « s’il y retourne
jamais, je me garderay bien d’y retomber » (ibid.). Les deux bergeres ressortent donc vic-
torieuses de leur épreuve d’amitié, puisqu’elles sont parvenues, bon an mal an, a retrouver
un terrain d’entente, et cela sans renoncer a I'une des regles d’or de 'amitié vertueuse : se-
lon Aristote en effet, lorsque 'on pense que son ami est dans l'erreur ou dans le vice, il
ne faut en aucun le lui cacher, et tout mettre en ceuvre pour le corriger, ou bien rompre
avec lui, si son erreur savere incorrigible@. Incohérent en apparence, ce retour inatten-
du de concorde apres une discorde qui semblait irréconciliable n’a rien d’un hasard : il
a été préparé, au fur et 2 mesure de la conversation, par un art consommé de la dispute
amicale.

*°En particulier, I'affrontement de Lycidas et d’Hylas sur le théme de I'inconstance se clot sur une in-
compréhension réciproque : « je ne croy pas que vous voulussiez renoncer a vostre infidélité », dira Ly-
cidas; « je vous en quitte de bon coeur ma part, & pouvez garder tout seul vos félicitez », éd. citée, I,
p- 150;

*Selon S. Durrer, la dynamique textuelle du dialogue polémique est régressive, op. cit., p. 11s.

22 Ethique 4 Nicomagque, 165 b.
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I’ART DE (SE) DISPUTER ENTRE AMIES : UNE GRAMMAIRE DE LA CONVICTION POLIE

§22 Le dialogue de Diane et de Phillis est traversé, d’un point de vue stylistique et prag-
matique, par deux polarités en apparence contradictoires : une hyper-assertivité, autre-
ment dit, une tendance des deux bergeres 4 camper sur des positions argumentatives in-
ébranlables, et, dans le méme temps, un surcroit de politesse, caractérisé par un constant
ménagement du point de vue adverse. La contradiction bien-stir n’est qu’apparente, 'équi-
libre de la dispute amicale reposant précisément sur cette combinaison de franc-parler et
d’attention a l'autre. Aussi peut-on dire que I’héritage scolaire qui informe I'organisation
de ce débat, marqué par I'art de la dispute a laquelle Urfé avait pu étre formé chez les J¢é-
suites, est doublé par une autre qualité, qui rappelle la Philotée de Frangois de Sales, celle
de la douceur¥ (typiquement féminine, dans la perspective genrée du xvIr° siecle) qui
caractérise la conversation amicale, et que les bergeres maitrisent peut-étre bien mieux
que les bergersg.

Une hyper-assertivité

§23 Dominé par le type de phrase assertif (et plus ponctuellement injonctif dansla bouche
de Diane : « laissons cette consideration a part » (p. 289), « Croyez-moi », ibid.), ce dia-
logue se caractérise par la ferme conviction exprimée par chacune de ses protagonistes.
On note ainsi'importance des commentaires épistémiques placés en téte de phrase comme
« pour certain », « sans mentir », « pour Moy », « quant a moy », ou encore l’ad-
verbe « si» (ibid.), héritage de I'ancien frangais qui marque la forte adhésion de Phillis a
son proposH. Cette insistance de chaque locutrice sur sa propre conviction saccompagne
d’une forte représentation des verbes métadiscursifs, qui dramatisent I'acte de langage as-
sertif, comme le montrent les polyptotes du verbe « dire » qui parcourentle texte : « je
diray que », « que je vous die », « je disois/je diray » (zbid.).

§2.4 La polémique est aussi le lieu privilégié d’une certaine valorisation de soi, Phillis se
flattant de la « qualité » (ibid.) de son amitié, Diane allant jusqu’a considérer sa réputa-

»Voir M. Fumaroli, « L'empire des femmes ou l'esprit de joie », La Diplomatie de l'esprit, Hermann,
1998, p. 321340 et, du méme auteur, « Le retour d’Astrée », op. cit., p. 48-49.

24Voir M..-G. Lallemand, « Eloquence masculine et éloquence féminine dans LA4strée d’Honoré d’Ur-
té», Textuel, n° 49, 2006, p. 171-18s, et F. Greiner, « Conversation et éthique amoureuse dans le roman
pastoral : de Sannazar 2 Frénicle (1504-1634) », B. Méniel (dir.), Ethiques et formes littéraires 4 la Renais-
sance, H. Champion, 2006, p. 115-13s.

*Voir Chr. Marchello-Nizia, Dire le vrai. Ladverbe « si» en frangais médiéval. Essai de linguistique
historique. Genéve, Droz, 198s.
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tion d’insensibilité comme le signe d’une élection divine dontelle se sent « plus obligée »
que « de la vie» (ibid. ), réplique ou elle se montre, selon Tony Gheeraert, « fiere d’'un
égoisme qu'elle assume sans honte » (op. cit. p. 114). Directement liée a cette inflation de
l'ego, une forte affectivité impregne la parole des deux bergeres : Diane abuse des expres-
sions intensives, déclarant que « cest trop » (p. 288), et que son « courage ne le scauroit
souffrir » (ibid.), tandis que les interjections de Phillis (« Ah, Diane », « O Dieux!»,
p- 289), expriment son indignation. La prégnance des structures emphatiques marque
elle aussi une syntaxe chargée d’affectivité, Diane pratiquant plutdt la thématisation a
gauche du verbe (« route autre chose qui nous en plaist, ce n’est que pour estre jointe avec
elle », ibid.), et Phillis énongant une double phrase clivée lorsquelle parodie la legon de
Diane (« c’estoit I'amitié qui me l'avoit fait faire, [...] c’estoit la vengeance », ibid.).

La conviction d’étre détentrices d’une vérité infaillible conduit Diane et Phillis a ob-
jectiver leur propos dans des énoncés au présent de vérité générale, I'instance énonciative
seffacant dans un « on » générique, relayé par des déterminants eux aussi génériques.
L’énoncé gnomique, souvent placé entre guillemets dans le passage, prend comme nous
l'avons vu la forme d’un proverbe dans la bouche de Phillis, dont la brieveté contraste
avec la prolixité des sentences de Diane. Celle-ci développe d’abord une période compa-
rative en « plustost [...] que » alaquelle succedent deux énoncés parsemés de « & » de
relance et de connecteurs de justification (« puis que », « car», « & par ainsi»), ac-
cumulant les noms abstraits expansés (« sur-abondance d’Amour », « quelque defaut
d’Amour » ), les tours indéfinis (« toute autre chose », « telles offenses » ), et les formes
nominales du verbe o1 triomphe la modalité déontique (« 'on doive faire estat», « ce
doit estre », « il n’y a rien qui puisse plus offencer [...] que de remarquer » p. 289).

L’énoncé gnomique estompe les contours trop précis, tout en posant fermement le
caractere indiscutable de son discours. Il reléve donc a la fois d’un acte de langage mena-
¢ant, et en méme temps d’une forme « substitutive » de « politesse négative® », par
laquelle chaque bergere protege son interlocutrice d’une attaque trop directe.

26C. Kerbrat-Orecchioni distingue la politesse négative, qui atténue les actes menagants, de la poli-
tesse positive, qui intervient plutdt dans un contexte consensuel et non-menagant (manifestation d’ac-
cord, compliments); au sein de la politesse négative, elle distingue les procédés substitutifs, qui consistent
3 diminuer le caractere menagant d’un acte, des procédés additifs, qui accompagnent les actes menagants
de procédés d’atténuation : Les Interactions verbales, op. cit., t. 2, p. 191-228. Sur la politesse positive dans
le roman pastoral, voir D. Denis, « L’échange complimenteur : un lieu commun du bien-dire », Franco-
Tralica, n° 15-16, 1999, p. 143-161.

I0



§2.8

§29

Suzanne Duval Op. cit., revue des littératures et des arts

Les modes inactuels du verbe : une atténuation du jugement

Dans l'ensemble du dialogue, les modes infinitif, conditionnel et subjonctif atté-
nuent eux aussi le potentiel agressif de la dispute en usant de formules substitutives qui
déplacentles actes de langage les plus menagants sur un plan inactuel. Ainsi, dela part de
Diane, linfinitif de protestation est une maniere de condamner abstraitement le com-
portement de Phillis, sans convoquer directement sa personne : « pardonner une telle
offense qui est entierement contre I'amitié [...] ? » (¢bid.). Lemploi potentiel du condi-
tionnel permet quant a lui d’émousser les jugements les plus violents : « je ne le saurois
souffrir» (p. 288), « seroit trop a vostre desadvantage » (p. 289). Proche de la pure fic-
tion, enfin, le subjonctif ouvre un monde possible a I'intérieur duquel la condamnation,
virtualisée par l'irréel du passé, devient pleinement dicible : « sijeusse esté des amies de
Lycidas, jeusse expliqué cét offre au desavantage de vostre bonne volonté » (p. 289).

On observe ainsi une créativité a I'eeuvre dansles formes de politesse auxquelles 'ami-
tié¢ oblige : la dispute amicale est orchestrée par des jeux de décalage du point de vue, une
anticipation et un ménagement constants des arguments, attentes et susceptibilités de
lautre qui se traduisent notamment par l'usage de la subordonnée conditionnelle en si.

so nuances de sz

La récurrence de la forme sz, dans ce dialogue, et la variété de ses emplois est remar-
quable. Employé comme une conjonction, si permet d’ouvrir un « cadre fictiftd » au
sein duquel il devient possible de négocier son point de vue avec celui de son allocutaire :
dansla dynamique polémique de ce dialogue, il reléve tant6t d’'une forme de politesse par
substitution, qui atténue un acte menagant en le désactualisant, et tantdt d’une politesse
par addition, qui adoucit la menace en I'accompagnant d’expressions polies.

Un premier type de construction en si+indicatif présente ainsi un phénomene de
substitution consistant, dans le cas de la construction dite « conditionnelle-factuelle® »,
a s’engager sur la validité d’un fait, tout en se dégageant de sa source énonciative. Dans
lemploi quen fait Diane, la stratégie sapparente a son gott pour la généralisation. Comme
dans les sentences, le contenu menagant de I'énoncé est implicitement attribué a une sa-
gesse plus générale dont Diane ne serait que la fidele ambassadrice : « “s%l y a quelgue
chose en lamitié, dont l'on doive faire estat, ce doit estre sans plus l'amitié mesme” »

*7G. Corminboeuf, « Les constructions en SI », Encyclopédie grammaticale du frangais, 2018, [ency-
clogram.fr] article consulté le 21 oct. 2023.

*$Selon la terminologie de G. Corminboeuf : « Factualité et conditionnalité », C. Noren (dir.), Moda-
lité, évidentialité et autres friandises langagieres, Berne/Berlin/Bruxelles, P. Lang, 2013, p. 41-60.
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(ibid.).

Un deuxieme type de si+indicatif, pleinement conditionnel cette fois, consiste, de la
part de Diane, a feindre de demander 4 Phillis la permission de sexprimer au moment
méme ou elle soctroie cette permission alors que Phillis, exaspérée, I'a déja interrompue
une fois. Il s'agit donc d’une forme de politesse par addition, qui annonce I'acte menagant
pour en prévenir le caractére blessant® : « si vous me voulez faire autant de grace quau
medecin qui parle & juge indifferemment de toutes sortes de maladies sans les avoir eués,
je diray [...]» (p. 289). Autre forme d’addition, lorsque la conditionnelle a I'indicatif
n’est pas feinte, elle présente pour Diane I'intérét de suspendre la validité d’un contre-
argument, pour amener en douceur son propre argument, lui aussi énoncé sur un mode
conditionnel : « S cela est, respondit Diane, je luy suis plus obligée d’un tel bien que de
la vie : mais si je suis capable sans aimer de juger de lamitié ? » (ibid.).

Nous ne reviendrons pas sur les occurrences de si+imparfait énoncées par Phillis qui
invitent son interlocutrice 4 partager son expérience sur un mode hypothétique, ni au
st+subj. imparfait par lequel Diane adoucit sa condamnation, sinon pour observer que
ces constructions fonctionnent elles aussi par substitution, en remplagant l'affirmation
menagante par une hypothese plus conciliante parce que maintenue dans une irréalité.
Aussi est-il remarquable de voir intervenir en fin de dialogue des conditionnelles envisa-
gées cette fois sur un plan éventuel, lorsque les bergeres imaginent chacune leur avenir
sentimental. Le détour fictionnel des conditionnelles semble les avoir progressivement
conduites a revenir a leur situation réelle, mais avec un nouveau point de vue. Linsen-
sible Diane explique a quelle condition elle pourra s'engager dans une amitié : « Celuy
qui m’aimera, repliqua Diane, 5%/ veut que je laime, prendra garde de n'offenser mon
amitié » (ibid.). La trop sensible Phillis sengage quant a elle 4 ne plus jamais pardonner
a Lycidas : « s7l y retourne jamais, je me garderay bien d’y retomber » (ibid.).

Tout se passe comme si chaque bergere avait été contaminée par lesprit de son inter-
locutrice, Diane ayant perdu en assertivité (aussi place-t-elle sa conditionnelle en position
d’incidente et non en téte d’énoncé, ce qui en atténue le caractére nécessaire et allege la
sévérité de son contrat), Phillis au contraire semblant adhérer désormais aux principes
inflexibles de Diane. Mais cette permutation des roles est sans doute encore un effet de
leur politesse mutuelle, plus qu’une véritable conversion. L’échange se conclut en effet
sur une concession que Phillis fait 2 Diane : « Qugy que c’en soit, répondit Phillis, 57/ y
eust de la faute, elle proceda d’ignorance, & non point de deffaut d’Amour » (ibid.). La

*Voir I'analyse que C. Kerbrat-Orechchioni donne de ces effets d’annonce (qualifiés de « désar-
meurs ») comme formes de la politesse négative par addition : gp. cit., t. 2, p. 215-216.
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conditionnelle au subjonctif imparfait nous montre la grande part d’irréalité qui domine
dans cette concession, comme si la bergere ne faisait que jouer le jeu de la philosophie de
Diane : en opposant I’« ignorance » au « deffaut damour », elle revient au fond a sa
position fondamentale selon laquelle 'amitié, pas plus que 'amour, n’est infaillible, aussi
aucun savoir-aimer ne saurait-il parer aux aléas de l'expérience. Réciproquement, Diane
maintient sa position d’un primat du savoir sur l'expérience, tout en acceptant a demi-
mot le fait que 'expérience puisse étre porteuse d’enseignements.

Savoir que c’est gue d’aimer, savoir que c’est d’aimer, ou lesprit de finesse

Le dernier mot d’esprit de Diane consiste en effet a semparer d’'un reproche de Phillis
en le reformulant légerement. Cette derniere opposait l'expérience d’aimer a celle d’étre
aimée (« sivous scaviez que c’est que d’aimer, comme de vous faire aimer », 7bid.). Diane,
par un chiasme savoureux, oppose a son tour deux constructions du verbe savoir : « au-
tresfois », dit-elle, « vous avez sceu aimer », et « a ceste heure vous s¢avez que cest d’ai-
mer » (ibid.). Lopposition entre savoir aimer, d’une part, et savoir que c’est daimer,
dautre part, pose implicitement la supériorité du deuxieme type de savoir sur le pre-
mier. Suivi de Pinfinitif (savoir nager, savoir vivre...), le verbe savoir renvoie a une com-
pétence pratique. Suivi d’'une interrogative indirecte (e sais ce que c’est), le verbe prend
une nuance expériencielle : il renvoie a une connaissance théorique qui est le fruit d’une
expérience vécue. Autrement dit, selon Diane, Phillis avait autrefois une connaissance
pratique de 'amour, mais aujourd’hui, elle en possede une compréhension théorique
qui releve de ’honnéte amitié.

On peut méme se demander si 'absence, dans la reformulation de Diane, du gze ex-
plétif dont Phillis faisait 'usage ne permet pas elle aussi de souligner subtilement cette
supériorité du savoir théorique sur celui de la pratique. Dans la premi¢re formulation,
le verbe savoir est suivi d’'une multitude de relais grammaticaux qui expriment formel-
lement combien lacces 4 un tel savoir est semé dembiiches : pronom interrogatif gue
repris anaphoriquement par le démonstratif ¢, suivi d’un gue explétif qui sous-entend
un verbe étre tronqué, dont le verbe « aimer » précédé de I'indice d’infinitif 4, est le su-
jet grammatical (Savoir que c’est que daimer [estid). Dans la seconde formulation, plus
ramassée, « d’aimer » est simplement attribut du sujet, sans ellipse du verbe éz7e, comme

3*Voir I'analyse de ce type de « relative incompléte » apres une interrogative indirecte qui consiste
« faute de pouvoir appréhender et manier directement une entité, a lui substituer “ce quelle est” » par
P. Le Goflic, Grammaire de la phrase frangaise, Hachette supérieure, 1993, § 373 p. 544, ainsi que § 73
p- 16, et § 371 p. 538. Précisons que dans le texte d’Urfé, « que» pronom interrogatif pour représenter
un inanimé est 'équivalent de notre « ce que » contemporain : voir N. Fournier, Grammaire du frangais
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siles médiations qui séparaient le savoir de cette matiere étrange et indéfinie qu'est aimer
devenaient moins nombreuses.

Ainsi la sage Diane, en tirant tout le fruit de sa conversation avec une amie peut-
étre plus sensible quelle, réussit a faire triompher son éloge de 'amitié comme relevant
fondamentalement d’un savoir, tout en reconnaissant qu’il s’agit d’un savoir vivant, per-
fectible, enrichi non seulement par l'expérience, mais aussi par les disputes amicales.

Pour conclure, nous voudrions nous demander s’il est possible de tirer une lecon
univoque de ce dialogue sur I'amitié. Comme souvent dans les disputes de LAstrée, cest
plutdt dans le sens de 'indécidabilité que semble aller le constant rééquilibrage des ad-
versaires et de leur position argumentative. Davantage qu’un art d’aimer, cette admirable
dispute offre aux lectrices et lecteurs de L24strée un modele d’art de lire. En rebondissant
sur le récit d’Astrée pour manifester son désaccord, en se langant avec son amie Phillis
dans un débat sur 'amitié, Diane invite le public de L24strée a dialoguer sur les aventures
de ce roman, 4 en interroger la morale souvent équivoque, a se demander le parti qu’il
faut suivre, 4 étre de mauvaise foi, a se réconcilier. Il est dailleurs remarquable que le dia-
logue s'ouvre sur une formule présentative également pratiquée par toutes les narratrices
et narrateurs de LAstrée : le « voila une estrange preuve de bonne amitié » de Diane
rappelle les nombreux « voyez quels sont les enchantements d’amour® » par lesquels le
récit-cadre et ses histoires enchéssées engagent leurs publics dans une lecture participa-
tive, créant comme une chaine d’amitié par laquelle les fictions de LAstrée pourraient
I'infini étre commentées, contestées et réinventées a de multiples niveaux de réalité allant
du personnage au lecteur®. Cette mise en abyme implicite est sans doute 'un des ensei-
gnements importants du roman d’Honoré d’Urfé : une doctrine du parfait amour ne
nous semble pas devoir y étre prise au pied de la lettre, pas plus que ’harmonie univer-
selle que Diane appelle de ses voeux, puisque les comportements des habitants du Forez
ne parviennent guere a I'illustrer completement. Dans ce pays en quéte d’harmonie, cest
sans doute la force créatrice de 'échange amical8 et, métaphorisé par lui, le partage de

classigue, Belin, 2002, § 309 p. 210.

3, p. 141

2A ce titre, la réception conversationnelle de L 4strée pourrait ressembler aux nombreux débats
éthiques que suscitent les séries, sur nos réseaux sociaux. Autre saga sur I'amitié, la série Friends en offre un
bel exemple analysé par Ch. Coustille et C. Sigalas : « “We were on a break”Le couple en débat (Friends) »,
Fabula-LhT, n° 25, 2021, doi : 10.58282/1ht.2582, article consulté le 21 oct. 2023.

BLart de la raillerie, parfois cruelle bien que toujours honnéte, nous semble aller dans le sens de cette
quéte d’harmonie par le dialogue : voir D. Denis, « L’honnéte raillerie des conversations de LA4strée »,
E. Schulze-Busacker, V. Fortunati (dir.), Par les siécles et par les genres. Mélanges en I'honneur de Giorgetto
Georygi, Garnier, 2014, p. 273-283. Cette recherche d’harmonie et la nécessaire invention, en son absence,
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la fiction comme support conversationnel qui pourraient étre le garant le moins fragile
de la paix civile. Cest d’ailleurs en écoutant les charmantes disputes de Sylvandre, Diane,
Phillis et Astrée que Léonide, pensive, juge « ceste vie pour la plus heureuse de toutekd ».

ANNEXE. HONORE D’URFE, L ASTREE. PREMIERE PARTIE [1612], ED. D. DENIS (DIR.),
H. Caamrion, IV, p. 288-289.

« Pour certain, interrompit alors Diane, voila une estrange preuve de bonne amitié;
pardonner une telle offense qui est entierement contre 'amitié, & de plus empescher que
celle qui en est cause n’en ait du desplaisir ? Sans mentir, Phillis, cest trop, & pour moy
jadvotie que mon courage ne le scauroit souftrir. Si fit donc bien mon amitié, respondit
Phillis, & par la vous pouvez juger de quelle qualité elle est. Laissons ceste considera-
tion a part, repliqua Diane, car elle seroit fort desavantageuse pour vous : puis que “de
ne ressentir les offenses qui se font contre 'amitié, c’est plustost signe de deffaut que de
sur-abondance d’Amour” : & quant 2 moy si jeusse esté des amies de Lycidas, jeusse ex-
pliqué cét offre au desavantage de vostre bonne volonté. Ah! Diane, dit Phillis, si vous
scaviez que cest que d’aimer, comme de vous faire aimer, vous jugeriez qu™‘au besoin se
connoist 'amy”, mais le ciel sest contenté de vous avoir faite pour estre aimée, & non
pas pour aimer. Si cela est, respondit Diane, je luy suis plus obligée d’'un tel bien que de
la vie : mais si je suis capable sans aimer de juger de 'amitié ? Il ne se peut, interrompit
Phillis. Jaime donc mieux m’en taire, respondit Diane, que d'en parler avec une si chere
permission : toutefois si vous me voulez faire autant de grace qu’au medecin qui parle&
juge indifferemment de toutes sortes de maladies sans les avoir eués, je diray, que “s’il
y a quelque chose en 'amitié, dont 'on doive faire estat, ce doit estre sans plus Iamitié
mesme : car toute autre chose qui nous en plaist, ce n’est que pour estre jointe avecelle : &
par ainsi il n’y a rien qui puisse plus offencer celuy qui ayme, que de remarquer quelque
deffaut d’Amour”, & ne point ressentir telles offenses, c’est veritablement avoir lesprit
ladre pour ceste passion. Et voulez vous que je vous die ce qu’il me semble de 'amitié ?
Cest une musique a plusieurs voix, qui bien unies, rendent une tres-douce harmonie :
mais si 'une desaccorde, elle ne déplaist pas seulement, mais fait oublier tout le plaisir,
qu’elles ont donné auparavant. Par ainsi, dit Phillis, mauvaise Diane, vous voulez dire,

des rituels d’urbanité et de civilité seront d’ailleurs I'un des thémes récurrents de la réflexion sur 'amitié au
xVI1I° siecle : voir M. Bombart, « Représenter la distinction : comédie et urbanité chez Guez de Balzac »,
Littératures classiques, n1°37,1999, p. 117-140 et H. Merlin, « L'amitié entre le méme et lautre », xv1r¢ siécle,
n° 205, 1999, p. 657-678.

#VIL p. 414.
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que si on vous avoit servie longuement, la premiere offense effaceroit toute la memoire
du passé. Cela mesme, dit Diane, ou peu moins. O Dieux, sescria Phillis, que celuy qui
vous aymera n’aura pas ceuvre faite ! Celuy qui m’aimera, repliqua Diane, sil veut que je
laime, prendra garde de n’offenser mon amitié : & croyez-moy, Phillis, qu’a ce coup vous
avez plus fait d’injure & Lycidas, qu’il ne vous avoit auparavant offensée. Donc, dit Phillis
en sousriant, autresfois je disois que clestoit 'amitié qui me l'avoit fait faire, mais a ceste
heure, je diray que cestoit la vengeance; & aux plus curieux j'en diray la raison que vous
m’avez apprise. Ils jugeront, adjousta Diane, qu’autresfois vous avez sgeu aimer, & qu’a
ceste heure vous sgavez que cest daimer. Quoy que cen soit, répondit Phillis, s’il y eust
de la faute, elle proceda d’ignorance, & non point de deffaut d’Amour : car je pensois y
estre obligée, mais s’il y retourne jamais, je me garderay bien d’y retomber. »

Quelques mots a propos de : Suzanne Duval

Maitresse de conférences a 'Université Gustave Eiffel (LISAA-FTD),
Suzanne Duval est spécialiste de I'art de la prose fictionnelle et épisto-
laire des époques baroque et classique. Elle est notamment l'autrice de
La Prose poétique du roman baroque (1571-1670), Paris, Garnier, 2017.

Pour citer cet article

Suzanne Duval, « Savoir aimer : le dialogue sur 'amitié¢ de LAstrée
d’Honoré d’Urfé », Op. cit., revue des littératures et des arts [En
ligne], « Agrégation 2024 », n° 25, automne 2023 , mis a jour le :
0s5/12/2023, URL:

https ://revues.univ-pau.fr :443/opcit/index.php ?id=774.

16



