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Faire scéne dans Les Angoisses douloureuses d’Hélisenne de Crenne

Audrey Gilles

Le regard dans Les Angoisses douloureuses est un motif essentiel. La critique s’y est plusieurs
fois intéressée, notamment en raison de son role dans la passion amoureuse! et dans le cheminement
d’un personnage d’amoureuse regardée a celui d’une écrivaine regardante®. Dans son article sur « La
représentation de la passion amoureuse dans la premiére partie des Angoisses », Philippe de Lajarte
a expos¢é une typologie des regards dans le roman : regard amoureux d’Hélisenne pour Guénélic et
de Guénélic sur Hélisenne, regard du mari jaloux, regard des hommes sur Hélisenne, regard
d’Hélisenne sur elle-méme. On peut toutefois compléter cette typologie par deux autres types de
regard : celui de personnages témoins de la passion amoureuse et de ses conséquences, et celui du
lecteur, comme le notait déja Colette Winn : « Hélisenne est précisément consciente du lecteur, de
I’Eil public, qui la juge ; aussi, elle entend mettre celui-ci de son c¢oté®. » La multiplicité de ces
regards crée une polyscopie* singuliére dans 1’élaboration du roman —a I’image de sa dimension
polyphonique — qui contribue a un effet de mise en sceéne de la quéte amoureuse, de la souffrance qui
en découle, mais également de mise en scéne de soi dans la tripartition des instances représentées par
une Hélisenne a la fois personnage, narratrice et autrice. Cette spectacularisation du récit est renforcée
par le travail éditorial du texte et son usage des vignettes. Provenant de bois déja utilisés pour d’autres
ceuvres par les éditeurs’, ces illustrations renforcent les effets de sens et de dramatisation du récit et
« contribuent @ métamorphoser la séquence narrative en véritable scéne qui la rattache a un ensemble
d’étapes conventionnelles que le développement de la prose sentimentale au cours des années 1530-

1540 contribue encore a systématiser®. »
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Selon son étymologie grecque, le mot scene signifie « lieu abrité », « tente », « tréteaux » et
renvoie, plus largement, au dispositif technique du théatre. Une scéne peut donc étre délimitée et
fonctionner de maniére singuliere au sein de 1’ensemble romanesque : Patricia Eichel-Lojkine, a
propos de certains épisodes de L’Heptameéron, parle de « “capsules” scéniques [qui] forment une unité
détachable’ ». La scéne renvoie ainsi a un espace, clos et défini, ce sur quoi insiste Stéphane Lojkine
dans son ouvrage La scene de roman. Méthode d’analyse : « dans la scéne le temps s’arréte, les choses
adviennent simultanément, ’effet est global. C’est pourquoi dans la scéne 1’espace revét une
importance toute particuliere. La scéne se situe dans un espace et cet espace fait sens globalement,
est donné d’un coup?®. » Cette théorisation de la scéne de roman repose sur trois autres notions
importantes : la suspension du discours, la dimension visuelle permettant a la scéne de faire tableau
(on peut dessiner un plan de la scéne) et la mise en place d’un dispositif superposant aspects matériels
et aspects symboliques, la scéne étant organisée autour d’un interdit qu’elle cache et révele a la fois :
’analyse d’une scéne de roman vise ainsi a mettre au jour le dispositif®. Le lien étroit que Stéphane
Lojkine développe entre scéne de roman et peinture souligne I’'importance du regard dans cette
approche de la scéne romanesque. En ce sens, ses réflexions constituent un point de départ théorique
stimulant pour aborder le « faire scéne » dans Les Angoisses douloureuses.

Toutefois, une part importante du roman de Crenne repose sur la parole. Parmi les procédés
de I’écriture de la passion amoureuse, Philippe de Lajarte identifie les monologues et les soliloques!? ;
Pascale Mounier, dans son analyse des Angoisses douloureuses comme un « roman nouvelle
maniére », souligne I’importance du « dialogue littéraire!! » comme mise en échec du narratif :
« [p]artout la parole déborde!? », écrit-elle, « le fil de la narration est [...] sans cesse brisé par une
matiére verbale!3 ». Or, dés lors, comment concilier une scéne de roman qui met en échec le discours
(S. Lojkine) avec un roman ou le discours met en échec le narratif ? Faut-il nécessairement évacuer
I’un au profit de I’autre dans 1’étude des Angoisses ? Cet article souhaite montrer comment le roman
d’Hélisenne de Crenne élabore des séquences narratives entre mise en espace et mise en spectacle,
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Faire scéne : mettre en espace

Espaces fermés sur le privé et I’intime ou sur un lieu public clos, dessinant un quotidien de
repli (la chambre) ou d’impératifs sociaux (le temple, le tribunal), dont la fréquentation ne peut étre
que décidée par le mari, les lieux de la premiere partie reflétent I’enfermement du personnage féminin,
les contraintes auxquelles elles se heurtent et qui sont autant de limites a transgresser. A I’inverse, les
espaces ouverts sur I’aventure, sur une géographie mythique et livresque offrent dans les deuxiéme
et troisieme parties des lieux de rencontres, d’échanges, de liberté aux personnages masculins, et, par
procuration, & Hélisenne « parlant en la personne de son ami Guénélic'* ». Cependant, comme le note
Marie-Claude Malenfant, « nous ne connaitrons des lieux, qui sont fréquentés sans étre décrits, que
leurs fonctions! ». Si Les Angoisses douloureuses sont un roman ou les lieux ont un role narratif et
symbolique important, leur seule mention explicite dans un épisode donné ne suffit pas, toutefois, a
faire scéne. Ce qui permet cela, c’est le role narratif et actanciel que joue 1’espace. En effet, les
interactions visuelles et spatiales (par les déplacements) entre les personnages et le lieu permettent de
faire scene, ce que Patricia Eichel-Lojkine analysait a propos de L’Heptaméron : « I'usage de
dispositifs visuels met la disposition spatiale au premier plan et dynamise le récit!'® ». En ce sens, le
faire scéne est proche d’un faire tableau, idée au cceur de ce que théorise Stéphane Lojkine : « C’est
ici que la logique iconique intervient. Le texte fonctionne alors comme un espace visuel, a la maniere
de la peinture [...] : I’écriture fait tableau. La scéne est le moment de ce retournement de la narration
en tableau!’. »

Dans la premiére partie, les intérieurs — formes de « lieu abrité » pour reprendre 1’étymologie
de scéne — structurent la progression narrative. Certains de ces espaces en contiennent d’autres : ainsi,
dans la premicere partie, le logis se démultiplie en chambre, fenétre, garde-robe, et I’église en chapelle.
Le déroulement narratif tend a ritualiser I’espace par des effets de répétition'®, que ce soit dans la
méme partie (le logis, le temple, le tribunal), ou d’une partie a I’autre (la tour). Leur démultiplication
et les jeux d’écho contribuent a faire de ces lieux non seulement des espaces fonctionnels, mais
¢galement des espaces symboliques. La premiére partie du roman est particulierement marquée par
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transgression poussé toujours plus loin dans la relation a Guénélic (regard, paroles, lettres), la
progression ascendante des violences (Hélisenne envers elle-méme, le mari envers sa femme) jusqu’a
I’emprisonnement final dans la tour concourent a la dramatisation d’un récit soutenu par une
dynamique spatiale forte. Dans la premiére partie, les épisodes suivants peuvent ainsi étre considérés
comme faisant scene : la premiére rencontre, les trois moments ou Hélisenne est surprise a la fenétre
par son mari, le concert donné par Guénélic, les violences d’Hélisenne contre elle-méme, les
deuxiéme et troisiéme sorties au temple, les quatre scénes de violences conjugales.

En ce qui concerne les deuxiéme et troisiéme parties, la plupart des épisodes appartiennent
davantage au décor et ne permettent pas d’identifier des dispositifs scéniques. C’est le cas par
exemple d’épisodes de la deuxiéme partie : le repos sous 1’arbre et la rencontre du religieux a
I’ermitage (chapitre III) ou encore les jours passés dans le palais du duc de Goranflos et de son fils
Z¢élandin. Dans ces passages, la mention explicite du lieu ne suffit pas a faire scéne, car on ne retrouve
pas les interactions visuelles et actancielles élaborant le dispositif. On constate des lors un
déséquilibre entre la premicre partie et les deux autres, tant la premiére apparait saturée de « capsules
scéniques ». Cette différence peut s’expliquer par les modéles littéraires convoqués : si le roman
sentimental offre a la premiére partie des espaces resserrés, illustrant la quéte transgressive de la
passion amoureuse, le roman de chevalerie ouvre 1’espace et s’affranchit des impératifs sociaux liés
au statut du personnage féminin. Par ailleurs, pour Stéphane Lojkine « le roman fabrique des sceénes
pour faire oublier 1’épopée perdue, pour retrouver, avec des moyens nouveaux, les prestiges de
I’épopée'®. » En ce sens, le faire scéne apparait contradictoire avec le récit épique. On peut toutefois
identifier quelques « capsules scéniques » dans ces deux parties. Il s’agit d’épisodes a portée
allégorique en lien avec ’amour : le songe que fait Guénélic a propos d’Hélisenne et le récit de la
nuit de noces de la fille de Merlieu avec le duc de Fouquerolles. Dans la troisiéme partie, le retour du
personnage d’Hélisenne dans le récit donne lieu a deux sceénes : les retrouvailles entre les amants a la
fenétre de la tour et la mort d’Hélisenne. Dans 1’« Ample narration », le théme amoureux est évacué
des sceénes romanesques au profit du merveilleux allégorique : I’apparition de Mercure et les sceénes
aux Enfers.

Dans 1’épisode de la fureur d’Hélisenne et de sa tentative de suicide, une premicre séquence
se déroule dans la chambre. Celle-ci est mentionnée au début (« courais au long de la chambre?® ») et
a la fin (« voulant sortir de la chambre?! »), mais I’épisode fait scéne par la présence de verbes

indiquant des déplacements (« courais », « en pensant marcher, je tombais », « me levai », « voulant
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sortir »??) et par les regards d’Hélisenne (« en regardant », « offrit devant ma vue »**) mais aussi,
implicitement, de son mari et d’une suivante (« en la présence de mon mari et d’une jeune
demoiselle®* »). La deuxiéme séquence s’ouvre sur la mention explicite d’un autre lieu (« la garde-
robe? ») puis se poursuit par les déplacements (« retirai », « survint »2¢ deux fois) et les regards
(« voyant », « quand il eut regardé »?7). Cet extrait propose donc un enchassement de scénes par la
démultiplication du lieu de départ et la redéfinition des interactions entre les personnages d’une
séquence a ’autre, sans qu’une seule parole soit tenue. Seules les pensées d’Hélisenne, données en
discours direct, sont insérées, mais loin de mettre en échec la scéne, elles contribuent a sa
dramatisation : le discours intérieur est simultané a I’action du personnage, ce que souligne I’emploi
des participes présents « disant en moi-méme?® » — formule récurrente dans la premiére partie?® — et
« étant de telle fureur émue’® ». Le méme dispositif se retrouve dans un épisode radicalement
différent : celui de la catabase de Quézinstra dans « L’ample narration » de la troisiéme partie.
L’¢épisode repose lui aussi sur un enchassement progressif de scénes qui présentent certaines des
grandes figures mythologiques infernales (Charon, Cerbere, les fleuves des Enfers, Minos, les Furies,
Tantale, Tytos, les filles de Danaé). La circonscription spatiale commence par une évocation du
premier lieu découvert qui reprend en micro-structure les éléments du faire sceéne : la mention
explicite d’un lieu défini, les verbes de mouvement, la dimension scopique (lexique des couleurs et
du regard) : « parvinmes a un fleuve, lequel arrosait une eau obscure, profonde noire et diaphanée,
tant que le regarder rendait grande terreur®! ». La suite poursuivra ce modéle, qui est le méme a
I’ceuvre dans I’ensemble du roman. Le discours est présent ponctuellement, soit sous forme de
discours direct, soit sous forme narrativisée. Comme dans 1’épisode de la tentative de suicide, elle ne
s’oppose pas au faire scene et tend méme a le renforcer en doublant par exemple 1’évocation visuelle
par une évocation sonore (« Ces cris épouvantables que tu as ouis sont ceux des ames mal purgées »,
« se lamentent et douleurent® »). Ces « capsules scéniques », par leurs sujets et leur structuration,
apportent une autre forme de dramatisation du récit, celui du devenir des ames d’Hélisenne et

Guénélic jugées par Minos. Loin du réalisme psychologique et sentimental de la premiere partie, il
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s’agit ici pour Hélisenne-autrice de faire entrer le lecteur dans le genre de 1’allégorie, en composant
des vignettes scéniques qui frappent son imagination.

Certains épisodes apparaissent plus problématiques si ’on s’en tient a 1’élaboration d’un
dispositif scénique reposant en grande partie sur la dimension visuelle voire picturale. C’est le cas de
trois épisodes de la premicre partie : la premicre sortie au tribunal, la fureur d’Hélisenne contre
Guénélic, le désir de mort d’Hélisenne et son adresse aux mains. Leur singularité tient a ce que la
parole n’est pas suspendue ou simultanée a des déplacements : elle est au contraire ce qui fait scene,

mais dans une perspective plus théatrale que picturale.

Faire scéne : mettre en spectacle
La notion de scene convoque implicitement le langage dramatique, méme si ’essai de
Stéphane Lojkine évacue cette dimension de sa réflexion au profit du tableau : « la théatralit¢ méme

du discours dans la scéne se déconstruit’3

. » La recherche de dramatisation du récit par ’autrice est
soulignée par une volonté de mise en spectacle. Si le faire scéne dans Les Angoisses permet de
circonscrire un €pisode par un dispositif qui le singularise et 1’autonomise, il ne peut en effet étre
réduit a un faire tableau. L’effet de scéne doit ainsi s’entendre pour ce roman également dans des
enjeux qui empruntent au théatre, et notamment a la tragédie : la présence d’un public et une parole
aux intonations tragiques. Dans leur introduction au volume Le Texte en scéne. Littérature, thédtre et
théatralité a la Renaissance, Concetta Cavallini et Philippe Desan distinguent le théatre des autres
arts parce qu’il « est destiné a étre percu directement par un lecteur ou un observateur®* », ce qui
rejoint le constat de Patricia Eichel-Lojkine sur la scéne de roman, laquelle suppose « la présence
d’un observateur extérieur pour qui la disposition des lieux et de I’interaction entre les actants fait
sens, d’un spectateur servant de relais au lecteur a I’intérieur de la fiction®® ». Dans la plupart des
épisodes des Angoisses identifiés comme faisant sceéne, cet observateur existe : il peut s’agir des
admirateurs d’Hélisenne lors de sa premiére sortie au temple 3, d’une demoiselle qui I’y
accompagne’’, des demoiselles et des « serviteurs domestiques » témoins des violences conjugales’®
ou des syncopes d’Hélisenne?®, I’audience simulée par les noceurs a la suite de la nuit de noces de la

fille du duc de Merlieu*, Quézinstra assistant aux derniers échanges entre Guénélic et Hélisenne lors
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de la mort de celle-ci*!, Quézinstra devant ’apparition de Mercure*’. Dans les dispositifs les plus
complexes, les personnages principaux peuvent changer de statut pendant la scéne. C’est notamment
le cas pour le personnage du mari ou de Guénélic qui peuvent a la fois étre actants et spectateurs
lorsque la scene repose sur un principe d’enchassement. Ainsi, dans les trois scénes ou Hélisenne est
surprise a la fenétre par son mari, la scéne se dédouble puisque sa composition repose sur le regard
que porte le mari sur Hélisenne et Guénélic se regardant. Son réle d’observateur est brisé des
qu’Hélisenne-personnage prend conscience de ce regard ou des qu’il prend la parole pour sortir de sa

posture de spectateur et entrer dans la scéne entre Hélisenne et Guénélic :

[Guénélic] avait aussi ses yeux inséparablement sur moi, qui fut cause que mon mari (en considérant
les contenances de nous deux) eut quelque suspicion [...]. Et en ce disant, il me montra mon ami (comme
s’il n’eut pris garde a nos continuels regards) et me dit : « Voyez la le jouvanceau le plus accompli en
beauté que je vis depuis longtemps, bienheureuse serait celle qui aurait un tel ami” »**.

[...] car en se venant appuyer a la fenétre auprés de moi, me vint prononcer aucunes paroles, qui me
semblérent merveilleusement acerbes. Il se tourna vers moi et en souriant me dit : « M’amie, ce jeune
homme-1a vous regarde fort, il a ses yeux immobilement sur vous** [...].

[...] mon mari se vint appuyer aupres de moi, lequel ne se put garder de déclarer et décharger son ceeur.
[...] «Je vois 1a votre ami que vous regardez merveilleusement [...]. Je vous vois user de regards
dissolus et impudiques® [...].

Dans ces trois exemples, la narration souligne le dispositif scénique de fagcon polyscopique et chacune
des interventions du mari vise a rompre la sceéne originelle de la contemplation amoureuse réciproque,
celle de la premicre rencontre que ne cesse de rejouer Hélisenne dans les premiers temps de sa relation
avec Guénélic. La structuration de ces trois scénes repose sur un ¢largissement du plan: la
focalisation porte d’abord sur Hélisenne, puis sur le couple Hélisenne-Guénélic dans leurs échanges
de regards, puis sur le mari regardant I'un ou I’autre pour finir sur la scéne globale montrant, au
lecteur, les trois personnages. Entre les trois scénes, la progression est cependant inversée dans le
regard du mari qui se focalise d’abord sur I’extérieur (« il me montra mon ami », « Voyez 1a le
jouvanceau ») puis sur le couple adultére (« ce jeune homme-1a vous regarde ») pour terminer sur
Hélisenne (« Je vous vois user de regards dissolus et impudiques »). Cette double dynamique révele
la mise en spectacle orchestrée dans la diégese par le mari qui « montre » ce qu’il faut voir, qui feint
d’abord d’ignorer ce qu’il pressent, qui entre dans le jeu d’Hélisenne en prenant part a la répétition
de la scéne de la fenétre. A un niveau extra-diégétique, c’est Hélisenne-autrice qui procéde a la mise

en spectacle, qui arrange et compose le récit pour le lecteur, soulignant dans ces trois scenes
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I’ambivalence d’une relation triangulaire dans laquelle le mari, bien que mettant en garde son épouse,
’invite dans un premier temps a admirer la beauté de celui qu’elle aime*®.

Le statut de ces scénes spectaculaires est parfois ambigu dans leurs intentions didactiques,
mais il met en évidence des intentions esthétiques assez nettes. Le spectacle offert par la scéne est
souvent transgressif, comme dans les scénes a la fenétre ou dans les deux premicres sorties a 1’église.
Ces derniéres en effet ne s’intéressent pas a la dimension sacrée des lieux et, au contraire, utilisent le

temple comme un théatre profane pour les parades sociales et amoureuses d’Hélisenne.

[...] parquoi je veux, et vous commande, que vous accoutriez triomphalement afin que vous assistiez
au temple avec moi. [...]

Je vétis une cotte de satin blanc et une robe de satin cramoisi, j’ornai mon chef de belles brodures et
riches pierres précieuses. Et quand je fus accoutrée, je commengai & me pourmener, en me mirant en
mes somptueux habillements, comme le paon en ses belles plumes, pensant plaire aux autres comme a
moi-méme. Et cependant, mon mari s’habillait, lequel prenait singulier plaisir en me voyant, et me dit
qu’il était temps d’aller. En ce disant, sortimes de la chambre, en la compagnie de mes demoiselles. Je
cheminais lentement, tenant gravité honnéte. Tout le monde jetait son regard sur moi, en disant les uns
aux autres : « Voila la créature excédant et outrepassant toutes autres en formosité de corps. » Et apres
qu’ils m’avaient regardée, ils allaient appeler les autres, les faisant saillir de leurs domiciles, afin qu’ils
me vissent. C’était une chose admirable de voir le peuple qui s’assemblait entour moi. Et quand je fus
parvenue au temple, plusieurs jeunes hommes venaient en circuit, tout a 1’entour de moi, me montrant
semblant amoureux, par doux et attrayants regards tirés du coin de I’ceil, pour essayer de me divertir et
décevoir®’.

Répondant a une injonction de son mari qui ne lui autorise plus que les sorties en sa compagnie et qui
souhaite la voir « triomphalement » vétue pour I’accompagner a une féte solennelle a 1’église,
Hélisenne renoue avec le plaisir qu’elle prend a étre admirée, plaisir évoqué des les premiéres pages
et auquel renvoie les propos rapportés en discours direct : I’emploi de 1’article défini fonctionnant de
manicre anaphorique. La dimension religieuse a peu d’importance ici, c’est le social qui I’emporte.
La sceéne est composée comme un ballet en ce qu’elle crée des mouvements d’ensemble (« tout le
monde », «le peuple ») dont certains groupes se détachent («les autres», « plusieurs jeunes
hommes »), tout en insistant sur des images circulaires (« entour moi », « en circuit », « a I’entour de
moi »). Les admirateurs forment ainsi le public auquel Hélisenne offre le spectacle de sa parure, mais
ils sont aussi les danseurs d’une chorégraphie composée par Hélisenne-autrice pour le lecteur. Le
faire scene ici se dégage de tout didactisme au profit d’un plaisir de la représentation, plaisir qui est

au cceur de la théatralité a la Renaissance d’aprés Concetta Cavallini et Philippe Desan?®.
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Classiques Garnier, 2022, p. 173-178.

47 Angoisses, p. 55-56.

48 « Lathéatralité résume bien I’émergence d’un mode¢le théatral qui s’impose a la cour de France et rayonne dans toutes
les provinces du royaume. Le plaisir de se montrer, de présenter une image de soi soigneusement ¢laborée, de mettre
en sceéne les événements historiques pour mieux marquer 1’imagination, quitte a fausser la réalité grace a I’'usage de
masques et autres formes de dissimulation, n’était bien entendu pas nouveau a la cour, mais c’est leur généralisation
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Ce plaisir est également celui qui est pris par le lecteur a la mise en spectacle de la parole.
Ainsi, certains épisodes font scéne parce qu’ils développent des types de prises de parole proches de
celles que ’on trouve au théatre, et en particulier dans la tragédie. Ce genre n’est pourtant
explicitement mentionné qu’une fois, a la toute fin du roman : « Et si a [la] tragédie on donne foi* ».
11 s’agit cependant d’un emprunt au Pérégrin de Caviceo : « Et si au tragediq se croit les umbres &
esperitz commeurent le furieux Horestes>’. » La référence semble renvoyer a I’ Orestie de Sophocle,
seule version, a I’époque de Caviceo comme de Crenne, qui évoque la poursuite d’Oreste par les
Erinyes. On peut ainsi se demander s’il est pertinent de convoquer le genre dramatique et ses modéles
pour étudier le faire scene dans une ceuvre antérieure aux pieces tragiques de son époque, qui s’appuie
peu sur les références antiques de ce genre et leur préfére le modéle virgilien du chant IV de I’ Enéide
et celui de la Flammette de Boccace. Le terme tragédie que Crenne préfere au tragédicqg de la
traduction de Caviceo renvoie dans les années 1530 davantage « au sujet, a I’événement représenté »
qu’a son « mode de représentation! ». Le « sujet » des tragédies, selon les définitions de Robert
Estienne en 1536 dans son dictionnaire de latin et de Lazare de Baif en 1537 dans « Diffinition de la
Tragédie>? », sont proches de ce que ’on retrouve dans Les Angoisses douloureuses : des événements
malheureux (« grandes calamitez, meurtres et adversitez », « tristesses, exils, et événements
sanglants ») et « une fin malheureuse », notamment le fait que « les hommes libres reconnaissent leur
chagrin et changent de fortune> ». Il faut cependant noter deux différences : le caractére sanglant des
événements et la dimension héroique des personnages, plutot de genre masculin. Plus que le second
¢lément, c’est le premier qui éloigne les enjeux des Angoisses de la tragédie puisque la question du
genre est problématique dans Les Angoisses : si ’héroine de la premicre partie est bien une femme,
le héros du second, Guénélic, est un homme mais par le biais d’une ventriloquie féminine. Par ailleurs,
Guénélic, et méme Quézinstra qui lui est supérieur en actions héroiques, n’ont pas 1’envergure
mythique, et tragique, d’un Ajax ou d’un (Edipe. Quant aux événements malheureux, ils restent, dans
le roman de Crenne, d’ordre psychologique et sentimental. Méme la deuxiéme partie, propice aux
aventures, ne développe aucun événement tragique. Le roman se place donc un ton en-dessous de ce
qu’on entend par tragédie au début du XVI° siecle.

Toutefois, c’est paradoxalement dans le « mode de représentation » que 1’ceuvre de Crenne
fait, malgré elle, plus écho a la tragédie. Christine de Buzon a analysé¢ le « style piteux » chez

Hélisenne, en insistant notamment sur sa « mise en scéne> ». Je ne répéterai pas ici les analyses
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stylistiques précises de Christine de Buzon auxquelles je renvoie, mais je souhaiterais mettre en
regard leurs points saillants avec la notion de faire scene telle qu’envisagée jusqu’a présent, en
commengant par rappeler I’étymologie de théatre, theatron qui signifie « action de regarder », « vue,
spectacle, contemplation ». Si I’on s’en tient, de manicre un peu facile, a ce rappel, alors il parait
évident que Les Angoisses douloureuses tiennent du théatre. Nous avons vu que la plupart des scénes
du roman le sont en raison d’un dispositif reposant sur I’espace et la dimension scopique, dispositif
dans lequel la parole est suspendue ou accompagne 1’action — la répétition de 1’expression « Et [ce]
disant » apres un discours direct dans les scénes identifiées est assez fréquente. Toutefois, certains
épisodes font sceéne en raison de la parole. La mise en scéne du discours piteux repose, selon Christine
de Buzon, sur quatre éléments principaux : la place accordée au corps et a ses expressions
symptomatiques, les moments d’aphasie face a une émotion intense, des « indications scéniques
évoqu[ant] les gestes, la contenance et la voix des locuteurs successifs®® », une « marque de cloture
[qui] peut étre accompagnée et justifiée par les pleurs, les soupirs, les sanglots>® ». Ces éléments
contribuent au faire scene par I’attention portée au corps et a la voix et donnent a ces passages qui
sont souvent des soliloques un « statut scénique », comme le note Pascale Mounier a propos des
échanges entre les personnages chez Rabelais®’. Le genre romanesque n’empéche donc pas les
emprunts a I’écriture dramatique. Au contraire, ceux-ci participent de la définition que donne Pascale
Mounier du roman « nouvelle maniere », dont « la poétique éclectique [...] va loin dans cette
expérimentation d une écriture en formation [qui] adjoint a la fragmentation de la structure langagicre
des ceuvres, des indices brouillant leur classement typologique et [qui] multiplie les interférences
entre les niveaux narratifs et discursifs®®. » Hélisenne de Crenne parvient a faire siens les nombreux
modeles qu’elle utilise pour créer, grace a une dramatisation efficace dans la narration a I’aide de
dispositifs scéniques. Ainsi, il est frappant de constater a quel point les scénes de fureur empruntent
au chant IV de I’Enéide ses motifs et ses structures. Les déplacements erratiques de Didon comparée
a une biche dans les premiers temps de sa passion®® rappellent I’agitation d’Hélisenne au chapitre XII :
« Et voyant que n’avais I’opportunité de ce faire, comme béte vulnérée et blessée, courais au long de
la chambre® ». Les vers 388-392 du chant IV, qui achévent les invectives de Didon & Enée
I’abandonnant, apparaissent comme un modele assez net des fins de scéne de fureur chez Hélisenne :
I’aphasie voire la syncope, la présence des servantes qui, dans certains cas, I’emportent dans sa
chambre. Crenne ajoute cependant le motif du regard, méme de manicre ténue. Dans les scénes ou il

est quasiment absent de 1’¢laboration du dispositif scénique, il apparait comme une didascalie interne
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qui adresse la prise de parole, alors méme que le destinataire est absent (Guénélic) ou inanimé (ses
mains) : « Regarde comme présentement ta pestifére langue®!... » et « regardant mes belles mains
blanches et déliées, par furieuse rage je commengai a direS? ».

Hélisenne n’est donc jamais loin de ce que seront la Médée de La Péruse, la Didon de Jodelle
ou la Lucréce de Filleul, autant de figures féminines qui jalonnent par ailleurs le roman pour former
des modeles ou des contre-modeles a Hélisenne. La scéne de 1’adresse aux mains est ainsi
significative : écrite a partir d’un passage de Flammette qu’elle amplifie, cette scéne entre en écho
avec un passage de la tragédie Méléagre de Pierre de Bousy (1582), lors du suicide de la nourrice :
«Ne trembles point ma main enguaines hardiment,/ Dedans mon sein vieillard ce mortel

ferrement®

. » Toutefois, la parole chez Bousy est performative et le personnage passe a 1’acte. Chez
Hélisenne, c’est au contraire une parole d’impuissance : les ajouts a I’emprunt de Boccace soulignent
justement I’impossibilité matérielle mais aussi psychologique du suicide qui est repoussé. La parole,
prenant la place de 1’action, suspend le récit et détourne 1’intention tragique tout en maintenant un
effet de dramatisation. La théatralité de ces scénes ne peut pas cependant se restreindre a la tragédie.
Charles Mazouer a rappelé que la vie sociale de la premiére moitié du XVI® siecle est rythmée par des
formes de théatre médiéval®. Les moralités, par exemple, représentent, au ceeur des villes, les vices
et les vertus grace a des personnages allégoriques. On connait I’influence de la littérature médiévale
sur Les Angoisses douloureuses, notamment pour ce qui est du roman de chevalerie. Le roman
pourrait-il emprunter également a ses formes théatrales ? Pascale Mounier a ainsi rapidement évoqué
la farce pour caractériser la scéne de la nuit de noces dans la deuxiéme partie®. Dans une perspective

métalittéraire, les scénes ou Hélisenne se retrouve dans 1’espace public font écho a ce que Charles

Mazouer dit des moralités :

Le plus souvent au milieu de la ville, sur la place publique — ce qui symbolise bien encore 1’inscription
sociale de ce théatre : le public est massé devant une longue scéne frontale ou entoure une scéne et des
échafauds centraux. La société, en méme temps qu’elle gotite un plaisir théatral, proprement esthétique,
retrouve avec ferveur les sources de sa foi— la foi chrétienne qui est toujours suspendue entre la
damnation et le salut. On ne peut imaginer un théatre plus intimement 1i€ au tissu social de son époque®®.

Le roman d’Hélisenne de Crenne joue sur des modalités similaires : Hélisenne est sur la place

publique, qu’elle soit personnage (les scénes au temple, au tribunal) ou autrice (la mise en sceéne de
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la transmission du livre des dieux a la ville de Paris). En ce sens, le mari a pour role d’empécher la
représentation d’avoir lieu (il est celui qui met en péril les scénes entre Hélisenne et Guénélic, celui
qui détruit une partie des écrits de 1’héroine, celui qui dans les Epitres familiéres critiquera le roman
publié¢). Le roman s’inscrit également dans un didactisme social (la communauté féminine formée
grace aux adresses) et moral (I’évolution d’Hélisenne vers la foi et la spiritualité). Toutefois, c’est
précisément de I’hybridité générique et formelle ainsi que du plaisir manifeste a écrire la passion
coupable et a la mettre en scéne que naissent les ambiguités du roman®’.

La mise en spectacle ancre la scéne dans une nécessaire adresse a 1’autre, qu’il soit un
personnage de la diégese ou le lecteur. La présence récurrente d’un public, dans des épisodes trés
nettement structurés en scéne par la mise en espace, le regard et la tension entre monologue et parole

suspendue, doit interpeller. Cette adresse a 1’autre agit comme un « relais » vers ce que le lecteur doit

voir et peut interpréter, notamment lorsque le méme type de scénes se répéte.

Faire scéne : mettre en abyme

Ce plaisir de lecture que construit le faire scene dans Les Angoisses douloureuses réside
¢galement dans le décryptage du dispositif, dans ce qu’il cache et symbolise, afin d’accéder, comme
I’écrit Stéphane Lojkine, au « cceur de la scéne®® », qui serait la scéne véritable : « L’image met alors
en abyme et thématise le dispositif qui la constitue : elle représente, a la marge de la scéne peinte, le
regard “interdit” du spectateur, qui doit franchir un obstacle pour parvenir jusqu’a la sceéne
proprement dite®. » La scéne de premiére rencontre constitue un excellent point de départ pour mettre
au jour le fonctionnement de la mise en abyme du dispositif. J’utiliserai la notion de scéne matricielle
pour cet épisode, car il constitue a mon sens le modele interne a partir duquel Hélisenne de Crenne
développe la plupart des autres scenes identifiées.

Premier épisode a faire scéne, il met en place un certain nombre d’éléments qui se retrouveront
par la suite dans les autres scénes. L’espace est d’abord introduit par un plan large grace a la mention
du logis, qui situe une action ayant eu lieu le jour précédent, c’est-a-dire le jour de I’emménagement
en ville. Cette premiere mention sert & mettre en place le motif de la fenétre : « Donc, parvenue au
logis, incontinent me vins appuyer sur une fenétre et regardais’ ». Le logis, désormais posé comme
cadre global, n’est pas mentionné de nouveau ensuite, et la fenétre suffit a faire signe a elle seule :

« Et le lendemain, me levai assez matin (ce qui n’était ma coutume) et, en m’habillant, vins ouvrir la
9 b
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fenétre’! ». Le passage de I’article indéfini a I’article défini (une/la fenétre) associant aux verbes
d’action (me levai, en m’habillant, vins) permet de circonscrire la scéne a un espace qui n’est pas
nomm¢ (la chambre) et qui ancre la situation du jour précédent dans le méme lieu privé et intime. La
fenétre apparait ainsi dés le début du roman, dans et grice a sa premicre occurrence, comme la
synecdoque de la chambre d’Hélisenne et, au-dela, de la passion amoureuse. Elle enchasse dans
I’espace concret de la chambre un espace a la fois matériel et symbolique, celui de la rencontre et de
I’interdit. Dans le passage ou le mari surprend Hélisenne a la fenétre (chapitre IV), le lieu est
seulement représenté par la fenétre, qui a ce stade du récit a acquis une puissance d’évocation
narrative forte. En effet, bien qu’il ne s’agisse pas de la méme fenétre ou elle avait aper¢u Guénélic
pour la premiére fois (elle vient tout juste de déménager), et méme si le complément circonstanciel
« ala fenétre » apparait comme une expression figée qui permet I’emploi de I’article défini, ce dernier
crée toutefois un écho avec la fenétre précédente et fait de la fenétre le signe méme de la quéte
amoureuse. La saturation de la dimension scopique dans cet extrait’? permet de structurer I’espace :
depuis la fenétre, le regard d’Hélisenne se porte, par-dela la rue vers une autre fenétre, celle de
Guénélic. Les deux fenétres fonctionnent en miroir, renvoyant leur regard aux deux protagonistes. La
rue dessine ainsi I’axe de symétrie de part et d’autre duquel se situent les deux protagonistes, puis
leur regard, puis leur fenétre, puis leur chambre. Cette organisation des espaces a partir des regards
est ce qui permet de faire scene : par ’absence de parole et la réflexivité des regards s’élabore le
tableau de la premiere rencontre. En effet, I’attention portée par Hélisenne-personnage a Guénélic,
permet a Hélisenne-narratrice de faire le portrait du jeune homme dans une sceéne ou 1’espace est lui-
méme structuré de fagon a ce qu’un plan de la scéne puisse €tre réalisé. Plus encore, le faire scene de
cet épisode apporte la premiere occurrence d’une dramatisation du récit, renforcé par sa suspension
dans le paragraphe qui suit, puisque la scéne est suspendue par 1’adresse d’Hélisenne-narratrice aux
dames : « O mes dames, je vous exore et prie que vouliez considérer la grande puissance d’amour, vu
que jamais je n’avais vu ce personnage’>. » Le récit reprend ensuite sur 1’évocation du soir et des
pensées d’Hélisenne couchée auprés de son mari. La capsule scénique est ainsi achevée, mais
fortement ancrée comme une image mentale qui hantera non seulement Hélisenne-personnage — a
partir de 1a démarre sa quéte transgressive du plaisir de regarder Guénélic — mais toute la narration
puisque la structure de cette premiére scéne viendra se superposer a un certain nombre d’autres. C’est
le cas, en modifiant I’espace, des scénes au temple et au tribunal ou la présence du mari pése comme

une menace d’infraction dans les sceénes de rencontre et d’échange avec Guénélic. La scéne des
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retrouvailles dans la troisiéme partie, a I’autre bout du roman, vient réactiver le dispositif qui est
ensuite modulé pour la scéne des derniers instants d’Hélisenne : les amants ne sont plus en face a face,
fenétre a fenétre, Hélisenne est allongée sous un arbre, mais la pulsion scopique, en dépit de
I’évolution spirituelle de 1I’héroine, perdure. Enfin, une scéne est a la fois réécriture et contre-pied de
la scéne matricielle. Il s’agit du concert donné par Hélisenne. La scéne du concert de Guénélic propose
une autre forme de spectacle, non pas visuelle mais sonore. Cette scéne n’est vue ni par Hélisenne ni
par le lecteur ni méme par le mari, mais elle est toutefois représentée par la vignette. Le geste éditorial
donne a voir I’interdit que cachait Hélisenne. En ce sens, il outrepasse le geste d’écriture tout en
signifiant cependant 1’effet dramatique et la valeur du faisant scéne et faisant sens de cette séquence.

La scéne montre ainsi ce qu’on ne doit pas voir, mais que le dispositif révele quand méme.
Dans la scéne matricielle, c’est la scéne €rotique inaccessible qui est 'un des enjeux dérobés par le
récit. En effet, ce que cet épisode fait voir en faisant scéne, c’est la mise en scéne des corps désirants :
Hélisenne et Guénélic sont en effet représentés dans une semi-nudité, Hélisenne « [s’Jhabillant » et
Guénélic n’ayant «autre habillement qu’un pourpoint de satin noir». Le polyptote
habillant/habillement fonctionne comme une litote : la répétition insiste sur le vétir, alors que les
personnages ne le sont pas entierement. Le dispositif crée ainsi une premicre ligne de fuite qui met
en évidence un des angles morts du récit, la scéne sexuelle qui n’aura jamais lieu. Cette scene interdite
est redoublée dans le roman dans deux épisodes, la scéne ou Hélisenne, aprés des violences tournées
envers elle-méme, refuse une relation sexuelle a son mari, et la scéne de la nuit de noces dans la
deuxiéme partie’*. Dans un roman ou les tonalités sentimentale, épique, tragique prédominent, ces
allusions a I’intimité de la sexualité détonnent. Les scénes ne la représentent jamais directement, elle
est renvoyée, comme dans la scéne matricielle, dans les non-dits, les non-montrés du texte. La scene
avec le mari procede d’un refus, donc empéche toute représentation. Celle de la nuit de noces est plus
précisément construite —le récit insistant sur la mise en espace et la tension entre actants et
spectateurs —, mais la scéne sexuelle en elle-méme est déduite par les jeunes princes a partir de la
chemise déchirée « par force et par violence” ». Comme le suggére Cathleen M. Bauschatz a partir

de I’analyse de la nuit de noces’, ces scénes témoignent d’un intérét particulier d’Hélisenne-autrice
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cela qu’elle fait lien avec celle de la fille du duc de Merlieu. Elle s’appuie pour cela sur la violence du mari dans
I’ensemble de la premicre partie. Toutefois, 1’incipit est plus ambigu : Hélisenne souligne que I’affaiblissement de sa
santé est di @ son mariage trop précoce. En ce sens, le roman est conforme aux recommandations médicales de
I’époque, mais cela ne préjuge en rien de la nuit de noces elle-méme.

75 Angoisses, p. 231.

76 Cathleen M. Bauschatz, art. cit.



pour les questions liées a la conjugalité et en créant des « capsules » scéniques elle met en évidence

des lignes de fuite qui deviennent des points focaux’’.

Conclusion

A la lecture des Angoisses douloureuses, et notamment de la premiére partie, nombreux sont
les épisodes qui apparaissent délimités comme autant de vignettes narratives ou discursives, comme
des « unités textuelles’® » dont les motifs, les structures se répétent et se font écho, jusqu’a leur propre
amuissement dans les deuxieéme et troisiéme parties, ou les « capsules scéniques » ne perdurent que
pour leur c6té symbolique et déja topique. L’étude de ces passages faisant scene, a partir des éléments
d’analyse proposés par Stéphane Lojkine, confirme I’importance du motif du regard et permet de lui
accorder un nouveau role, celui d’élément structurant le récit, non seulement dans le déroulement de
la diégese, mais surtout dans sa mise en écriture et dans la composition de 1’ceuvre. Ce motif est le
critére essentiel permettant de circonscrire le faire scéne dans sa mise en espace et sa mise en spectacle.
Des tensions polyscopiques organisant le récit a la théatralisation des épisodes narratifs, le faire scene
pointe une scéne matricielle, primitive pourrait-on dire, a partir de laquelle le roman constitue 1’'une
de ces unités possibles. Cette question de 1I’unité dans les romans de la modernité est cruciale. Pascale
Mounier, pour Les Angoisses douloureuses, y répond ainsi : « le texte trouve sa cohésion dans la
narration de I’amour malheureux de deux jeunes gens’”. » Au-dela du sujet, ¢’est peut-étre dans le
mode de représentation de cet amour malheureux que réside la cohésion du roman de Crenne, c’est-
a-dire dans la démultiplication de I’idée méme d’unité : I’'unité du roman se décompose, se recompose,
se module en plusieurs unités distinctes, en dispositifs qui, dans I’hybridité quasi-définitoire du roman
moderne, apparaissent comme autant d’expérimentations, renongant ainsi a figer le sens d’un texte
qui met en scéne sa propre naissance. En créant des effets de dramatisation et de symbolisation, en
utilisant les codes de la théatralité, le faire scéne propose une esthétique du plaisir : celui d’une parole
qui ne cesse de rendre palpable les corps, celui d’un texte bati sur des lignes de fuite qui invitent le
lecteur a s’emparer de réflexions nouvelles (la place de la sexualité dans le mariage, les violences
conjugales). En ce sens, le roman d’Hélisenne de Crenne répond aux théorisations romanesques de
son temps : « a la cloture de la forme, a 1’étroite legon de morale, a la vraisemblance et au désir de
connaissance mobilis¢ dans le suspens, répondent, dans le raisonnement de 1’autre, 1’ouverture

formelle, la procédure allégorique, I’imagination débordante et le plaisir agrémenté d’instruction®’. »

77 Nos travaux précédents ont développé des analyses similaires pour ce qui est de la représentation du corps masculin
dans L’Heptaméron. Voir « Erotisation du corps masculin dans L’Heptaméron, entre polyphonie et polyscopie »,
Horizons du masculin. Pour un imaginaire du genre, Anne Debrosse et Marie Saint Martin (dir.), Paris, Classiques
Garnier, 2020, p. 295-306.

78 A. Réach-Ngo, op. cit., p. 293.

79 P. Mounier, op. cit., p. 272.

80 Ibid., p. 206.



A la jonction du récit et du discours, le faire scene dans Les Angoisses douloureuses dramatise le récit

et sert I’ambiguité didactique d’un roman entre édification et plaisir.
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