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Combat de négre et de chiens : quand la garde fait sécession

Florence BERNARD

De la fin du mois de janvier aux premiers jours du mois de mars 1978, Bernard-Marie
Koltes séjourne chez des amis installés dans une concession Dumez prés d’Ahoada, dans le
sud-est du Nigeria. Aprés I’expérience difficile qu’a constituée pour lui I’écriture de Salinger,
piece que lui avait commandée le metteur en scéne Bruno Boéglin, ce voyage promet a 1’auteur
de « mener une petite enquéte sur les multinationales et le reste? » mais aussi de découvrir
I’ Afrique, dont il n’a alors foulé le sol qu’une seule fois, en 1964, en se rendant au Maroc avec
ses parents et ses fréres. Le cadre de la concession et du chantier qui le jouxte impriment de
leurs marques son imaginaire. Entouré de barbelés et de miradors, ce lieu, dont le décor de
Combat de negre et de chiens reproduit les principales caractéristiques, est surveillé par des
vigiles dont la présence impressionne durablement Koltes. S’ils ne figurent pas dans la dramatis
personce, dont 1’énoncé se borne a désigner Horn, Cal, Alboury et Léone comme les
protagonistes de la picce, ils sont pourtant présentés comme I’élément qui a motivé son
impulsion créatrice, ainsi qu’il I’affirme dans un entretien publi¢ au début de 1’année 1983 :
« C’est ¢a qui m’avait décidé a écrire cette piéce, le cri des gardes® ».

Par leur statut méme, ces personnages mettent I’accent sur un phénomene qui s’observe
dans I’ensemble de I’ceuvre de Koltes : la porosité qu’y revét le lieu, dont les frontieéres ne sont
posées que pour étre remises en cause, de la maison ou prennent place L’Heéritage et Le Retour
au deésert a la prison et a ’appartement de la Gamine dans Roberto Zucco, en passant par le
hangar ou se sont réfugiés Charles et les siens dans Quai ouest. Si cette problématique a fait
I’objet de nombreuses études, notamment a I’occasion des premicres rencontres organisées en
I’honneur de Koltés a Metz, sa ville natale, en 19994, aucune analyse n’a jusqu’ici été consacrée
aux gardes de Combat de negre et de chiens.

Nous commencerons par explorer la mani¢re dont ces hommes contribuent a définir
I’espace dans lequel Kolteés a séjourné, isolé au cceur d’une Afrique aussi fascinante que
menagante. Toutefois, dans la piece qu’il élabore sur la base de cette expérience, les vigiles ne
se bornent pas a assurer un « climat » : ce sont eux qui ¢liminent I’un des quatre protagonistes,

Cal. Comme nous le verrons dans un second temps, le role qui leur est ainsi attribué¢ semble

!'La piéce a été publiée sous le titre Sallinger en 1995, par crainte de procédures de la part du romancier américain.
2 Bernard-Marie Koltés, Lettres, Paris, Minuit, 2009, p. 297 (lettre a Bichette, 22/08/1977).

3 B.-M. Koltes, Une part de ma vie, Paris, Minuit, 1999, p. 12.

4 Les actes du colloque ont été publiés deux ans plus tard sous le titre : Koltés, la question du lieu, A. Petitjean (dir.),
Metz, CRESEF, 2001.



traduire le souhait de I’auteur de voir le continent africain se libérer du néo-colonialisme qu’y
exerce la France par le biais de ses entreprises. Cependant, en faisant des gardiens 1’instrument
de la vengeance d’Alboury, il est probable que Koltes cherche avant tout a illustrer le constat
que dresse I’ensemble de sa piece : celui de I’impossibilité d’établir, entre Blancs et Noirs, une

relation autre qu’un rapport de méfiance et d’hostilité.

Les gardes, constitutifs de I’ancrage réaliste mais aussi du climat onirique de la piece

Les gardes sont indissociables de 1’expérience que Koltes a faite au Nigeria au début de
I’année 1978. Le recours de la société Dumez a des vigiles pour protéger la concession et le
chantier en dit long sur la violence qui régne alors dans ce pays. Leur présence dans Combat de
negre et de chiens atteste le souhait de ’auteur de retranscrire une part de ce qu’il a vécu,
comme la note en amont de la piece I’illustre au prix de quelques imprécisions : « Dans un pays
d’Afrique de I’Ouest, du Sénégal au Nigeria, un chantier de travaux publics d’une entreprise
étrangére’. » Pour autant, en marge de cette visée réaliste, les gardiens contribuent également a

I’onirisme qui nimbe les vingt scénes de Combat de negre et de chiens.

Les témoins de la beauté sauvage et étrange de I’ Afrique

Etat situé entre le Niger, au nord, et le Cameroun, au sud, le Nigeria, qui a connu le joug
du Royaume-Uni jusqu’en 1960 apres avoir subi, trois sieécles durant, le commerce triangulaire
et ’esclavage, est un pays agité par de vives tensions, qui ont culminé entre 1967 et 1970 avec
ce que I’on a appelé la Guerre du Biafra, guerre civile dont la France a attisé les braises pour
affaiblir ce géant de I’ Afrique occidentale. Dans un entretien qui parait dans la revue Europe au
cours du premier trimestre 1983 lorsque Combat de negre et de chiens est représenté a Nanterre-
Amandiers, Koltés évoque ce conflit sanglant, qui a pris fin huit ans avant son s¢jour mais qui

a particuliérement meurtri le sud-est du pays, ou se trouve Ahoada® :

Javais été pendant un mois en Afrique sur un chantier de travaux publics, voir des amis.
Imaginez, en pleine brousse, une petite cité de cing, six maisons, entourée de barbelés, avec des
miradors ; et, a ’extérieur, avec des gardiens noirs, armés, tout autour. [...] des bandes de pillards
sillonnaient la région.

5 B.-M. Koltes, Combat de négre et de chiens, Paris, Minuit, 1989, p. 7.
¢ B.-M. Koltes, Une part de ma vie, op. cit., p. 11.



L’accident dont a été victime Horn dans la piece fait écho a ce type d’exactions qui justifient la

présence des vigiles aux abords du chantier. Cal y fait allusion en ces termes’ :

C’est un courageux, Horn. (I/ boit.) Rester un mois tout seul avec quelques boubous, tout seul
ici ; pour garder le matériel, pendant leur saloperie de guerre ; ce n’est pas moi & qui on aurait
fait faire cette saloperie. Alors il t’a tout raconté, 1’accrochage avec les pillards, sa blessure — une
terrible blessure, Horn — et tout ?

11 suffit en outre de survoler certaines des lettres que Koltés adresse a ses proches depuis la

concession Dumez pour saisir la brutalité des rapports qui régissent la société nigériane® :

[...] devant I’aéroport, une voiture vient d’en accrocher une autre. [...] Trois flics sortent le
chauffeur qui pleure de sa voiture, le mettent a genoux, et le frappent [...] au milieu d’une foule
mi-hilare, mi-distraite, et le sang coule dans le sable. La, j’ai vu passer un camion portant
I’enseigne de la société ou travaillent mes amis ; j’ai couru, lui ai barré la route, je me suis
littéralement jeté dans les bras du chauffeur noir qui riait.

Si I’ Afrique le confronte a la violence, elle époustoufle Koltés par la variété de sa faune et de
sa flore. Une lettre qu’il adresse a une amie fait plus particuliérement référence a la végétation

luxuriante qu’il y découvre’ :

[...] te dire que je pense souvent a toi — a chaque pas d’énormes arbres couverts d’énormes fleurs
d’incroyables couleurs me font t’imaginer en train de les voir et d’en faire des bouquets, surtout
les bougainvilliers avec toutes les nuances des mauves et des rouges et des orchidées, des
frangipaniers, des flamboyants, toutes ces fleurs a faire tourner la téte !

Léone reprend a son compte cet émerveillement, comme ici a la page 17, ou elle déclare : « Tout
cela m’impressionne », avant de se pencher et de cueillir « une fleur de bougainvillée'® ». De
méme que cet arbre, les appels de la garde participent pleinement au cadre dans lequel I’intrigue
se déploie, comme I’atteste la place, au sein de la rubrique « Lieux », que Koltes attribue a leur
description, juste avant le début de la piéce. A I’heure a laquelle débute ’action, qui est celle
du « crépuscule », I’obscurité, qui n’a pas encore atténué la chaleur de la journée, sollicite plus
particulierement I’ouie des personnages — et des spectateurs. Tout comme le vrombissement du
ventilateur, dont Cal dit a la page 54 qu’il est « le bruit de I’Afrique », a I’instar de celui des
« cartes, ou celui du cornet a dés », les sons produits par les gardes sont I’'un des témoins des
besoins que les humains ont, dans ce coin de brousse, de se maintenir en éveil, de s’éclairer, de

se divertir ou encore de se rafraichir. Mais ils signalent surtout un périmétre, celui de la cité et

7 B.-M. Kolteés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 41.

8 B.-M. Koltes, Lettres, op. cit., p. 312-313 (lettre 2 Hubert Gignoux, 11/02/1978).

% Ibid., p. 310-311 (lettre a Nicole Archen, 7/02/1978).

10K oltés emploie le terme de « bougainvillier » dans sa correspondance mais lui préfére celui de « bougainvillée »
dans la picce.



du chantier : en rappelant le danger qui guette les Blancs, ils sont donc de nature a raviver un
sentiment de crainte. Koltés souligne 1’état de dépendance et I’anxiété diffuse qui ont pu
I’affecter durant son séjour pres d’Ahoada : « [...] j’ai cru — et je crois encore — que raconter le
cri de ces gardes entendu au fond de 1’Afrique, le territoire d’inquiétude et de solitude qu’il
délimite, ¢’était un sujet qui avait son importance!!. » Cependant, si les sons émis par les vigiles
sont restés gravés dans sa mémoire, c¢’est également en raison de leur caractére atypique : « Les
gardes, la nuit, pour ne pas s’endormir, s’appelaient avec des bruits tres bizarres qu’ils faisaient
avec la gorge... et ¢a tournait tout le temps'? ». Le qualificatif « bizarres », intensifié par le
superlatif absolu, ainsi que le choix du pronom démonstratif « ¢ca » rendent bien compte de
I’étonnement que Koltes a éprouvé. C’est Léone qui, dans Combat de negre et de chiens,
exprime ce ressenti. Elle marque un arrét lorsqu’elle entend pour la premicre fois ceux
qu’abritent les miradors au-dessus de la cité : « Et qu’est-ce que c’est, cela!® 2 » L’explication
que Horn lui fournit immédiatement (« Ce sont les gardiens. Le soir et toute la nuit, de temps
en temps, pour se tenir éveillés, ils s’appellent. ») ne la rassure pas vraiment : « C’est terrible.
(Elle écoute.) » Aussi Horn demande-t-il a Alboury de ne pas rester dans I’ombre a proximité
de leur logement : « Songez un peu a ma femme, monsieur. [...] tout est si effrayant ici pour
quelqu’un qui débarque'“. » Toutefois, 1’étrangeté du lieu que découvre Léone ne tient pas
uniquement au fait qu’il déroge a son quotidien. Comme nous allons le voir, il bouscule des
repéres bien plus fondamentaux : I’« hypothése réaliste!® » qui préside a la piece n’exclut pas

qu’une atmosphére onirique s’y déploie.

Les gardes, acteurs de |’onirisme de la piece

Un climat fantastique, auquel les gardes contribuent, baigne Combat de negre et de
chiens et impreégne également ses Carnets, qui font la part belle a la subjectivité de ses quatre
protagonistes : certes, tout comme dans La Nuit juste avant les foréts, congue au
printemps 1977, I’onirisme se déploie ici sur un mode mineur au regard de I’esthétique que
Koltes a développée jusqu’alors dans ses écrits, marqués par les visions insolites de personnages
dont plusieurs sont en proie au sommeil, a I’alcool, a la drogue ou a la folie. Cependant, c’est
bien avec I'univers du réve et du cauchemar qu’il choisit une fois de plus de frayer en situant

I’action de la piece entre le « crépuscule » et « [’aube », la « pénombre » permettant qu’une

11 B.-M. Koltés, Une part de ma vie, op. cit., p. 12.

2 pid., p. 11.

13 B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 16.
Y Ibid., p. 27.

15 B.-M. Koltés, Une part de ma vie, op. cit., p. 14.



« plus grande liberté [soit] laissée a I’imagination! ». La didascalie qui ouvre la scéne VI
conduit ainsi Léone a sentir « la douleur d’une marque tribale gravée dans ses joues » bien
avant qu’elle se scarifie avec un « éclat de verre » pour imiter « le signe tribal » qui orne le
visage d’Alboury'”. A ce déréglement du cours du temps répond un autre phénoméne, qui
bafoue cette fois les lois de la gravité : « L’ harmattan, vent de sable, porte [Léone] au pied de
I’arbre'® » ou s’est dissimulé Alboury. La vue n’est pas le seul sens par lequel se manifeste ce
bouleversement de la normalité: « Dans des chuchotements et des souffles, dans des
claquements d’ailes », ¢’est en effet son nom que la jeune femme a, juste avant cela, pu entendre
comme par enchantement. L’ouie se fait encore, bien que plus discrétement, le vecteur de
I’onirisme de la piece dans plusieurs didascalies ou le terme de « cris » est employé pour
désigner les sons produits par des animaux, introduisant un troublant continuum entre ces
derniers et ’espéce humaine!” : en effet, s’il va de soi lorsqu’il est associé a des « éperviers » a
la page 107, ce mot ne laisse pas d’étonner quand il s’applique a des « crapauds-buffles » et, a
fortiori, a un chien?°. La description des appels de la garde a la page 7 alimente, elle aussi, cette
confusion : « bruits de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, de fer sur du bois, petit cris [sic],
hoquets, chants brefs, sifflets ». L’humanité, a laquelle renvoient les termes « chants » et
« cris », y semble en effet se diluer dans les contours plus flous induits par les mots « langue »,
« gorge » et « hoquets », alors que la réalité des corps des vigiles se dissout dans la matic¢re des
instruments qu’ils manient (« fer » et « bois »). De fait, bien loin de constituer une « barriére
aux bruits de la brousse », qui restent perceptibles tout au long de la piece, les appels des
gardiens contribuent eux-mémes a accroitre 1’étrangeté des sons qui traversent de part en part
la cité. Ce faisant, ils jettent un doute sur la sécurité des personnages, que la présentation
d’Alboury comme « un Noir mystérieusement introduit dans la cité » a déja remise en cause en
haut de la méme page 7. L’invisibilité des gardes, liée pour partie a la distance a laquelle ils se
trouvent ainsi qu’a la couleur de leur peau, moins repérable dans I’obscurité?!, leur confére une
nature spectrale en les apparentant a des esprits flottant entre ciel et terre. L’imprévisibilité de

leurs interventions, qui ponctuent a plusieurs reprises les répliques des protagonistes, renforce

16 B.-M. Koltés, Une part de ma vie, op. cit., p. 105-106.

17 Ses propos témoignent d’une autre anomalie temporelle : « C’est quand j’ai vu les fleurs que j’ai tout reconnu ;
[...] elles pendaient comme cela aux branches dans ma téte, et toutes les couleurs, je les avais déja dans ma téte.
Vous croyez aux vies antérieures, vous ? [...] J’ai déja été enterrée sous une petite pierre jaune, quelque part, sous
des fleurs semblables. » (B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 42-43).

18 Ibid., p. 42.

19 Elle transparait déja dans le prénom que Cal a donné a son chiot : Toubab est 1’« appellation commune du Blanc
dans certaines régions d’Afrique » (Ibid., p. 7).

20 Ibid., p. 20 et 60.

2L « C’est une bonne couleur pour se cacher », déclare Alboury (Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 69).



encore ce trait. Insaisissables, leurs propos masquent leurs intentions véritables, comme le
suggere 1’adjectif qu’emploie Koltés pour les désigner dans 1’un de ses entretiens : « [Combat
de negre et de chiens] parle surtout de trois étres humains, isolés dans un certain lieu du monde
qui leur est étranger, entourés de gardiens énigmatiques ?? [...]. » Une des lettres écrites par
I’auteur dans la concession Dumez traduit déja la défiance que font naitre en lui les vigiles :
« Ce ne sont pas [...] les gardes armés a I’entrée du camp, qui, le soir, me rassurent?3. »
Africains a la solde d’une entreprise étrangere, ils se situent en effet littéralement sur un
seuil par leur fonction méme, position dont Combat de négre et de chiens exploite
I’ambivalence pour explorer deux sujets auxquels son s¢jour au Nigeria a confronté Koltes : la
perspective d’une révolution de la classe ouvri¢re, qu’en tant que marxiste il appelle de ses
veeux, et celle d’une réconciliation entre les Blancs et les Noirs, qu’il désire mais qu’il juge

impossible.

De bras armé de Koch a instrument de la vengeance d’Alboury, les gardes, support d’une
réflexion sur le néocolonialisme et sur I’impossible entente entre Blancs et Noirs

Soucieux de ne pas voir la critique réduire Combat de negre et de chiens a 1’énoncé
d’une thése marxiste, Koltes prend soin, dans les entretiens qu’il accorde a la presse, d’inscrire
son propos dans une perspective plus vaste que le seul champ politique, quitte a nier une part

de ce qui, pourtant, est bien aussi au cceur de ses préoccupations® :

[Ma piéce] ne raconte ni le néocolonialisme ni la question raciale. Elle n’émet certainement
aucun avis. Elle parle simplement d’un lieu du monde. On rencontre parfois des lieux qui sont,
je ne dis pas des reproductions du monde entier, mais des sortes de métaphores de la vie ou d’un
aspect de la vie, ou de quelque chose qui me parait grave et évident, comme chez Conrad par
exemple, les rivieres qui remontent dans la jungle...

Toutefois, si Koltés prétend contre toute évidence ne pas parler « de I’ Afrique et des Noirs?® »
(affirmant, ce faisant, aborder des sujets plus généraux ou, du moins, ne pas parler uniquement
de cela), c’est également pour nous tenir a distance de ce que cette thématique a de personnel
et méme d’intime. Si I’on observe la trajectoire que suivent les gardiens dans Combat de negre

et de chiens, force est en effet de constater qu’elle exprime son désir de voir ce continent

22 B.-M. Koltés, Une part de ma vie, op. cit., p. 12.
23 B.-M. Koltes, Lettres, op. cit., p. 313.

24 B. -M. Koltes, Une part de ma vie, op. cit., p. 11.
2 Ibid.



opprimé se libérer de I’emprise des puissances impérialistes qui, aprés 1I’avoir colonisé et réduit
en esclavage, tentent encore de le soumettre par des voies détournées ; elle témoigne enfin, plus

largement, de sa croyance — douloureuse — en une irréductible séparation entre Blancs et Noirs.

Les gardiens, acteurs de la révolution ?

De 1974 41979, Koltés adhére au Parti communiste. Plusieurs lettres qu’il adresse,
depuis la concession Dumez, a Hubert Gignoux — encarté, comme lui, au PCF — témoignent des
considérations politiques qu’éveille en lui son séjour au Nigeria. Celle qu’il rédige
le 11 février 1978 montre le soutien qu’il accorde aux aspirations révolutionnaires des ouvriers

qui travaillent sur le chantier?® :

La, dans I’ombre, comme barrant 1’entrée, — ses genoux sont repliés sous son ventre, un bras
soutient sa téte, tandis que 1’autre, de minute en minute, chasse mollement quelques moustiques —
dort la future révolution. [...] la moyenne d’age est de quinze ans, des syndicats se créent,
I’ouvrier noir regarde ’employeur blanc avec d’autres yeux, dit-on; et enfin, le degré de
prolétarisation maximum est atteint, et une immense impression de force se dégage des groupes
d’ouvriers, a I’heure de la pause, assis en rond sur les machines. Chaque camp semble dessiné
aussi précisément que sur un plan, dans la lutte des classes, et I’on ne traverse pas un chantier
sans la profonde impression de I’imminence de la révolution, violente, sans doute, sous les ciels
rouges des puits de pétrole.

C’est pour une large part dans une Amérique centrale bouleversée par les guerres civiles et
I’instabilité politique qu’il écrit Combat de négre et de chiens : ’'intérét qu’il prend depuis
plusieurs mois a la lutte du Front sandiniste de libération nationale I’a en effet directement
conduit, en aolt 1978, au Nicaragua, qu’il a quitté pour le Salvador puis le Guatemala, ou il
débute la rédaction de la piece.

Cette derniere reprend a son compte la configuration économique et sociale qu’il a observée au
cours de son séjour pres d’Ahoada et traduit, a sa maniere, I’espoir que les Africains se révoltent
contre leur sort. L’'une des premicres versions que Cal livre de la mort de Nouofia souligne

I’inégalité qui préside aux rapports qu’il entretient avec ses employés?®’ :

Donc j’appelle les autres gars, je leur dis : vous le voyez, le gars ? [...] — Oui patron on le voit —
il traverse le chantier sans attendre I’arrét ? — Oui patron oui patron sans attendre 1’arrét — sans
casque, les gars, est-ce qu’il a un casque ? — non patron on voit bien il ne porte pas son casque.
Moi je dis : souvenez-vous-en : il est bien parti sans que je I’autorise — oui patron oh oui patron
sans que tu 1’autorises.

Ce paternalisme souriant est toutefois loin de refléter avec fidélité la nature profonde du

« management », dirait-on aujourd’hui, que l’ingénieur impose a ses hommes : c’est plus

26 B.-M. Kolteés, Lettres, op. cit., p. 315.
27 B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 23-24.



certainement par la terreur qu’il les dirige, comme le montre 1’exécution sans autre forme de
proces dont a, en réalité, été victime Nouofia pour avoir osé se rebeller contre lui. Et 1a remarque
que Cal formule pour atténuer la gravité de son geste accentue encore la brutalité du climat qu’il
fait régner sur le chantier : « Le gars, Horn, je peux te le dire, ce n’était méme pas un vrai
ouvrier ; un simple journalier ; personne ne le connait, personne n’en parlera®s. »

Quelle place occupent les gardiens dans cette hiérarchie ou les patrons semblent tout-
puissants, au point que Horn en est effrayé lui-méme?® ? Leur position en hauteur ne les éléve
pas au-dessus du rang des ouvriers. A la question que pose Léone dés le début de la piéce,
« Comment sont les autres hommes ? », Horn lui répond, lapidaire, songeant probablement a
Cal : «Il n’y en a qu’un, je vous I’ai déja dit*°. » D’eux, nous ne savons rien, ou presque, a
commencer par leur nombre, qui reste indéterminé comme il doit I’étre aux yeux d’une direction
pour laquelle ils ne comptent pas, ou si peu. Présentés a la page 7 comme un élément du décor
et non comme des personnages a part entiere, les gardiens sont percus comme 1’un des
instruments dont Horn dispose pour faire régner 1’ordre sur le chantier. La formule qu’il emploie
dans la scéne IV pour chasser Alboury est révélatrice de la déshumanisation qu’il leur inflige,
leur fonction de complément d’agent les réduisant au statut de simples exécutants : « Et puis
finalement, je vais vous faire tirer dessus par les gardiens, voila ce que je vais faire’!. » La
loyauté de ces hommes repose avant tout sur des motivations économiques, comme Horn le
rappelle, non sans cynisme, a Cal pour le rassurer sur leurs intentions : « Les gardes ne feront
rien. Ils sont trop contents d’avoir ce travail, ils s’accrochent, crois-moi. Et pourquoi courraient-
ils a la police, ou au village pour perdre leur place ? Ils ne bougeront pas, ils ne verront rien, ils
n’entendront rien2. » Cette neutralité, qui confine a la complaisance vis-a-vis des patrons et de
leurs forfaits, apparente ici les gardiens aux trois singes de la sagesse : elle est pourtant
contredite dans la suite de la pi¢ce. Cal, dont le caractére paranoiaque s’est maintes fois
manifesté dans les scénes précédentes, est, en I’espece, plus lucide que son chef lorsqu’il décrit
avec précision les actions que le trio* de vigiles qu’il apergoit est en train d’exécuter dans

I’ombre’* :

B8 Ibid., p. 23.

2 Ibid., p. 113 : «[...] la téte, la vraie, celle qui dirige tout [...] je préfére ne pas avoir a faire a elle. Car, si elle
veut cogner, elle doit cogner dur, bon Dieu. »

30 Ibid., p. 15.

3L Ibid., p. 28. Horn réitére ses menaces a la page 93, en des termes qui soulignent ’autorité qu’il pense exercer
sur les gardiens et, plus largement, sur les représentants de 1’ordre : « Quant a toi, je pourrais bien te faire abattre
comme un vulgaire rodeur. » Les propos de Cal vont dans le méme sens, a la scéne X : « Fais tirer dessus par les
gardiens. [...] Pourquoi tu ne le fais pas évacuer, merde ! » (p. 63).

32 Ibid., p. 96-97.

33 Peut-étre sont-ils plus nombreux, mais ’on sait déja qu’ils ne sont pas moins de trois.

34 B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 96-97.



HORN. —[...] IIs se sont endormis ; ils ne bougeront pas.

CAL. — Endormis ? Tu ne vois pas clair, vieux. Je les vois, moi. Ils sont tournés vers nous ; ils
nous regardent. Ils ont leurs yeux a demi fermés mais je vois bien qu’ils ne dorment pas et qu’ils
nous regardent. En voila un qui vient de chasser un moustique avec le bras ; celui-la se gratte la
jambe ; 13, un qui vient de cracher par terre.

En effet, c’est bien une révolution, au sens physique de volte-face, qu’ont déja amorcée les
gardiens en tournant le dos a la brousse pour diriger leurs armes vers la cité elle-méme. Que ce
revirement ait pour conséquence la mort non pas de celui qui s’y est introduit mais de 1’un de
ceux qu’ils ont la charge de protéger dit assez clairement leur refus de se soumettre plus
longtemps, comme Koltes I’appelle de ses veeux dans la lettre adressée a Hubert Gignoux que
nous avons citée : I’exécution de Cal, tué par balle comme il avait lui-méme abattu Nouofia et
comme Horn lui conseille d’assassiner Alboury, dit assez I’inversion du rapport de force qui
s’opere a la fin de la piece.

Pour autant, aucun personnage ne déploie dans Combat de négre et de chiens un discours
révolutionnaire : ni Nouofia, qui défie I’autorité de Cal sans chercher a gagner ses camarades a
sa cause ni a dénoncer explicitement les abus qu’il observe sur le chantier, ni Alboury, a fortiori,
que personne ne connait et que rien ne relie, dans ses répliques ou dans les Carnets de la picce,
au monde du travail. Si le locuteur de La Nuit juste avant les foréts développait, de son coté, un
propos qui, malgré sa méfiance a I’égard des politiques, faisait écho au légitime besoin des
travailleurs de rompre avec I’économie de marché®>, aucun personnage de Combat de négre et
de chiens n’assume ce discours. La correspondance de Koltes avec Hubert Gignoux atteste ses
doutes quant a la capacité des Africains de renverser un ordre établi depuis si longtemps au

profit des Occidentaux :

Quand et comment se réveillera le prolétariat africain ? Ou sont et que font les étudiants, I’intelligentsia,
les privilégiés non corrompus ? Quand et ou naitra-t-il un Lénine pour désigner I’ennemi, et donner
confiance en sa force a la masse exploitée et habituée a I’exploitation depuis le commerce des esclaves ?
Non, vraiment, la Iutte des classes n’est ni une chose simple, ni méme prévisible ; les voies de la lutte
des classes sont impénétrables! Comment croire une révolution possible dans les marais de
I’incohérence, de la corruption, de la morale (apparente) du profit et de la servitude acceptée. Tout est

la pour que I’explosion ait lieu, et I’explosion semble impossible. Les lois des antagonismes sociaux

sont si peu mécaniques que. .. on finit par douter de leur existence’®.

35 B.-M. Koltées, La Nuit juste avant les foréts, Paris, Minuit, 1988, p. 50 : « alors on voit bien, et moi je I’ai vu,
qu’ils se foutent de notre gueule, moi, je me suis arrété, j’ai €couté, je me dis : je ne travaillerai plus tant qu’ils se
foutent de nous ».

36 B.-M. Koltes, Lettres, op. cit., p. 317.



Le feu d’artifice qui cloture Combat de négre et de chiens fait écho a la métaphore que
développent les dernieres phrases de ce passage. Bien qu’il consacre la défaite des patrons, il a
été initi¢ par Horn et non pas par les ouvriers ou les gardiens du chantier et ne célebre pas
I’avénement d’un nouvel ordre qui bénéficierait a la classe des opprimés. Bientot déserté, le
chantier a certes vécu, mais rien ne vient contredire 1’idée que les ouvriers ne soient préts a
vendre leurs services a d’autres compagnies pour faire vivre leurs familles. Ainsi c’est sans
grand espoir que Koltes souhaite voir I’Afrique s’affranchir de I’influence des puissances
impérialistes et des régimes autoritaires qui 1’exploitent. En revanche, il est persuadé qu’une
réconciliation entre les Blancs et les Noirs est illusoire, croyance que les gardiens contribuent

a illustrer dans Combat de negre et de chiens.

Les gardiens, révélateurs de l’irréductible distance qui sépare les Noirs des Blancs

Contrairement a Horn, qui les considére comme son bras armé, Cal, dont les accés
paranoiaques s’accompagnent d’une forme de lucidité, a identifié les vigiles comme une source
de danger : « Ils pourraient courir a la police et je ne veux pas avoir a faire avec la police ; ou
ils pourraient courir au village et je ne veux pas avoir le village sur le dos®’. » Dés le début de
la piece, Alboury se sent, tout comme lui, observé : « Regardez les gardiens, regardez-les, la-
haut. Ils surveillent autant dans le camp que dehors, ils me regardent, monsieur. S’ils me voient
m’asseoir avec vous, ils se méfieront de moi®. » Pour autant, c’est volontairement — et non
« par erreur », comme le prétend Cal a la page 50 — que les gardes ont introduit Alboury dans
« cet endroit de Blancs® », alors que, comme le rappelle Horn a la page 12, « Il faut un laissez-
passer, généralement, ou étre représentant d’une autorité*® » pour pouvoir franchir les portes de
la cité. Ce sésame, Alboury 1’a obtenu du seul fait qu’il est un proche de Nouofia et ceuvre pour
le compte de la communauté a laquelle ces hommes appartiennent. Il s’agit 1a d’un lien bien
plus puissant que la relation de subordination qui les attache a leur employeur : « Ils savent
qu’on ne peut pas laisser la vieille crier toute la nuit et demain encore ; qu’il faut la calmer ;
qu’on ne peut pas laisser le village tenu en éveil, et qu’il faut bien satisfaire la mére en lui
redonnant le corps. Ils savent bien, eux, pourquoi je suis venu*!. » Le dénouement de Combat
de negre et de chiens, qui voit les gardes éliminer Cal pour sauver Alboury, avec qui ils

échangent comme les choreutes avec le coryphée, témoigne également du fait que les Africains

37 B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 96.
% Ibid., p. 12.

® Ibid., p. 72.

“ fpid., p. 12.

41 Ibid., p. 12-13.
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font bloc dans I’adversité. D’autres passages ’attestent encore, comme lorsqu’Alboury évoque,
dans la scéne IV, la « famille innombrable faite de corps morts, vivants et a venir, indispensables
a chacun » qu’il a constituée en s’abritant contre Nouofia et les personnes, qui, au fur et a
mesure, sont venues s’agréger a eux sous un petit nuage. Cette fraternité, Horn ne la manifeste

pas a I’égard de Cal, au grand dam d’Alboury, qui s’indigne de sa déloyauté :

HORN. — Ce que fait cet homme n’est pas mon affaire, sa vie ne me touche pas le moins du
monde.

ALBOURY — Pourtant, vous étes de la méme race, non ? de la méme langue, de la méme tribu,
non ?

L’obscurité qui baigne le décor de Combat de negre et de chiens et englobe les Noirs dans la
méme indistinction*? matérialise sur le plateau le lien qui les unit secrétement, bien loin de
I’individualisme forcené dont font preuve les Blancs*’. Horn pergoit lui-méme, a la page 86,
qu’Alboury n’est pas vraiment seul, lorsqu’il se présente a lui : « C’est étrange. Je vous sens
toujours a coté, comme s’il y avait quelqu’un derriére vous ». Si les gardes s’affirment comme
des figures de doubles d’Alboury, leur position en surplomb des autres personnages les
apparente aussi a des divinités promptes a faire tomber la foudre sur la téte du coupable a la
demande du héros. Telles les trois Parques, ils président au sort de Cal et participent au caractere
tragique de la piéce, actant, par le double meurtre de 1’ingénieur et de son chien Toubab, la
victoire des Noirs sur les Blancs* et, surtout, leur incapacité mutuelle a coexister sereinement :
la didascalie sur laquelle se referme la piece, qui montre Horn observer les miradors désormais
déserts, nous parle, tout comme le pont blanc inachevé qui se découpe sur le ciel noir et le
visage scarifi¢ de Léone, de 1’échec auquel est vouée toute tentative de rapprochement. En ce
sens, les gardiens traduisent, par le chatiment qu’ils infligent a Cal, une croyance proche de
celle que défend un auteur pour lequel Koltés va se passionner au début des années 1980 et dont
I’empreinte marque ’écriture de Quai ouest, qu’il écrit aprés Combat de negre et de chiens :
William Faulkner. En témoigne la carte postale qu’il adresse a son ami Frangois Regnault, un

jour de mai 1983, et sur laquelle il recopie cette citation de Lumiere d’aoiit : « La malédiction

42 En confiant les répliques d’Alboury a plusieurs comédiens, Michael Thalheimer a su rendre ce trait
particuliérement sensible, dans la mise en scéne qu’il a proposée en 2010 au Théatre de la Colline.

43 C’est 'une des interprétations que 1’on peut donner a la dissymétrie qui s’observe dans le titre de la piéce, ou,
au singulier du terme de « négre » répond le pluriel des « chiens » que sont les Blancs, marqués par une profonde
désunion.

4 Comme I’indique la note liminaire, Toubab est I’« appellation commune du Blanc dans certaines régions
d’Afrique » (B.-M. Koltés, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 7).
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de la race noire vient de Dieu, mais la malédiction de la race blanche c’est le Noir qui,

éternellement, sera 1I’élu de Dieu parce qu’un jour il I’a maudit®. »

Les gardes de Combat de negre et de chiens sont directement inspirés du cadre de la
concession Dumez dans laquelle Koltes a sé¢journé au début de I’année 1978 : par leur simple
présence, ils contribuent a rendre palpable le danger qui menace les Blancs dans ce pays agité
par de multiples tensions, danger que Patrice Chéreau, son décorateur Richard Peduzzi et son
chef éclairagiste, Daniel Delannoy, ont percu a leur tour lorsqu’ils ont accompagné ’auteur sur
le site ou il s’¢était rendu quelques années plus tot pour préparer la mise en scéne de la piece a
Nanterre-Amandiers. Si les vigiles participent a ’ancrage réaliste de Combat de negre et de
chiens, ils renforcent également I’atmosphére onirique qui s’y déploie : I’étrangeté de leurs cris
et le caractere évanescent de leur présence hantent les lieux et font écho a la silhouette spectrale
et maléfique du roi des aulnes qui, comme eux, se dissimule dans un environnement bois¢ dans
le poéme de Goethe dont Léone récite quelques bribes au cours de la scéne IX. Les gardes ne
se contentent cependant pas de renforcer un « climat » : ils jouent un role éminent dans la picce.
Le revirement qui les voit tourner leurs armes contre I’un de leurs supérieurs avant de déserter
leur poste de travail ne procéde pas pour autant d’une adhésion de ces hommes aux théses
marxistes cheres a Koltes. Il acte bien plutdt I’impossibilité, pour les Noirs et les Blancs, de
trouver un modus vivendi*® : lorsque 1’évitement n’est pas envisageable — solution que prone
Alboury en vantant les mérites de la ségrégation*’ et que le Client de Dans la solitude des
champs de coton proposera sur un mode plus abstrait au bluesman noir qui lui barre la route*® —

ne reste en effet plus que le choix des armes.

Florence BERNARD, Aix-Marseille Université, CIELAM

4 B.-M. Koltés, Lettres, op. cit., p. 468.

46 Pour un plus ample développement de ce théme, nous renvoyons le lecteur a ’ouvrage trés éclairant de Jean-
Marc Lanteri, En noir et blanc : essai sur Bernard-Marie Koltes, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, « Perspectives », 2014.

47 B.-M. Koltes, Combat de négre et de chiens, op. cit., p. 33 : « On m’a dit qu’en Amérique les négres sortent le
matin et les Blancs sortent 1’aprés-midi. [...] Si c’est vrai, monsieur, c’est une trés bonne idée. »

48 B.-M. Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit, 1986, p. 52 : « Soyons deux zéros bien ronds,
impénétrables I’un a I’autre, provisoirement juxtaposés, et qui roulent, chacun dans sa direction. »
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