
OP. CIT.
REVUE DES LITTÉRATURES ET DES ARTS

« Agrégation Lettres 2018 », N° 17, au-
tomne 2017
En ligne :

https://revues.univ-pau.fr/opcit/242
© Copyright 2016 CRPHLL UPPA

Âge d’or et sentiment du progrès dans Le Chevalier au Lion

Alain Corbellari

§1 La question « quand se déroule l’intrigue du Chevalier au Lion ? » peut paraître
saugrenue.Tous les romansdeChrétiendeTroyesne se déroulent-ils pas à l’époquebénie
et mythique où régnait « Li boins roys Artus de Bretaigne », comme nous le rappelle
le plus emblématique de ses romans, dès son premier vers ?

§2 Ce règne d’Arthur n’est pourtant pas tout à fait superposable à celui que nous dé-
crivent le Brut de Wace ou le cycle en prose du Lancelot-Graal, où il est mis en perspec-
tive au sein de l’histoire générale de la Bretagne. Non seulement l’Arthur de Chrétien
de Troyes semble totalement indifférent aux vicissitudes de l’histoire1, mais il apparaît
dépourvu de lien avec des personnages aussi essentiels que Merlin. Certes, pourrait-on
dire, c’est peut-être tout simplement, dans ce cas précis, que les romans de Chrétien se
situent après l’« entombement » de Merlin, mais la seule allusion à l’enchanteur, dans

1Dans le Conte du Graal, sa mélancolie pourrait être le signe d’une inquiétude quant à la solidité de
son pouvoir.Mais Chrétien nemet jamais celui-ci en perspective par une contextualisation historique plus
large.
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toute l’œuvre du romancier champenois, accrédite plutôt l’idée que Merlin appartient,
par rapport au chronotope que privilégient ses récits, à un monde révolu depuis long-
temps. Cette unique et bien anecdotique allusion se situe en effet à la fin d’Erec et Enide,
où il est dit, à travers une rime que d’aucuns pourront trouver facile, que c’est « des le
tansMerlin » qu’ont commencé de circuler « par tote Bretaigne esterlin2 », c’est-à-dire
la monnaie dont la livre sterling perpétue encore aujourd’hui le souvenir. La dispari-
tion de l’enchanteur breton serait donc ainsi exactement concomitante de l’émergence
de l’économie moderne. Figure du passé, Merlin y rejoint des prestiges dont Chrétien
se passe volontiers, tels ceux, souvent, de la magie, mais plus encore de la prophétie et
du songe. Est-ce parce que ses romans illustrent, comme le ditMireille Demaules en une
belle formule nervalienne, « l’épanchement du rêve dans la fiction3 » qu’aucune vision
onirique ne parcourt son œuvre ? Toujours est-il que le « songe » n’est jamais aussi
constamment associé au « mensonge » que chez Chrétien, qui semble véritablement
répugner à ce genre de mise en scène4. Il y a chez le romancier champenois une méfiance
instinctive pour les chimères et les facilités dumerveilleux, que contrebalance par ailleurs
un acquiescement, pour ne pas dire un plaidoyer, pour les valeurs les plus positives de la
vie.

§3 Un autre personnage important de la geste arthurienne n’est également présent chez
Chrétien qu’en filigrane : c’est Morgane, évoquée en tout et pour tout dans son œuvre
par quatre allusions très fugitives. Elle semble certes, contrairement à Merlin, contem-
poraine de la diégèse, mais elle n’y apparaît cependant jamais en personne et les pouvoirs
de samagie, réduite à une pharmacopée, substitut—oumétaphore ?—d’unemédecine
parfaitement rationalisée, sont fortement circonscrits. Ses onguents exerceront ainsi sur
Erec gravement blessé5 et sur Yvain devenu fou une influence salutaire aux antipodes des
sortilèges noirs que lui prêteront les romans en prose.

§4 Dans Le Chevalier au Lion, elle est « Morgue la sage » (v. 2949), et semble faire
par ce surnom un contrepoids positif à Merlin. En dépit des connotations symboliques

2Erec et Enide, éd. par Peter F. Dembowski, in Chrétien de Troyes,Œuvres complètes, Paris : Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1994, v. 6685-6686.

3MireilleDemaules,« ChrétiendeTroyes ou l’épanchementdu rêvedans la fiction»,SpeculumMedii
Aevi, 3, 1997, p. 21-37.

4L’illusion dont est victime, dansCligès, l’empereurAlix, qui croit, dans son sommeil, tenir son épouse
Fénice entre ses bras, montre bien tout le mépris de Chrétien de Troyes pour l’artifice onirique, en même
temps que pour les philtres, celui qui crée ce fantôme d’amour étant explicitement comparé à celui de la
légende tristanienne.

5VoirErec et Enide, éd. cit., v. 4220.Morgane est également rapidement évoquée dans deux autres vers
d’Erec et Enide : 1921 (comme amie de Guigamar) et 2374 (comme brodeuse d’une chasuble).
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qu’il reste loisible d’attribuer à l’oignement qu’elle a offert à la dame qui va guérir Yvain6,
il n’en reste pas moins que, si magie il y a, c’est de magie blanche qu’il s’agit, aisément
assimilable à une médecine positive et naturelle dont la science se répand à l’époque de
Chrétien de Troyes, par l’intermédiaire de traités adaptés de l’arabe, dans les premières
facultés de médecine occidentales (Salerne7 et Montpellier). Par là, Morgane revêt une
dimension maternelle que l’on croyait réservée, depuis le fameux article de Jacques Le
Goff, « Mélusine maternelle et défricheuse8 », à la fée généralement présentée comme
axiologiquement antagoniste de Morgane. La référence que je fais ici à Jacques Le Goff
n’est pas si anecdotique qu’il pourrait paraître, car le propos que je souhaiterais tenir s’ar-
ticule précisément sur la vision chère au grand historien (par ailleurs auteur, avec Pierre
Vidal-Naquet, d’un « Lévi-Strauss en Brocéliande9 » centré sur Yvain, article auquel
j’aurai l’occasion de revenir) d’une littérature médiévale en phase avec les grandes ques-
tions idéologiques de son temps.

§5 De fait, les grands auteurs français de la Renaissance du XIIe siècle sont loin d’être
tous d’accord sur l’importance et même sur la pertinence d’un lien entre leurs narrations
et le monde social dans lequel ils sont intégrés. Trois attitudes sont possibles : le rejet,
l’indifférence et l’adhésion, exemplairement illustrées respectivement par Béroul, dont
le Tristan est un réquisitoire contre l’hypocrisie féodale, Marie de France, dont chaque
lai résout différemment le conflit de l’amour et de la société, et Chrétien de Troyes, qui se
fait le championde l’intégration sociale de ses personnages etmilite pour une acceptation
des bienfaits de la civilisation.

§6 Dans un article précédent je partais de la curieuse remarque que l’on trouve au début
du Chevalier de la Charrette, précisant que les charrettes étaient moins nombreuses au
tempsdu roiArthur qu’elles ne le sont devenues à l’époquedunarrateur10, et j’aboutissais
à la conclusion que « défricheur comme l’ermite du Chevalier au lion, paternel comme
le “bon roi” qui régit son univers fictionnel, Chrétien de Troyes oppose les temps dans

6Voir en particulier R. G. Cook, « The Ointment in Chrétien’s Yvain »,Medieval Studies, 21 (1960),
p. 228-42.

7On se souvient que Salerne est nommément évoquée dans le contemporain lai des Deux amants de
Marie de France.

8Jacques Le Goff, « Mélusine maternelle et défricheuse », in Pour un autre Moyen Âge, Paris : Gal-
limard, « Bibliothèque des histoires », 1977 ; rééd. « Tel », p. 307-31.

9J. Le Goff, « Lévi-Strauss en Brocéliande », in L’Imaginaire médiéval, Paris : Gallimard, « Biblio-
thèque des histoires », 1985, p. 151-87.

10Voir Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, éd. par Daniel Poirion, in Chrétien de Troyes,
Œuvres complètes, éd. cit., v. 323-25.
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l’espoir d’un âge d’or encore à venir11 ». C’est sur cette affirmation que j’aimerais revenir
ici en l’illustrant par l’analyse plus approfondie de quelques épisodes du Chevalier au
lion.

§7 L’éloge du « progrès12 » chez Chrétien de Troyes peut s’argumenter de deux ma-
nières. La première est celle suivie par les analyses d’obédience marxiste à la suite du fa-
meux livre d’Erich Köhler, L’Aventure chevaleresque13, dont la thèse est familière à tous
les médiévistes : Chrétien aurait écrit ses romans à l’intention de la classe montante des
jeunes chevaliers, à qui il donnait l’espoir de pouvoir sinon s’élever, dumoins s’intégrer à
la hiérarchie féodale, en leur fournissant le rêve d’unmonde à conquérir. LeGoff renché-
rissait sur cette lecture en insistant sur le personnage de l’ermite du Chevalier au Lion,
dont le premier geste, au moment de son apparition, consistait à essarter un coin de la
forêt de Brocéliande, ce qui le faisait ainsi modestement participer à l’immense effort de
défrichement qui caractérise tout le Moyen Âge central. Si l’on considère le parallélisme
entre la relation liant l’ermite à Yvain fou et celle qui lie, dans la suite du récit, Yvain guéri
à son lion, la régénération du héros apparaît homologue à son effort de domestication et
de conquête de la nature au profit de la culture. Une telle lecture fait de la représentation
de l’âge d’or arthurien le simple prétexte d’un discours sur le monde moderne, dont l’es-
sor est salué parChrétien en représentant exemplaire de ce que jemepermettais d’appeler
par anticipation les « Lumières » du XIIe siècle.

§8 L’autre manière de chercher les traces du « progressisme » de Chrétien consiste,
plutôt qu’à analyser le dispositif symbolique de ses romans, à examiner concrètement
le discours qu’il déploie sous nos yeux. Ainsi, prenant à la lettre l’expression du pro-

11Alain Corbellari, « Chrétien de Troyes paternel et défricheur », in Isabelle Arseneau et Francis Gin-
gras (éds),Cultures courtoises enmouvement,Montréal : Presses de l’Université deMontréal, 2011, p. 380-89,
ici p. 389.

12Onpourraitme reprocher ici l’usage d’un terme anachronique. Je n’ymets toutefois de guillemets que
dans cette première occurrence, car, de fait, je n’en ai pas trouvé demeilleur pour décrire le fait queChrétien
me semble croire à un accroissement qualitatif de la civilisationhumaine. Evidemmment, dans un contexte
marquéparune idéologie chrétienne contraignante, onne saurait tout à fait évoquerun« progrèsmoral»
au sens où l’entendra le XVIIIe siècle. Toutefois, si l’homme reste pécheur, l’idée que la courtoisie puisse
affiner les manières et, partant, amener à un idéal humain plus respecteueux d’autrui, me semble tout à
fait présente dans l’idéal « courtois ». Il est bon de craindre l’anachronisme, mais si cette défiance a pour
résultat de ne jamais proposer de parallèle éclairant, le sens même des textes du passé finit par devenir
irrémédiablement incompréhensible.

13Erich Köhler,L’aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois. Etudes sur la forme des
plusanciens poèmes d’Arthur et du Graal [Ideal und Wirklichkeit in der höfischen Epik, 1956], trad. de
l’allemand par Eliane Kaufholz, avec une préface de Jacques Le Goff, Paris : Gallimard, « Bibliothèque
des histoires », 1974.
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logue de Cligès, voulant que « des Grezois ne des Romains » soit « estainte la vive
brese14 », Ernst Robert Curtius s’avouait scandalisé, dans La Littérature européenne et
le Moyen Âge latin, de ce qu’il considérait comme « l’inverse d’une profession de foi
humaniste15 ». Jugement dans lequel Jean Frappier trouva, à son tour, prétexte pour
stigmatiser l’attitude « mandarinale16 » de Curtius en répondant que Chrétien « ne se
complaît pas dans la contemplationd’un trésor. Il pense qu’il faut non seulement conser-
ver, mais aussi progresser17 ». L’opinion divergente des deux grands médiévistes est-elle
une simple question de verre à moitié vide ou à moitié plein ? On pourrait répondre
que l’expression utilisée par Chrétien de Troyes est très consciemment provocatrice : elle
force son lecteur/auditeur à prendre position et à se demander à quel prix une civilisation
fière de sa tradition peut continuer d’avancer. Le Corbusier est peut-être le moderne qui
a le mieux perçu (ou exagéré ?) le potentiel révolutionnaire de l’esprit d’innovation du
Moyen Âge central, remarquant dansQuand les cathédrales étaient blanches, qu’on avait
détruit plus d’églises auXIIe siècle que sous laRévolution française18. Certes, dans le pre-
mier cas, c’était pour les reconstruire, et c’est bien lemême élan qui animait les bâtisseurs
de cathédrales et nos premiers romanciers.

§9 Les deux approches du « progressisme » de notre auteur sont en fait complémen-
taires, car celui-ci s’exprime à la fois dans des formules frappantes qui, telle la sortie sur les
Grecs et les Romains du prologue de Cligès, parsèment les textes de Chrétien, et dans les
grandes articulations de ses intrigues qui expriment sa volonté demiliter pour une évolu-
tion sociétale à laquelle le bouillonnement intellectuel de son siècle lui donne au moins
le droit de rêver. En même temps, Chrétien ne saurait se départir d’un attachement que
réclament tous ses lecteurs pour le monde perdu d’Arthur, et c’est donc souvent sous le
voile du symbolisme et de l’allusion, voire du paradoxe, que se fait jour le goût de Chré-
tien pour le nouveau.

14Chrétien de Troyes, Cligès, éd. par Philippe Walter, in Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, éd. cit.,
v. 41 et 44.

15Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern : Francke, 1947 ; La
littérature européenne et le Moyen Âge latin, trad. de l’allemand par Jean Bréjoux, Paris : PUF, « Agora »,
1956 (2 vol.), t. II, p. 133.

16Son article « E. R. Curtius et la littérature européenne »,Revue de Paris (septembre 1957), p. 148-52,
repris in Histoire, Mythes et symboles, Genève : Droz, 1976, p. 111-15, ici p. 115, se concluait par cette forte
remarque : « Il n’existe pas de culture sans tradition. Mais il arrive que les civilisations périssent par leurs
mandarins ».

17Ibid.
18Le Corbusier (Charles-Édouard Jeanneret-Gris), Quand les cathédrales étaient blanches, Paris : Plon,

1937, p. 4.
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§10 J’examinerai ici essentiellement trois épisodes du Chevalier au Lion : le passage de
Calogrenant chez le vavasseur, le combat d’Yvain contre Harpin de la Montagne, et la
scène des pucelles de Pesme Aventure, qui semble irrésistiblement appeler une lecture
actualisante que plusieurs médiévistes se sont pourtant attachés à contester.

§11 La scène du vavasseur a été tout spécialement mise en exergue par Köhler, qui a fait
de ce personnage la pierre angulaire de sa lecture socio-historique. Le vavasseur serait en
effet le représentant type d’une classe intermédiaire entre celle des chevaliers et celle des
grands seigneurs, l’équivalent, en quelque sorte, pour le XIIe siècle, de ce qu’a représenté
le « petit bourgeois » au début du XXe siècle. Sans contester cette lecture, j’aimerais
montrer que l’ironie avec laquelle Chrétien traite le personnage dans Le Chevalier au
Lion illustre aussi les tensions sous-jacentes du modèle sociétal qu’il promeut. Deux no-
tations du récit de Calogrenant me retiennent en particulier. Tout d’abord, alors que le
chevalier songe à se faire entreprenant auprès de la fille du vavasseur, il se plaint que son
hôte lui « fist la nuit de guerre » (v. 245), en venant le quérir pour le « souper19 » ;
il faut entendre par là que le vavasseur met un peu brusquement le holà au manège du
chevalier et rappelle à celui-ci que sa mission est plus importante que les marivaudages.
On sait que Le Chevalier au Lion est construit en symétrie inverse d’Erec et Enide. Si
Erec pèche par excès d’amour et défaut de chevalerie, Yvain, au contraire, péchera par
excès de chevalerie et défaut d’amour. Le rappel du devoir chevaleresque au seuil du se-
cond roman a donc valeur d’allusion ironique au dilemme qui formera le nœud du récit.
Quelques vers plus loin, le vavasseur fait remarquer qu’il ne sait plus quand il a vu pour
la dernière fois un chevalier errant, car « N’en ot, piece a, nul herbergié » (v. 259). Cette
remarque sur la rareté des visites chevaleresques me semble pouvoir être mise en paral-
lèle avec la notation du Chevalier de la Charrette sur la disette de charrettes au temps
d’Arthur. C’est un constat (rien n’indique explicitement que le vavasseur s’en plaigne),
mais il met le doigt sur le peu de densité de l’habitat humain et des contacts sociaux à
l’époque considérée. Cependant, la visite qu’Yvain ne va pas tarder de faire à son tour au
vavasseur pourrait être vue, dans ce contexte, comme l’annonce que les choses vont bien-
tôt changer, et même s’il ne sera plus question du manoir du vavasseur après le passage
d’Yvain, on peut soupçonner que le grand déplacement des chevaliers arthuriens invités
aumariage du héros pourrait bien préluder à une utilisation plus intensive du« relais »
vavassoral.

§12 Sans, donc, qu’il soit besoin demobiliser le savoir des historiens modernes sur le sta-
19C’est-à-dire, en bon français de France, pour le dîner, et non pour un souper, comme l’écrit Corinne

Pierreville dans sa traduction.
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tut des « vassaux de vassaux » dans la société du XIIe siècle, les deux notations que
nous avons pointées sont susceptibles d’éclairer l’axiologie qui motive le récit de Chré-
tien de Troyes : d’une part, les vavasseurs ne sont pas systématiquement vus comme des
pourvoyeurs d’épouses20 ; d’autre part, leur statut d’intermédiaires est peut-être moins
significatif que l’état du réseau social dans lequel ils s’insèrent ; entre le début et la fin du
Chevalier au Lion, la route passant par l’hôtel du vavasseur, de chemin délaissé qu’elle
était, devient grande voie de communication : la civilisation est passée par là !

§13 Sautonsmaintenant 3000vers et examinonsdeplusprès l’unedesnombreuses confron-
tations entre Yvain et le monde sauvage qui structurent le récit ; on aurait pu évoquer la
rencontre avec le gardien de taureaux ou, bien sûr, avec le lion, mais ces épisodes ont déjà
été surabondamment glosés21 et le combat contre Harpin de la Montagne présente l’in-
térêt d’être le premier véritable duel mené par Yvain après sa guérison. Par là, il fait écho
au combat contre Esclados le Roux, mais alors que ce dernier arborait la prestance d’un
chevalier censément demême rang que son adversaire, la description d’Harpinmultiplie
les signes de sauvagerie et de dévalorisation.Non seulement c’est un géant, voire un ogre,
mais son comportement n’est pas sans rappeler celui des chevaliers pillards des premiers
temps de l’Europe féodale : il a déjà tué les six fils du seigneur du château qu’il assiège, et
il envisage de lui ravir sa fille pour la prostituer à ses valets (v. 3850-69). Le chiffre de sept
enfants trahit sans doute par ailleurs l’influence d’un conte populaire.

§14 Dès qu’il se présente aux portes du château,Harpin« crie » (v. 4107), premier signe
d’un tempérament excessif dont les marques vont se multiplier tout au long du passage.
Mais le seigneur ne parvient pas davantage à s’élever au-dessus de l’hystérie ambiante :
« par po que li preudon n’enrage » (v. 4119), nous dit le narrateur, disqualifiant par
là-même ce trop sensible personnage qui va jusqu’à songer au suicide (v. 4125 : « mialz
s’ameroit morz que vis »), solution présentée plus haut, dans l’épisode de la douleur
du lion qui croit Yvain mort, comme parfaitement inadéquate. Yvain intervient alors
« con frans et dolz » (v. 4129) ; Corinne Piereville traduit très bien : « avec douceur
et noblesse ». Yvain, en effet, calme le jeu en mettant en avant ses qualités courtoises.

20La méprise de la fille du vavasseur d’Escalot dans La Mort le Roi Artu, roman écrit cinquante ans
après Chrétien de Troyes, va d’ailleurs dans le même sens.

21Voir entre autres Peter Haidu, Lion-queue-coupée. L’écart symbolique chez Chrétien de Troyes, Ge-
nève : Droz « Histoire des idées et critique littéraire », 123, 1972 ; Tony Hunt, « The lion and Yvain »,
in The Legend of Arthur in the Middle Ages. Studies Presented to A. H. Diverres, éd. P. B. Grout, R.
Anthony Lodge et E. C. K. Varty,Woodbridge, Boydell and Brewer (Arthurian Studies, 7), 1983, p. 86-99,
et Angelica Rieger, « La bande dessinée virtuelle du lion d’Yvain : sur le sens de l’humour de Chrétien
de Troyes », in Comedy in Arthurian Literature, éd. Keith Busby et Roger Dalrymple, Woodbridge :
Brewer, « Arthurian Literature », 19, 2003, p. 49-64.
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Lorsqu’il arrive devant le géant, celui-ci lui adresse une violente diatribe de six vers (v.
4178-83), à laquelle Yvain répond simplement :

— De neant es antrez an plet,
fet cil qui nel dote de rien.
Or fai ton mialz et je le mien,
que parole oiseuse me lasse. (v. 4184-87)

§15 Autrement dit : « Pas de paroles, des actes ! et que le meilleur gagne. ». Il est à
peine besoin de rappeler que la thématique de la parole est essentielle chez Chrétien de
Troyes22, qui, dans ses romans, enmet volontiers en scène les deux extrêmes : trop grand
mutisme et logorrhée incontrôlée connaissent en effet respectivement leurs parangons
au travers de Perceval et de Keu. Et Harpin est évidemment à ranger ici aux côtés de
Keu, dont on se souvient que le prurit de parole est étroitement associé à l’idée de la
médisance et même du mensonge23. Trop parler, c’est fatalement s’exposer à distordre
la vérité. Certes, le monde doit se dire (sinon il n’y aurait pas de roman possible !), mais
seule une parolemesurée, à l’exemple de celle réclamée par les troubadours, est àmême de
réaliser cemiracle d’exprimer lemonde tout en le transformant, et c’est très exactement ce
que réclame ici Yvain en quelques vers qui constituent, à mon sens, l’une des professions
de foi essentielles de Chrétien de Troyes. L’Ecclésiaste le disait déjà : « il y a un temps
pour se taire et un temps pour parler24 » ; encore faut-il distinguer clairement ces deux
temps, et seule, précisément (par un paradoxe fécond), la parole se trouve à même de
délimiter ce partage. Chrétien aurait pu écrire : « Yvain ne daigna même pas adresser la
parole au géant » ; il prend au contraire soin de le faire parler, par courtoisie d’abord, et
ensuite pour bien stigmatiser l’erreur du géant, authentique « péché de la langue25 ».. .
que l’on ne peut laisser passer sans rien dire !

§16 Suit la scène du combat, et c’est cette fois-ci sans un mot, mais non sans l’aide du
lion, qu’Yvain va occire Harpin. Désirant repartir discrètement et poursuivre sa quête
de lui-même, notre héros décline l’invitation du seigneur, mais lui demande d’annoncer

22Voir Danièle James-Raoul, La parole empêchée dans la littérature arthurienne, Paris : Champion,
« Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 40, 1997.

23Notons que pour Chrétien la parole intempestive est plus grave que le mutisme, car Keu est, dans
son œuvre, un bavard irrémédiable, alors que tout l’enjeu du Conte du Graal réside dans la possibilité de
perfectionnement de Perceval.

24Ecclésiaste, 3, 7.
25Voir Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les péchés de la langue. Discipline et éthique de la parole

dans la culture médiévale, trad. de l’italien par Ph. Baillet, Paris : Cerf. 1991.
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sa victoire à Gauvain, car « por neant prant sa bonté / qui vialt qu’ele ne soit seüe »
(v. 4274-75), injonction qui rejoint une thématique récurrente des prologues des œuvres
écrites lors de laRenaissance duXIIe siècle : pour le dire avecMarie de France, « KiDeus
a duné escïence / E de parler bone eloquence /Ne se deit taisir ne celer26 ». Chrétienmet
ainsi sur le même plan la nécessité de répandre le savoir livresque et celle de proclamer
la gloire des héros ; dans les deux cas, c’est à une parole efficace et véridique, gage de la
nouvelle société courtoise, qu’il convientde répandre la bonnenouvelle destinée à fonder
un nouvel ordre des choses.

§17 Le dernier épisode que j’aimerais aborder a fait couler beaucoup d’encre, en particu-
lier parce qu’il pose avec acuité le problème de la réception moderne d’un texte du XIIe

siècle. Pour un lecteur de notre société post-industrielle, il est en effet impossible de lire
l’épisode des pucelles du Château de Pesme Aventure sans y voir, même involontaire-
ment, une préfiguration de la misère ouvrière moderne. Dès la fin du XIXe siècle, cette
lecture a procuré à la « complainte des tisseuses » une célébrité excédant largement le
cercle des médiévistes27. Par un réflexe naturel, nombre de ces derniers ont donc essayé
de réduire l’anachronisme de cette interprétation, au risque de la désenchanter, ou plu-
tôt de la « réenchanter », puisque l’un des arguments qu’on lui oppose le plus souvent
consiste justement à y voir les souvenirs d’une vieille légende celtique (les prisonnières
auraient été capturées dans la fameuse « île aux pucelles »)28. . .

§18 Si un exégète aussi probe qu’Erich Köhler tenait l’interprétation « industrielle » en
grande faveur, il faut d’abord y voir un effet de ses présupposés idéologiques, un tel épi-
sode constituant évidemment du pain béni (si l’on ose dire !) pour un critique marxiste.
Mais au fond, pourquoi faudrait-il absolument donner une unique interprétation de ce
passage ? Les souvenirs celtiques, voire pauliniens29, qui parcourent à l’évidence la com-
plainte des pucelles n’interdisent pas de penser que Chrétien a peut-être eu une autre
idée derrière la tête en mettant en scène l’épisode. Et si j’ai raison de penser que Chré-
tienmilite pour une certaine forme de progrès civilisationnel, l’argument dirimant selon
lequel l’interprétation « industrielle » est impossible parce que d’aussi vastes manufac-
tures étaient inenvisageables au XIIe siècle, peut être retourné : c’est précisément parce

26Marie de France, Lais, éd. par Jean Rychner, Paris : Champion, CFMA, 1968, « Prologue », v. 1-3.
27Voirmon article, « L’étonnante fortune des pucelles de PesmeAventure : recherches sur la réception

d’un épisode du Chevalier au Lion », in Yvan Lepage (éd.), Por s’onor croistre. Mélanges de langue et de
littérature médiévales offerts à Pierre Kunstmann,Ottawa : David, 2008, p. 317-28.

28Gérard J. Brault, « Fonction et sens de l’épisode du château de PesmeAventure dans l’Yvain de Chré-
tien de Troyes », dansMélanges Charles Foulon, I, Rennes, Institut de français, 1980, p. 59-64.

29Philippe Walter, « Moires et mémoires du réel chez Chrétien de Troyes. La complainte des tisseuses
dans Yvain», Littérature, 59, octobre 1985, p. 71-84.
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qu’il n’a pas songé une seule seconde à la réalisation, dans l’avenir, de ce type de mons-
truosité (ce en quoi il a eu bien tort, mais tout le monde n’est pasMerlin !) que Chrétien
a pu imaginer cette proto-usine non comme le résultat inéluctable de son rêve d’ordre et
de lumière,mais bien commeune aberration digne de la pire barbarie. Il n’est, de fait, pas
exclu queChrétien ait pu en l’occurrence songer à des faits d’esclavage antique ; sa sympa-
thiemodérée (rappelée plus haut) pour les Grecs et les Romains ne s’y opposerait pas, et,
après tout, est-il moins émouvant de rappeler une oppression intemporelle plutôt que
celle, précisément, de notre société industrielle ? Le sort des ouvriers du textile anglais
de l’ère victorienne nous touche certes encore, parce qu’il est proche de nous, mais nous
ne saurions nier son caractère exemplaire : il est lui aussi l’image d’une misère bien plus
universelle.

§19 Une remarque située à la fin de la longue tirade de l’ouvrière nous permet d’ailleurs
de voir qu’elle sait elle-même voir plus loin que sa propre misère. Alors que l’exposé de
ses peines tirerait des larmes à une pierre, elle trouve la force d’âme d’estimer que le plus
dur est encore de contempler le sort desmalheureux chevaliers qui affrontent vainement
les deuxmaufés :

Et ce nos fet anragier d’ire
que maintes fois morir veomes
chevaliers juenes et prodomes
qui as .ii. maufez se conbatent. (v. 5322-25)

§20 Sans réduire tout à fait leur souffrance à une opportunité de faire valoir la bravoure
chevaleresque, c’est toutefois bien cette dernière qui se retrouve, du propre aveu de la
pucelle, grandie par une telle confrontation.

§21 Revenons pour conclure aux deux termes qui forment le titre de mon article. Aussi
paradoxal que cela puisse paraître, ils ne s’excluent pas, mais se confortent au contraire
l’un l’autre, puisque l’époque arthurienne n’est pour Chrétien de Troyes un âge d’or que
dans la mesure même où elle lui permet d’illustrer sans contraintes référentielles intem-
pestives la genèse de l’idéal de progrès qu’il prône. Ponctuellement, il peut montrer, à
travers des remarques dont l’ironie reste discrète, que cet âge d’or est aussi une époque
fruste et améliorable (manque de charrettes, sous-fréquentation des voies de commu-
nication) ; mais dans tous les cas, les héros qu’il met en scène ont la possibilité de faire
advenir la civilisation là où elle était inexistante (l’essart aux taureaux) ou ne connaissait
que des formes dévoyées et monstrueuses (l’ouvroir des pucelles). Souvent, il montre
le progrès en marche, par l’action des chevaliers (Yvain débarrassant le monde du géant
Harpin) ou par celle, plus modeste, de quelque homme de bonne volonté (l’ermite qui
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essarte). Surtout, Chrétien n’oublie jamais qu’il est écrivain : homme de mots et de dis-
cours, il montre la part essentielle de la parole dans la création d’un univers plus juste
et plus civilisé. C’est évidemment là un topos chrétien (« Au commencement était le
verbe ») que notre auteur peut d’autant moins ignorer qu’il porte sa foi dans son nom
même, et qui lui permet, en fin de compte, de concilier l’idée de l’âge d’or et celle du
progrès : loin de se livrer, comme les auteurs de l’Antiquité (qu’il espère explicitement
mettre au rancard), à la laudatio temporis acti, à l’élogemorose du temps passé, il montre
que l’âge d’or est à la fois l’origine et le but. Si les chevaliers arthuriens l’ont réalisé, c’est
qu’il n’est pas utopique de vouloir le faire advenir.
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