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La Correspondance, miroir de la genese de L'Education
sentimentale

Eric Le Calvez

Ceest retiré a Croisset que Flaubert écrit la quasi-totalité de son ceuvre ; il a a ses co-
tés sa niece Caroline et sa mere, aussi éprouve-t-il le besoin de s’épancher, littérairement
parlant, dans des lettres adressées 2 des correspondants privilégiésh. Certes, 2 Pépoque
de L’Education sentimentale, on est bien loin de la correspondance avec Louise Colet
qui par sa richesse, sa précision et sa régularité pouvait se concevoir comme un véritable
journal de bord de la rédaction de Madame Bovary, contenant parallelement un exposé
renouvelé de I'esthétique de son auteur. Néanmoins la Correspondance permet dappré-
cier I'oeuvre, chacun des textes de Flaubert y étant rigoureusement inscrit et détaillé, a
des titres divers, qu’il sagisse de Salammbé, La Tentation de saint Antoine, Trois contes
et, enfin, Bouvard et Pécuchet.

'A noter que Caroline est émancipée en 1863 et qu'elle épouse Ernest Commanville en avril 1864 ; Flau-
bert reste alors seul avec sa mere mais se rend régulierement a Paris.
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Ainsi, 2 propos de ce roman resté inachevé, on se souvient par exemple que I'une
des dernieres lettres écrites par Flaubert peu de jours avant sa mort concerne la trouvaille
du renseignement botanique dont il avait tant besoin pour son dixieme chapitre, ce qui
lui fait énoncer un important principe : « Et javais raison parce que 'Esthétique est le
Vrai. Et qu’a un certain degré intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se trompe
pas. La Réalité ne se plie point a I'idéal mais le confirme. Il m’a fallu pour B/ouvard]
et P[écuchet] trois voyages en des régions diverses avant de trouver leur cadre, le milieu
idoine a I'actionf ». Nous allons donc nous attacher ici aux lettres datant de la période
de rédaction de L’Education sentimentale pour voir ce quelles nous enseignent i propos
de la genése du romand.

BALISES CHRONOLOGIQUES

Avant méme la fin de la rédaction de Salammbé (avril 1862), Flaubert songe a de fu-
turs projets et se met a lire des féeries (Corr. I11, p. 205), travail qui aboutira a 'écriture du
Chétean des caeurs, en collaboration avec Louis Bouilhet et Charles d’Osmoy. Et il conti-
nuera ses recherches en parallele, « lourdelecture », déclare-t-il (#bid., p. 220), alors qu’il
« révasse » d’autres sujets et entre en pourparlers avec Lévy pour la publication de son
roman, touten y apportant encore des corrections qui l’épuisent. Ecrivant aux Goncourt
le 12 juillet, il utilise la belle métaphore du voyage (un voyage de cinq ans, il ne faut pas
oublier !), voyage rempli de difficultés :

Je révasse un tas de choses, je divague dans mille projets. Un livre a écrire est pour
moi un long voyage. La navigation est rude et jen ai d’avance mal au cceur. Voila.
Sibien que, la venette sajoutant a ma stérilité d’imagination, je ne trouve rien. Des
qu’une idée surgit a ’horizon, et que je crois entrevoir quelque chose, j’apergois en
méme temps de telles difficultés que je passe a une autre, et ainsi de suite. (ibid.,

p- 230).

*Lettre 4 sa ni¢ce Caroline, 2 mai 1880, Correspondance (J. Bruneau et Y. Leclerc éds.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », t. V, 2007, p. 894.

3Les lettres relatives & L’Education sentimentale se trouvent principalement dans le volume III de la
Correspondance (J. Bruneau éd., op. cit., 1991) et dans le volume IV (0p. cit., 1998); il y en a aussi dans le
« Supplément » du volume V, notamment toute la correspondance avec Lévy concernant la publication
etla réception du roman. Dorénavant, pour ne pas multiplier les notes, nous indiquerons seulement Corr.
suivi de la référence dans le corps du texte.
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En mars 1863, en revanche, méme s’il n’y a pas de réel progres, deux « plans » sont
mentionnés: « je suis dansla confection simultanée de mes deux plans. Clest a cela queje
passe toutes mes soirées. Je ne sais pour lequel me décider », écrit-il a Jules Duplan (ibid.,
p. 314) : Cest la premitre allusion 2 L’Education sentimentale dans la Correspondance.
Flaubert en écrit des « plans » en méme temps que ceux de Bouvard et Pécuchet, dans
son Carnet 198, mais rien n’est décisif. A propos de son « roman parisien » il déclare :
« Ce sont des couillades usées. Rien d’apre ni de neuf ! Aucune scéne capitale ne surgit.
(Ca ne m’empoigne pas », tandis que le plan de I'histoire des cloportes pour sa part « est
bon », il en est str, « malgré des difficultés effroyables pour varier la monotonie de
leffet » (ibid., p. 315).

Le 77 avril, néanmoins, il semble avoir opté pour L’Education sentimentale, dont le
titre apparait lictéralemend : « Je travaille sans relache au plan de mon Education senti-
mentale, ga commence a prendre forme ? Mais le dessin général en est mauvais ! Ca ne fait
pas la pyramide ! Je doute que jarrive jamais a m’enthousiasmer pour cette idée » (ibid.,
p- 318) ; or, une semaine plus tard se produit un nouveau revirement : « Il est fort pro-
bable que je vais me rabattre sur Les Deux Cloportes. Ceest une vieille idée que j’ai depuis
des années et dont il faut peut-étre que je me débarrasse ? » (ibid., p. 319-320 ; notons
cependant le point d’interrogation). Et Flaubert annonce qu’il attend l'arrivée de Louis
Bouilhet?, avec qui il discutera de ces projets pour pouvoir prendre une décision. Fina-
lement Pécriture du Chétean des caenrs passera au premier plan, jusqu'en octobre (ibid.,
p- 351), avec ensuite un temps considérable perdu a tenter, vainement, de faire représenter

*Voir Carnets de travail (P.-M. de Biasi éd.), Paris, Balland, 1988, p. 269, 273, 277, 280, 284, 286-302.

$Voir le folio 36 du carnet ot Flaubert met en paralléle (et en opposition) les deux personnages féminins
(les futures Mme Arnoux et Rosanette) : « Mais s’il y a parallélisme entre les deux femmes, ’honnéte et
Pimpure Pintérét sera porté sur le jeune homme. (Ce serait alors une espéce d’Education sentimentale ?)
11 faudrait que la lorette fat tres au second plan, comme repoussoir ? », avec cet ajout : « tout le livre
(Cest alors un autre livre) ne serait que cela. La Bourgeoise et la Lorette » (ibid., p. 290). Flaubert ne
songe pas nécessairement a son ceuvre de jeunesse (achevée en 1845) portant le méme titre, et dailleurs son
projet évoluera sensiblement : adjonction d’autres personnages féminins (Louise et Mme Dambreuse),
et surtout de « l'ami », Deslauriers, auquel il n’est pas fait une fois allusion dans ces plans. On sait par
une lettre de Louis Bouilhet datant du 15 décembre 1862 que « I'adjonction de 'ami » (Corr. II1, p. 951)
y est antérieure, ce qui implique nécessairement que les plans du Carnet 19 datent de 1862. Cest donc «
posteriori que Flaubert retrouve la binarité du roman de 184s.

¢Son « accoucheur », comme il appelle : « celui qui voyait dans ma pensée plus clairement que
moi-méme » (Corr. IV, p. 153), doti son intense désarroi 4 la mort du poete le 18 juillet 1869 alors qu’il
se préparait & « corriger L’Education sentimentale, phrase par phrase » avec lui apres avoir fini le roman
(lettre a sa niece Caroline, 9 juin 1869, ibid., p. s1).
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la piecef.

L’intermede de la féerie aura été bénéfique cependant, car il aura permis au projet
romanesque de mrir ; en janvier 1864 Flaubert a opté pour L’Education sentimentale et
il écrit, le 1" février : « je pense sans cesse 2 mon roman ; je me suis méme trouvé samedi
dans une des situations de mon héros. Je rapporte a cette ceuvre (suivant mon habitude)
tout ce que je vois et ressens » (bid., p. 374), ce qui ne signifie pas, bien entendu, que
lentreprise soit autobiographique. Il continue a travailler au plan qu’il « commence
a comprendre » (ibid., p. 389), notamment en compagnie de Louis Bouilhet, en mai :
« Nous en étions, le soir, plus brisés 'un et I'autre que si nous eussions cassé du caillou.
[...] L’idée principale sest dégagée et maintenant c’est clair. Mon intention est de com-
mencer a écrire, pas avant le mois de septembre » (ibid., p. 393).

Clest bien ce qu'’il fera, se mettant a son premier chapitre et se couchant « réguliere-
ment a 3 heures du matin » (bid., p. 408), continuant a travailler avec Bouilhet, méme
quand il se trouve 2 Parisf. En mai 1865, il annonce avoir bientdt fini son quatri¢me cha-
pitre (ibid., p. 440) et continue au méme rythme : la premiere partie (six chapitres) est
achevée en janvier 1866 (ibid., p. 479).

Le premier chapitre de la seconde partie, relatant le retour de Frédéric a Paris apres
son exil 2 Nogent-sur-Seine, est long, et Flaubert prévoit de ne le terminer qu'en mai,
juste avant de revenir a Croisset, tout en se désolant : « Le 2° et le 3° me demanderont
plus d’un an ! » (ibid., p. 486).

En septembre 1866, il travaille au second chapitre « de son interminable livre »
(¢bid., p. 524) etle 17 mars 1867 il atteint le milieu de la seconde partie, espérant étre venu
a bout de son troisieme chapitre « vers PAques » (ibid., p. 617) ; il le finit début juin et
prépare le plan du quatrieme chapitre « o les faits surabondent », se plaignant de ne
pas encore avoir trouvé « la liaison qui doit les rendre vraisemblables » (ibid., p. 652).

En octobre le chapitre est écrit, cest « le plus long de tous : 50 pages! » déclare
Flaubert qui pense achever sa seconde partie pour « la fin de février » (ibid., p. 694);
fin janvier 1868, il en est « a peu pres a la fin », venant de « bAcler les huit dernieres
pages » (ibid., p. 725) et, de Paris, il retravaille le plan de la troisieme partie : le 14 mars il
en commence le premier chapitre (ibid., p. 734).

De retour a Croisset en mai il continue I'écriture du chapitre ; cest 'un des plus dif-
ficiles du roman car cest la que sont concentrés les principaux événements de 1848, de

7En fait, Flaubert retravaillera plusieurs fois le texte du Chdtean des ceeurs dans lespoir de voir la féerie
représentée, jusqu’a sa parution dans La Vie moderne en 1880.

$Lettre du 5 mai 1865 4 sa niéce Caroline : « J'attends en ce moment Monseigneur, qui va passer toute
lajournée et la soirée avec moi. — Nous avons a travailler ensemble, ainsi que demain » (Corr. I11, p. 436).
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février a juin, et, alors qu’il dit 4 sa ni¢ce étre en train de préparer la fin de son chapitre
le 21 2001t 1868 (ibid., p. 791), il ne le terminera vraiment qu’en octobre, ayant la « téte
cuite » : « Depuis mon retour ici, mes plus longues nuits n’ont pas dépassé cinq heures »
(ibid., p. 8u)E.

Le second chapitre concernant la soirée chez les Dambreuse, o1 sont rassemblés de
nombreux personnages, est écrit bien plus rapidement, puisqu’il est achevé le samedi 31
octobre tandis que 'auteur espere « commencer le suivant » le lundi qui vient (¢bid., p.
819).

En mars 1869, alors qu’il continue la rédaction de son « odieux bouquin », Flaubert
commence a entrevoir la fin, espérant « qu’elle arriv[er]a dans trois mois » (Corr. IV,
p. 26), et comme d’habitude il voit juste : 4 Paris, le dimanche 16 maia « s heures moins 4
minutes » du matin il écrit a Jules Duplan, triomphant: « Fini ! mon vieux ! - Oui, mon
bouquin est fini ! Ca mérite que tu laches ton emprunt et que tu viennes m’embrasser.
Je suis & ma table, depuis hier, 8 heures du matin. — La téte me pete. N’importe ! J’ai un
fier poids de moins sur 'estomac » (ibid., p. 4s).

Il passe ensuite toute la semaine a « recaler » son manuscritd qu’il donne a copier
le 24 mai (¢bid., p. 46). La copie est achevée début juin (ibid., p. 49) et Flaubert peut
rentrer a Croisset, ou il reprend La Tentation de saint Antoine, suivant le principe de
alternance des sujets modernes et antiques auquel il sest habitué depuis Madame Bo-
vary8. 1l déclare ne plus penser 2 son roman (bid., p. 60), qu’il relit cependant fin juillet
« pour en effacer les fautes de frangais et 6ter a la critique malveillante le plus de prétextes

°Il lui faudra pour cela attendre les informations que lui envoie Du Camp dans la premiére quinzaine
d'octobre 1868 (voir Corr. I11, p. 864-865s) ; dans la lettre 4 sa niece Caroline du 20 octobre, Flaubert dit
étre « indigné » de ne pas avoir les renseignements qu’il a « demandés plusieurs fois » (ibid., p. 812).

°Cest-a-dire le corriger encore. Il est intéressant de voir que Flaubert utilise la méme expression a pro-
pos de L’Education sentimentale de 1845, de maniere plus détaillée : « il faudrait pour L’Education récrire
ou du moins recaler l'ensemble, refaire deux ou trois chapitres et, ce qui me parait le plus difficile de tout,
écrire un chapitre qui manque, ot 'on montrerait comment fatalement le méme tronc a dii se bifurquer,
cest-a-dire pourquoi telle action a amené ce résultat dans ce personnage plutot que telle autre. Les causes
sont montrées, les résultats aussi ; mais l'enchainement de la cause 4 I'effet de l'est point. Voila le vice du
ivre, et comment il ment a son titre » (lettre a Louise Colet, 16 janvier 1852, Corr. 11, op. cit., 1980, p. 30;
1 t til t tit lettre 2 L Colet, 16 j 852, Corr. IL 1.,1980, p. 3
voir A ce propos J. Bruneau, ibid., n. 3, p. 1038). Entretemps, bien stir, Flaubert a pu réfléchir énormément
alesthétique, notammentlors de son travail sur Madame Bovary (il est en train de rédiger le roman quand
il écrit cette lettre) ; pour le texte de la maturité, le fait de 7ecaler consiste surtout A faire des suppressions,
comme en témoigne le manuscrit autographe.

"« Lajoie de n’avoir plus 4 peindre et 4 faire parler des bourgeois me rend allegre en dépit de tout »,
écrit Flaubert 2 George Sand le s juillet (Corr. IV, p. 63).
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possibles » (ibid., p. 79)B.

De retour a Paris le 7 aofit, Flaubert doit s'occuper a la fois des affaires de Bouilhet
(tAcher de faire jouer Mademoiselle Aissé, souscription, etc.), de préparer son déména-
gement au 4, rue Murillo et de corriger les épreuves de L'Education sentimentale (dés le
185 voir Corr. IV, p. 91); en octobre il va méme tous les jours chez Michel Lévy pour
hiter la tiche (ibid., p. 114)8. Mi-novembre, des fragments de L’Education sentimentale
paraissent dans une « trentaine de journaux » (ibid., p. 127) et le roman est publié le 17
de ce moisH.

La Correspondance devient des lors le miroir de la réception critique a I’époque. Non
seulement le roman se vend mal mais de plus, malgré de rares articles positifsﬁ, Flaubert
est accablé par une critique hostile. Signalons en particulier les éreintements d’Amédée
de Cesena (Le Figaro, 20 novembre), de Jules Barbey d’Aurevilly (Le Constitutionnel, 29
novembre), de Francisque Sarcey (deux articles dans Le Gaulois, 3 et 4 décembre), de
Saint-René-Taillandier (Revue des Deux Mondes, 15 décembre) ; quant 2 Amélie Bos-
quet, 'amie rouennaise pour qui ’écrivain avait fait tant d’efforts, en particulier pour
recommander ses manuscrits, elle publie deux articles tres négatifs dans Le Droit des
femmes (11 et 18 décembre), méme si elle y reconnait le talent de Flaubert.

En désespoir de cause, ce dernier demande son aide 4 George Sand, qui sexécute
immédiatement; son article parait dans La Liberté du 22 décembre. Le 23 décembre,

*Clest qu’il a entretemps recu les remarques de Du Camp (qui s’était donc substitué a Louis Bouilhet
malade) 2 propos du style mais aussi de détails réalistes ou historiques ou encore de scénes qu’il détestait
particulierement (comme celle du duel) ou qu’il trouvait trop stéréotypées (tel le bal costumé chez Rosa-
nettte) ; voir & ce propos Corr. IV, p. 1006-1011, ainsi que la note de J. Bruneau p. 1077, et surtout Iarticle
de P.-M. Wetherill, « Le dernier stade de la composition de L’Education sentimentale », Zeitschrift fiir
franzisische Sprache und Literatur, LXXV111, 3, juillet 1968, p. 233-252. Noter que la maitresse de Du Camp,
Adele Husson (le « Mouton ») envoie aussi des remarques 4 Flaubert, et il les suit souvent pour corriger
son texte (voir Corr. IV, p. 1071-1072).

La mort de Sainte-Beuve, survenue le 13 octobre, lafflige, et il écrit le lendemain 4 sa ni¢ce Caroline :
« Quoique celui-la ne fait pas un intime, sa disparition de ce monde m’afflige profondément. Le cercle
des gens avec lesquels je peux causer se rétrécit. La petite bande diminue, les rares naufragés du radeau de
la Méduse, sanéantissent. J'avais fait L’Education sentimentale, en partie pour Sainte-Beuve. Il sera mort
sans en connaitre une ligne ! Bouilhet n’en a pas entendu les deux derniers chapitres » (Corr. IV, p. 112).

"+Voir la note de J. Bruneau, Corr. IV, p. 1m17-1120, qui cite des extraits de lettres 2 Flaubert 2 propos du
roman qu’il avait envoyé a leurs auteurs, tels Louis Boivin-Champeaux, Ernest Chesneau, Paul Chéron,
Alphonse Cordier, les Goncourt, Hugo, Jeanne de Tourbey.

“Notamment ceux de Jules Levallois dans L'Opinion nationale (22 novembre), de Paul de Léoni dans
Le Pays (26 novembre), de Zola dans La Tribune (28 novembre) et d’Alfred Darcel dans le Journal de
Rouen (3 décembre) ; I'article de Théodore de Banville, que Flaubert remercie (Corr. IV, p. 132), est plutdt
neutre.
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Flaubert quitte Paris pour se rendre chez la romanciere ; c’est la premiere fois qu’il va
a Nohant. Apres son séjour, Sand lui écrit : « On continue a abimer ton livre. Ca ne
lempéche pas d’étre un beau et bon livre. Justice se fera plus tard, justice se fait toujours.
Il n’est pas arrivé a son heure, apparemment; ou plutdt, il y est trop arrivé. Il a trop
constaté le désarroi qui regne dans les esprits. Il y a froissé la plaie vive. On s’y est trop
reconnu » (Corr. IV, p. 151). Elle avait raison, mais il faudra pour que justice se fasse at-
tendre surtout la vague structuraliste des années soixante (comme dans le cas de Bonvard
et Pécuchet, d’ailleurs).

A DPété 1879, Flaubert corrige L’Education sentimentale dans la perspective de sa ré-
édition chez Charpentier (il parait en novembre 1879, portant la date de 1880)H. Tour-
gueneff relit le roman, qu’il considere un « diamant » comportant cependant une
« tache » : la « description du chant de Mme Arnoux » dans la scene du premier
diner au chapitre IV (Corr. V, p. 741). Voici le passage en question :

Sa voix de contralto prenait dans les cordes basses une intonation lugubre qui gla-
cait, et alors sa belle téte, aux grands sourcils, s’inclinait sur son épaule ; sa poitrine
se gonflait, ses bras s’écartaient, son cou d’otr s’échappaient des roulades se renver-
sait mollement comme sous des baisers aériens ; elle langa trois notes aigués, redes-
cendit, en jeta une plus haute encore, et, apres un silence, termina par un point

dorgue (p. 106).

La réponse de Flaubert est tres intéressante, car d’'une part elle se base sur le réa-
lisme, mais d’autre part elle dénonce ses personnages et avoue une inspiration autobio-

graphique :

Sans doute, le passage en question n’est pas fort ! Je le trouve méme un peu coco. Ce-
pendant, une voix de contralto peut faire des effets de haut, témoins ’Alboni ? [...]
Notez pour me disculper que mon héros n’est pas un musicien, et que mon héroine
est une personne médiocre. N'importe ! Ce paragraphe, entre nous, m’a toujours

embété. En le faisant j’ai dti étre géné par des souvenirs contradictoires (Corr. V,

p- 745)-

1L es variantes ont été publiées par P.-M. Wetherill dans son édition du roman (Paris, Classiques Gar-
nier, 1984, p. 509-581) ; on peut y voir qu’une fois encore Flaubert travaille principalement par suppres-
sions. Ceest 'édition parue chez Charpentier qui est utilisée pour le texte des éditions modernes de LEdu-
cation sentimentale. Voir la mise au point de Stéphanie Dord-Crouslé dans son édition, « Note sur la
présente édition », L’Education sentimentale, Paris, Flammarion, « GF », 2013, p- 32-38.
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DOUTES PERMANENTS

Une constante de I'écriture flaubertienne, qui n’est dailleurs pas spécifique a L’Edu-
cation sentimentale puisqu’on la rencontre déja pour la rédaction de Madame Bovary et
de Salammbé (et elle réapparaitra lors des longues années de travail sur Bonvard et Pécu-
chet), Cest quelle se met constamment en doute : « Je me suis remis a travailler. Mais ¢a
ne va pas du tout ! Jai peur de n’avoir plus aucun talent et d’étre devenu un pur crétin,
un goitreux des Alpes » (Corr. 111, p. 388), méme lorsqu’elle définit clairement ses buts
(histoire morale, passion inactive, vérité du sujet, manque d’action, temporalité, etc.) :

Je veux faire I'histoire morale des hommes de ma génération; « sentimentale »
serait plus vrai. Cest un livre d'amour, de passion ; mais de passion telle qu'elle peut
exister maintenant, c’est-a-dire inactive. Le sujet, tel que je I'ai congu, est, je crois,
profondément vrai, mais, a cause de cela méme, peu amusant probablement. Les
faits, le drame manquent un peu ; et puis I'action est étendue dans un laps de temps

trop considérable. Enfin, j’ai beaucoup de mal et je suis plein d’inquiétudes (ibid.,
p- 409).

Quelques semaines plus tard, le 20 octobre 1864, Flaubert y revient encore : « Je suis
écrasé par les difficultés de mon livre. Ai-je vieilli ? Suis-je usé ? Je le crois. [...] Depuis
sept semaines jai écrit quinze pages et encore ne valent-elles pas grand-chose. .. » (ibid.,
p. 410), dautant qu’il est persuadé que ce qu’il fait est contraire a I'art : « Ce qui me dé-
sole, au fond, c’est la conviction de faire une chose inutile, je veux dire contraire au but de
lart, qui est ['exaltation vague. Or, avec les exigences scientifiques que 'on a maintenant
et un sujet bourgeois, la chose me semble radicalement impossible. La beauté n’est pas
compatible avec la vie moderne » (ibid., p. 416) ; il déclare d’ailleurs ne plus vouloir sen
méler (bid.), alors qu’il y reviendra pourtant avec Bonvard et Pécuchet et recommencera
les mémes plaintes !

Du reste, plus il avance dans son roman, plus il avoue éprouver des difficultés (et
non le contraire), comme dans telle lettre 2 Amélie Bosquet du 2 aolit 1865 : « je me
suis embarqué dans un sujet inextricable, par sa simplicité et son abondance. Plus je vais,
moins j’ai de la facilité. J’ai passé hier 10 heures consécutives pour faire trois lignes, et qui
ne sont pas faites ! » (ibid., p. 451); et un an plus tard il est persuadé que son roman
sera « médiocre, la conception étant mauvaise », et déclare vouloir prendre sa revanche
« dansun autre, o1 je n’aurai plus de bourgeois, car le coeur m’en leve de dégotit » (ibid.,
p. 518)2. 1l pense méme en devenir fou : « Je suis b7isé mon pauvre vieux. J’ai aujourd’hui

7Meéme son de cloche dans une lettre du 22 septembre 1867 : « je suis terriblement inquiet de ce livre.
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travaillé sans discontinuer depuis 4 heures de 'apres-midi (il en est pres de trois du matin)
et cela pour deux lignes qui ne sont pas faites. Cest 2 en devenir fou, par moments ! »
(bid., p. 565), tout en exagérant sans doute quand il affirme qu’il n’a aucune idée a propos
de la valeur de ce qu’il fait : « qu'on me pende si j’ai une idée sur la valeur de la chose !
Voila ce qu’il y a d’atroce dans ce bouquin, il faut que tout soit fini pour savoir 2 quoi sen
tenir. Pas de Scene Capitale, pas de morcean, pas méme de métaphores, car la moindre
broderie emporterait la trame » (bid., p. 600)B, ce qui pourrait étre dailleurs contredit
par de nombreux passages du roman, comme I’« apparition » de Mme Arnoux :

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent,
derriere elle. Ses bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, des-
cendaient tres bas et semblaient presser amoureusement I'ovale de sa figure. Sa robe
de mousseline claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis nombreux. Elle était
en train de broder quelque chose ; et son nez droit, son menton, toute sa personne
se découpait sur le fond de l'air bleu (p. 47),

ou encore la prise des Tuileries lors des journées de février 1848 :

Cérait le peuple. Il se précipita dans I'escalier, en secouant a flots vertigineux des
tétes nues, des casques, des bonnets rouges, des baionnettes et des épaules, si impé-
tueusement que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait
toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d’équinoxe, avec un long mugis-

sement, sous une impulsion irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant tomba

(p- 429).

Sa conception me parait vicieuse ? » (ibid., p. 690) ou dans une autre du 30 octobre : « jai peur que la
conception n’en soit vicieuse, ce qui est irrémédiable. Des caracteres aussi mous intéresseront-ils ? » (ibid.,
p- 697) ou, un an plus tard, dans une lettre du 27 octobre 1868 : « je ne suis pas sans de violentes inquié-
tudes sur la Conception de mon roman ? Mais il est trop tard pour y rien changer ! » (ibid., p. 814). Ce
qui est remarquable dans ces exemples, c’est que malgré ces nombreux doutes sur une conception qu’il
a pourtant longuement réfléchie et définie, Flaubert continue dans la méme voie;; il en ira d’ailleurs de
méme pour Bouvard et Pécuchet. 11 ne faut pas oublier en effet que selon lui « Tout dépend de la concep-
tion » (Corr. 11, p. 157 ; Cest Flaubert qui souligne, quand il conseille & Louise Colet de réfléchir « avant
d’écrire »).

BVoir aussi la lettre du 17 mars 1867 : « Tu me demandes si je suis content de ce qui est fait ? Franche-
ment je n’en sais rien. Je ne puis avoir sur le livre dopinion définitive avant un an ! » (ibid., p. 617).

©wA propos de cette scene, rappelons que Flaubert seest rendu au bal des Tuileries le 10 juin 1867 et
qu’il a donc pu revoir I'intérieur du palais ot il était allé en février 1848 pour assister aux événements ; ses
souvenirs sont donc bien vivaces quand il congoit I'épisode quelques mois plus tard (voir Corr. IIL, p. 649).
11 écrit dailleurs & George Sand, deux jours apres : « Jai passé 36 heures 4 Paris au commencement de cette
semaine, pour assister au Bal des Tuileries. Sans blague aucune, c’était splendide. Paris, du reste, tourne au
colossal. Cela devient fou et démesuré » (ibid., p. 653).
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Ceest dailleurs a propos de ce premier chapitre de la troisieme partie que Flaubert
énonce I'un de ses problemes principaux, celui des emboitements (par la suite, la Corres-
pondance ne mentionnera plus ses doutes) :

j’ai bien du mal 2 emboiter mes personnages dans les événements politiques de 48 !
Jai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans. Cest la le défaut du genre his-
torique. Les personnages de I’histoire sont plus intéressants que ceux de la fiction,
surtout quand ceux-la ont des passions modérées. On s’intéressera moins a Frédé-
ric qu’a Lamartine ? — et puis, quoi choisir parmi les Faits réels ? Je suis perplexe.

Cest dur ! (Corr. 111, p. 34),

et l'on peut penser par exemple a l'apparition du maréchal Gérard, simple anonyme
dans le roman 2 cause du point de vue limité de Frédéric (ou de la foule : « on aper-
gut ») : « Au milieu de la houle, par-dessus des tétes, on apergut un vieillard en habit
noir sur un cheval blanc, 4 selle de velours. D’une main, il tenait un rameau vert, de 'autre
un papier, et les secouait avec obstination. Enfin, désespérant de se faire entendre, il se
retira » (p. 426-427).

Quant a Lamartine, il demeure bien ax fond, méme s’il est mentionné plusieurs fois
dans ce chapitre : « On se redit, pendant un mois, la phrase de Lamartine sur le dra-
peau rouge, “qui navait fait que le tour du Champ de Mars, tandis que le drapeau tri-
colore”, etc. » (p. 437; le « etc. » souligne d’ailleurs le cliché), ou, du point de vue de
Regimbart : « Le nom seul de Lamartine lui faisait hausser les épaules » (p. 439) ou de
M. Dambreuse : « En revanche, il admirait beaucoup Lamartine, lequel s’était montré
“magnifique, ma parole d’honneur, quand, 2 propos du drapeau rouge...” - Oui ! je sais,
dit Frédéric » (p. 442, avec un effet d’ironie identique a celui de la premiere occurrence),
ou de Rosanette : « Quant a Lamartine, comment veux-tu qu’un poete sentende a la
politique ? » (p. 460), ou encore de M. Dambreuse, juste avant les journées de Juin :
« Le banquier haissait particulierement Lamartine (pour avoir soutenu Ledru-Rollin),
et avec lui Pierre Leroux, Proudhon, Considérant, Lamennais, tous les cerveaux brilés,
tous les socialistes » (p. 473), ou au troisitme chapitre, ot 'on notera leffet comique de
la comparaison : « M. Dambreuse, tel qu'un barometre, en exprimait constamment la
derniere variation. On ne parlait pas de Lamartine sans qu’il citit ce mot d’'un homme
du peuple : “Assez de lyre” » (p. 536).

« TOUT SAVOIR »
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La formule apparait dans une lettre a Sainte-Beuve, ou Flaubert lui demande conseil
a propos de lectures 2 faire (en 1866) : « Pourriez-vous me dire ce qu’il faut lire pour
connaitre un peu le mouvement néo-catholique vers 1840 ? Mon histoire s’étend de 1840
au Coup d’Etat. J’ai besoin de tout savoir, bien entendu, et, avant de m’y mettre, dentrer
dans 'atmosphere du temps » (Corr. 111, p. 484), et 'on voit bien que la documenta-
tion, essentielle 3 L’Fducation sentimentale comme A toute ceuvre de Flaubert, n'est pas
seulement limitée par un simple souci de réalismetd, mais constitue aussi un stimulus : il
s'agit pour l'auteur, possédant ce savoir, de parvenir a vivre dans une « atmosphere » a
reconstituer (vingt ans apres, dans le cas de ce roman).

Dailleurs, les lectures et les prises de notes interviennent tres tét dans la genese de
Poeuvre. En effet, c’est parallelement au travail du plan, alors qu’il se trouve a Paris, en
mai 1864, que Flaubert commence ses « ennuyeuses recherches » : « Mes séances a la
Bibliotheque impériale ne sont pas douces, d’autant plus que je me prive a peu pres de
déjeuner afin d’y arriver de meilleure heure » (ibid., p. 394). En juillet, il en est a ses lec-
tures socialistes, qui l'exasperent : « du Fourier, du Saint-Simon, etc. Comme tous ces
gens-la me pesent ! Quels despotes ! et quels rustres ! Le socialisme moderne pue le pion.
[...] Le trait commun qui les rallie est 1a haine de la liberté et de la Révolution frangaise »
(¢bid., p. 400), et 'indignent : « Tous, Saint-Simon, Leroux, Fourier et Proudhon, sont
engagés dans le Moyen Age jusquau cou ; fous (ce qu'on n’a pas observé) croient 2 la ré-
vélation biblique » (ibid., p. 401). Flaubert s’en servira notamment pour le personnage
de Sénécal, « le socialiste » (p. 228) : « Il connaissait Mably, Morelly, Fourier, Saint-
Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc, la lourde charretée des écrivains socialistes, ceux qui
réclament pour ’humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la divertir dans
un lupanar ou la plier sur un comptoir » (p. 224-225), dans des passages ou la fameuse
impersonnalité flaubertienne se fait peu sentir (voir toute la scene du déjeuner chez Fré-
déric, p. 225-236)8.

*QuAlberto Cento a qualifié de « réalisme documentaire » ; voir JI realismo documentario nell’
« Education sentimentale », Napoli, Liguori Editore, 1967.

*'Voir également la scéne au Club de lintelligence : « et, comme chaque personnage se réglait alors sur
un modele, 'un copiant Saint-Just, 'autre Danton, lautre Marat, lui, il tichait de ressembler 4 Blanqui,
lequel imitait Robespierre. Ses gants noirs et ses cheveux en brosse lui donnaient un aspect rigide, extré-
mement convenable » (p. 450; voir aussi p. s52). N'oublions pas de plus que cest lui qui, lors du coup
d’Etat, assassine Dussardier (p. 614-615), républicain au grand coeur qui sest mis du mauvais c6té pendant
les journées de Juin : « Peut-étre qu’il aurait ddi se mettre de l'autre bord, avec les blouses ; car enfin on
leur avait promis un tas de choses qu’on n’avait pas tenues. Les vainqueurs détestaient la République; et
puis, on s’était montré bien dur pour eux ! Ils avaient tort, sans doute, pas tout 2 fait, cependant; et le

brave gar¢on était torturé par cette idée qu’il pouvait avoir combattu la justice » (p. 500).
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§29 Chaque fois qu’il va a Paris Flaubert reprend ses recherches ; en février 1865 par exemple,
il est perdu « au milieu des vieux journaux et des marchands de tableaux » et « étu-
die en méme temps I’histoire de la gravure » (Corr. 111, p. 424-425), en avril 1866 il lit
les « journaux de I'année 1847 » dans les « bibliothéques publiques » et n’écrit pas
du tout: « Rien n’est plus ennuyeux ni plus pénible que de travailler dans ces grandes
halles. On y a froid. On y est mal assis. On y fait du bruit » (bid., p. 491), en février
1867 il soccupe « exclusivement de histoire de 48 » (ibid., p. 610)E et en décembre du
croup, a cause de la maladie du fils de Mme Arnoux qui empéche cette derniere d’aller au
rendez-vous fixé par Frédéric rue Tronchet 2 la fin de la seconde partie (voir p. 413-419)H;
en décembre 1868 il passe encore plusieurs jours a Paris pour « chercher des renseigne-
ments » (Corr. IV, p. 4) ainsi quen janvier 1869 a propos des enterrements (il s’agit de la
mort de M. Dambreuse), des « pompes funebres », de la « saisie mobiliere et procé-
dure » (ibid., p. 17)H.

§30 Ainsi sexpliquent les innombrables demandes de renseignements que Flaubert en-
voie a des correspondants susceptibles de I'éclairer. Elles touchent absolument tous les
sujets : la Revue du progrés et Le Monde que Pécrivain espere faire « tirer subreptice-
ment » du Sénat s’il en possede la publication et si elle durait encore en 1847 (Corr. 111,
p. 766), les « actes de vandale et d’épicier commis par le pere Louis-Philippe dans Ver-
sailles [...], rallongements ou diminutions de tableaux » ainsi que « quelques bonnes
filouteries en matiére d’art » (ibid., p. 499)8, un journal dont il aimerait bien avoir « une

*1l doit lire « encore quelques journaux sur 48 » en juillet 1868 (Corr. I, p. 764).

¥« En fait de lectures, je me suis livré, dernierement, 4 I'étude du croup. Il n’y a pas de style plus long
et plus vide que celui des médecins ! » (ibid., p. 709). Ses notes sur le Traité des maladies des enfants de
Barthez et Rilliat se trouvent dans les dossiers du roman a la BnF (N.A.F. 17611 fo 158). Flaubert a aussi suivi
de pres le texte du docteur Trousseau, comme I'a montré René Dumesnil dans son édition de L’Education
sentimentale (Paris, Belles Lettres, 1942, t. 2, p. 348-349) ; contrairement a ce quon lit souvent, les deux
pages de notes de Flaubert ne figurent pas dans les dossiers, mais sont dans une collection privée. Trousseau
écrit : « Il arrive [...] non pas souvent mais peut-étre une fois sur six ou huit, que, dans un effort de
vomissement ou de toux, le larynx se dégage tout a coup, l'enfant ou I'adulte rendant des lambeaux de
fausses membranes ou des tubes membraneux provenant de la trachée ou de la glotte. A Pinstant méme
le calme renait absolument comme il renait apres la trachéotomie » (A. Trousseau, Clinique médicale de
I’Hétel-Dieu de Paris, ].-B. Bailliere & Fils, 2° éd., 1865, t. 1, p. 345). Clest la solution qu’a choisie Flaubert
pour faire guérir Eugéne Arnoux : voir p. 418-419.

*#Voir a ce propos le Carnet 8, Carnets de travail, op. cit., p. 435-447.

*Demande intéressante, car Flaubert écrit 4 sa sceur le 25 juillet 1842 : « Figure-toi en effet que ce
porc-13, trouvant qu’un tableau de Gros n’était pas assez grand pour remplir un panneau de muraille,
a imaginé d’arracher un c6té du cadre et de faire ajouter deux ou trois pieds de toile peinte par un artiste
quelconque » (Corr. 1, op. cit., 1973, p. 119), mais bien stir cette lettre date de quelque vingt ans auparavant.
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petite physiologie » (bid., p. 550) : « cest un journal d’art tel qu'un Artiste inférieur
que lon veut transmuer en journal politique. J’ai donc besoin de connaitre [intérienr
d’une feuille artistique » (ibid.)&.

Flaubert demande 4 George Sand son article sur les fatences (ibid., p. 604); pour
les affaires en bourse de Frédéric, il consulte Ernest Feydeau (ibid., p. s83)8 et Maurice
Schlesinger 2 propos du Club des femmes ot il avait joué un rdle (ibid., p. 627)8 ; il rap-
pelle 2 Jules Duplan daller au café Anglais demander le menu de 1847 (ébid., p. 651)8
et cherche des renseignements pour savoir ot situer son duel « au Bois de Boulogne »
(ibid., p. 686)8 ; Barbes lui envoie également des informations i propos des mauvais trai-
tements dont il a été victime (ibid., p. 692)8. Cest encore Duplan que Flaubert sollicite 2
propos du « tableau d’intérieur d’ouvrier pour contraster avec un autre qui vient apres,
celui du dépucelage de Notre Héroine dans un endroit luxueux » (ibid., p. 794)B, ainsi
que pour le retour de Frédéric 4 Paris aprés 'épisode de Fontainebleau (ibid., p. 795)8,
pour le vol de la Vatnaz (ibid., p. 833)H, pour la « maison d’accouchement des environs

Voir le discours de Pellerin : « Et le musée de Versailles ! [...] Ces imbéciles-1a ont raccourci un Delacroix
et rallongé un Gros ! » (p. 230-231).

267] s’agit du journal L4rt, d’ Hussonnet, que Deslauriers veut transformer en journal politique (p. 250-
251). Il n’en fera rien, Frédéric donnant & Arnoux les 15 0oo francs promis (p. 288). LArz est transformé,
mais différemment : « Son journal, qui ne sappelait plus 247z, mais le Flambard, avec cette épigraphe :
“Canonniers, a vos pi¢ces !” ne prospérant nullement, il avait envie de le transformer en revue hebdoma-
daire » (p. 329).

*7 « Trois jours apres la fin de juin, les actions du Nord ayant fait quinze francs de hausse, comme il en
avait acheté deux mille 'autre mois il se trouva gagner trente mille francs » (p. 357).

B4« Un jour, elle arriva tout indignée contre Hussonnet, qui venait de se permettre des polissonneries,
au club des femmes » (p. 461).

*Ce menu fait partie du discours de Rosanette dans la scéne au café Anglais : « un turban de lapins
a la Richelieu et un pudding 4 la d’Orléans », « un turbot & la Chambord », puis, 4 I'indirect : « La
Maréchale se décida pour un simple tournedos, des écrevisses, des truffes, une salade d’ananas, des sorbets
ala vanille » (p. 326).

3« On délibéra si I'on irait 4 la croix Catelan ou sous les murs de Bagatelle. Enfin, on prit 4 droite;; et
on s’arréta dans une espece de quinconce, entre des pins » (p. 348).

%« Pour transférer Barbes dans un cachot, on I’ tiré par les jambes, par les cheveux ! On lui piétinait
le corps, et sa téte rebondissait  chaque marche tout le long de escalier » (p. 354).

*Enfance de Rosanette dans Iépisode de Fontainebleau (p. 484-488).

»Comme nous I'avons vu, cest Du Camp qui répond a Flaubert (Duplan étant malade) ; Feydeau lui a
également donné des renseignements (voir Corz. 111, p. 814-815 ; voir aussi ibid., p. 824, lettre ot Flaubert lui
demande des informations sur « une société ayant pour but de fournir des ornements au culte catholique,
soutanes, reliques, etc. »).

3*Flaubert le remercie le 14 janvier 1869 : « ce que tu m’envoies sur la Vatnas est parfait » (Corr. IV,
p- 8); le nom du personnage n’est pas encore fixé (voir p. 585-586).
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de Paris » (Corr. IV, p. 7)8; les Goncourt, quant 2 eux, sont mis i contribution au sujet
des « portraits denfants » (ibid., p. 30)8.

La Correspondance est donc un outil trés utile pour appréhender la genése de L’Ed -
cation sentimentale (comme de chaque ceuvre de Flaubert : apres tout, il trouve sa mé-
thode alors qu’il est en train d’écrire Madame Bovary et la suit ensuite rigoureusement,
a peu de variations pres). Elle permet en effet d’établir la chronologie de la rédaction (et
parfois de la rétablir : la plupart des « plans » du Carnet 19 ne datent pas de 18638 mais
bien de 1862) et de montrer la méthode de I’écrivain au travail, avec des doutes constants
a propos de la conception du récit et 'importance de la documentation, qui ira sexacer-
bant : Flaubert ne déclarera-t-il pas, a propos de Bowuvard et Pécuchet, avoir lu « plus de
1500 » volumes, si bien que son « dossier de notes a 8 pouces de hauteur » (Corr. 'V,

p.796) ?

Quelques mots 4 propos de : Eric Le Calvez

Professeur 2 Georgia State University (Atlanta, USA) et membre asso-
cié de 'Equipe Flaubert 2 'Institut des Textes et Manuscrits modernes
(CNRS, Paris). Spécialiste du dix-neuvieme siecle, il concentre surtout
ses recherches sur Flaubert, dans la perspective d’'une poétique géné-
tique traitant des transformations de I’écriture dans les brouillons. Il a
publié sept ouvrages (dernier en date : Genéses flaubertiennes, Amster-
dam — New York, Rodopi, « Faux Titre », 2009) et dirigé un Diction-
naire Gustave Flaubert (Classiques Garnier, 2017) ainsi qu’un recueil
d’articles sur Flaubert voyageur, a paraitre chez le méme éditeur.

3Puis Flaubert se ravise, lui disant qu’il ira 4 Paris la semaine suivante (ibid., p. 11). Il a pris des notes
dans son Carnet 12 ; voir Carnets de travail, op. cit., p. 413-414.

3] s'agit du bébé mort de Rosanette, dont Pellerin rate le portrait : « Le rouge, le jaune, le vert et
I'indigo s’y heurtaient par taches violentes, en faisaient une chose hideuse, presque dérisoire » (p. 599);
pour la scéne ot il peint I'enfant (p. 593-594), Flaubert sest inspiré 4 la fois de la réponse des Goncourt et
de celle de son ami Johanny Maisiat (publiées par J. Bruneau, n. 1 et 2, Corr. IV, p. 1056-1057), qui I'avait
également aidé pour le portrait de Rosanette (voir p. 247-2438, p. 330).

7Voir M.-J. Durry, Flanbert et ses projets inédits, Paris, Nizet, 1950, p. 141.
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