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Orphée ou la poésie incarnée chez André Chénier

David McCallam

Pour les néoclassiques du xvir® siecle, Orphée est I'archétype du poete-musicien.
Le mythe célebre de sa tentative manquée de ramener sa bien-aimée Eurydice des enfers
enchantait a la fois les amateurs de PAntiquité et les sensibles modernes. Ce mythe passait
aussi pour une allégorie subtile de certains rituels d’initiation comme ceux des francs-
magons. Sa popularité savéra surtout dans le succes éclatant &’ Orfeo ed Euridice, opéra
de Christoph Willibald Gluck, représenté originellement en italien en 1762, puis remanié
pour la scéne francaise en 1774 sous le titre Orphée et Eurydice, avec un livret nouveau
de Pierre-Louis Moline. Le spectacle fit fureur au point que la figure d’Orphée ornait
des cartes a jouer a Versailles et sa lyre devenait un motif 4 la mode dans la décoration
intérieurel. A la méme époque la double statue d’Antonio Canova, Orfeo ed Euridice,
fut encensée par la critique pour avoir saisi sur le vif le moment ot le poete impatient

"Voir B. Juden, Traditions orphigues et tendances mystiques dans le romantisme frangais (1800-1855),
Paris, Editions Klincksieck, 1971, p- 128-134.
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se retourne pour revoir son amante avant quelle n’ait atteint la lumieére et ainsi la perd a
jamais.

Le mythe d’Orphée parait moins en évidence dans la poésie de la deuxieme moitié
du xvr® siecle en France. Les allusions au po¢te-musicien changent aussi de référence.
Ce n’est plus 'amant tragique qui est cité, mais la personnification de la poésie lyrique, le
roi de la Thrace antique dont il civilisa les habitants rudes et frustes. Ainsi Jean-Baptiste-
Louis-Théodore, baron de Tschoudi, chante-t-il les pouvoirs civilisateurs d’Orphée dans
son ode « La Nature sauvage et la Nature cultivée » de 1781, dans laquelle la voix du
pocte, animée d’un feu sacré, sort la Thrace « des ténebres » et ouvre a ses sujets tous
« lestrésors » « des meeurs, des arts, de 'abondancek ». Septans plus tard, le Voyage du
jeune Anacharsis en Grece de Jean-Jacques Barthélemy constatera de maniere plus docte
que la force civilisatrice du roi poete relevait moins de sa voix enchanteresse que de I'état
dextréme sauvagerie dans lequel languissaient les peuples de la Grece ancienne, captivés
et soumis alors par un peu de mélodief.

Pour sa part, André Chénier reprend dans sa poésie cette derniere interprétation
d’Orphée comme le type méme du poete lyrique et du roi civilisateur. Or, trois poemes
inachevés des années 1780 ¢élaborent une filiation plus intime avec le barde mythique.
Dans le fragment d’une « Elégie » dite « orientale » datant de 1787, Chénier écrit :

Salut, Dieux de I'Euxin, Hell¢, Sestos, Abyde,

Et Nymphe du Bosphore, et Nymphe Propontide,
Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmanlin

Le croissant oppresseur toucher a son déclin ;
Heébre, Pangée, Hemus, et Rhodope, et Riphée;;
Salut, Thrace, ma mere, et la mere d’Orphée,

Galata, que mes yeux désiraient dés longtemps.

Car cest la qu’une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d’'un époux nourrisson de la France

Me fit naitre Francais dans le sein de Byzancea.

*Jean-Baptiste-Louis-Théodore baron de Tschoudi, « La Nature sauvage et la Nature cultivée », dans
Piéces échappées anx XV premiers Almanachs des Muses, Paris, Veuve Duchéne, 1781, p. 193-198.

3].-J. Barthélemy, Voyage du Jeune Anacharsis en Gréce, dans le milien du Quatriéme Siécle avant 'eére
vulgaire, Paris, de Bure ainé, 4 vols, 1788, II, p. 143. Il répete la légende selon laquelle méme « les tigres
déposaient leur fureur [aux] pieds [d’Orphée] » au son de sa lyre.

*A. Chénier, Grwres poétiques, t. 1 Imitations et préludes. Art daimer. Ele:giex, G. Buisson et E. Guitton
(dir.), Orléans, Editions Paradigme, 200s, p. 285. Mes citations de Chénier renverront en premier lieu aux
éditions les plus récentes de Buisson et Guitton, complétées de références aux (Fevres complétes (Paris, Gal-
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De récentes recherches semblent indiquer que ce passage aux accents autobiogra-
phiques s’inspire d’un projet de voyage au Moyen-Orient entrepris par Chénier 2 la fin
de 1786 dans le but de revoir Galata, faubourg commercial de Constantinople ot le poete
naquiten r762. Maisle projet fitlong feu et fut abandonné en route A Rome, d’ot1 le poete
rentra en France en passant par Nice dans les premiers mois de 17878.

Au premier abord, ces vers constituent une représentation dense et suggestive d’un
Orient révé, et qui n’a rien a voir avec la poésie descriptive des lieux naturels d’un Delille
ou d’un Saint-Lambert. Ce n’est pas I’évocation d’un lieu, mais son invocation. Les pay-
sages ne sont pas l'objet externe des descriptions lyriques du poete, mais naissent avec
la poésie elle-méme en tant que parole poétique. Un ailleurs oriental est appelé a exis-
ter principalement grice a l'effet incantatoire des noms de lieu sonores, reposant sur ce
que Sophie Le Ménaheze définit comme « ce caractere éminemment non-mimétique »
de la poésie de Chénierf. (En effet, la méme technique d’incantation de noms propres
sera déployée non pour faire apparaitre, mais pour faire comparaitre ses ennemis jaco-
bins dans ses fambes : « Le Gendre, ¢leve de Caton,/ Le grand Collot d’Herbois, fier
patron des galeres,/ Plus d’un Robespierre, et Danton,/ Thuriot, et Chabot ; enfin toute
la bande [...] » — appropriation subversive de leur propre pratique quasi-juridique de
« Tappel nominal » 8. Mais pour revenir a ce fragment d’élégie, on voit que Chénier
synthétise topographie, mythologie et histoire pour prendre 4 témoin lieux, dieux et
contemporains de sa naissance. Ce faisant, il se confond corporellement avec Orphée,
deux enfants de la méme Thrace, et assimile sa double nationalité, né d’un pere frangais
et d’une mere grecque, au sang mélé du poete mythique, fils du roi (Eagre et de la muse
Calliope. Cest une identification qui dépasse largement l'affinité artistique que pour-
rait éprouver pour la Greéce ancienne un néoclassique contemporain d’André Chénier

limard, 1950) établies et annotées par G. Walter. Ce choix n’est pas sans problemes, comme le souligne I'ex-
cellent blog de J.-C. Abramovici, « La beauté du débris », publié sur le site web de la Fondation Voltaire,
Oxford, le 25 mai 2017 : http ://www.voltaire.ox.ac.uk/news/blog/la-beaut%C3%A9-du-d%C3 % Agbris
[consulté le 16 aofit 2017]. Mais il pallie au moins les plus grandes lacunes et erreurs de I'édition de Louis
Becq de Fouquitres reproduite sous le titre Poésies dans la collection « Poésie » de Gallimard (Paris, 1994),
méme si le Ministére de 'Education nationale a choisi de citer cette édition pour l'agrégation 20r7-18.

SA. Chénier, (uwres poetiques, t. 1, op. cit., p. 466-467.

¢S. Le Ménaheze, « Le paysage impossible d’André Chénier », dans J.-N. Pascal (dir.), Lectures dAn-
dré Chénier : Imitations et préludes poetiques, Art duaimer, Ele;qi&s’, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 200s, p. 81-92 [p. 86].

7A. Chénier, (Grwres complétes, éd. G. Walter, Paris, Gallimard, 1950, p. 188.Voir aussi sur ce point D.
McCallam, « André Chénier’s ‘Derniéres poésies’ : Animism and the Terror », Forum for Modern Lan-

guage Studies, s1:3 (July 2015), p. 304-315 [p. 310-311].


http://www.voltaire.ox.ac.uk/news/blog/la-beaut%C3%A9-du-d%C3%A9bris
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comme « Pindare » Lebrunf, pour exprimer en lieu et place un désir de filiation a la
fois spirituelle et affective vis-a-vis des Grecs antiques. Il sagit non d’une émulation, mais
d’une incarnation orphique.

Cinq ans plus t6t, Chénier révait déja a un voyage a Constantinople 4 la suite du nou-
vel ambassadeur a la Sublime Porte, Auguste de Choiseul-Gouffier. Ce projet n’aboutit
pas non plus, mais il influa sur certains fragments lyriques souvent rattachés au long
poeme didactique que Chénier rédigeait de maniere intermittente a I'époque, son « Art
d’aimer », inspiré assez librement de ’Ars amatoria d’Ovide et composé entre 1781 et 1783.
Un certain passage évoque Orphée et le relie systématiquement 2 la naissance du poete
frangais dans la capitale ottomane :

Puisse aux vallons d’Hémus, ot les rocs et les bois
Admirerent d’Orphée et suivirent la voix,
I’Hebre ne m’avoir pas en vain donné naissance !

Les Muses avec moi vont connaitre Byzancea.

Dans ce contexte, ot il est question d’élever sur ces lieux mémes un temple a ’Amour,
gynécée grec qui remplace le sérail turc, Orphée représente la voix civilisatrice de la poésie
qui transforme le désir grossier en amour raffiné, qui modere les pulsions fortes en leur
prétant des formes policées. Le corollaire politique de cet art poétique est de reprendre
ces terres a l'empire ottoman au nom de la Grece ancienne, de rétablir Byzance sur le site
de Constantinople@. Ilindique ainsi une vision sociopolitique, en la personne d’Orphée,
qui sera aussi celle de Chénier dans le tumulte de la Révolution en ce sens qu’il croit im-
possible d’avoir de liberté sans légalité, de polis sans police, que le poétique tout comme
le politique ne libére que paradoxalement dans la mesure otr il S'impose des regles. Ligare
ou « relier » est a la base de la religion (naturelle sentend) et de la législation (consti-
tutionnelle sentend), Cest le lien qui rend librefl. Les contraintes formelles de la poésie
(strophe, metre, rime, etc.) en font autant.

$P.-D. Fcouchard-Lebrun, ainsi surnommé, non sans une éventuelle malice, pour sa production en
toute circonstance d’odes héroiques dans le style de Pindare.
A. Chénier, Quvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 143.

"°Par opposition a I'ode, « Byzance, mon berceau », écrite sous la Révolution, dans laquelle les révo-
lutions du palais ottoman ne touchaient guére le « musulman paisible » de Constantinople. Le Coran et
les moeurs turques donc protégeaient les citoyens de I'empire des exces arbitraires qu'exergait la soi-disant
justice révolutionnaire : « Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance ». ((zwres complétes, op. cit., p.
183.)

"Voir Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », dans Lectures d André
Chénier, op. cit., p. 31-46.
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Mais cette deuxieme identification a Orphée rappelle aussi le pouvoir enchanteur de
la voix du poete-musicien capable d’animer la nature qui I'entend, d’émouvoir au point
de mouvoir littéralement la mati¢re brute, de la roche et du bois. Lanimisme orphique
s'accorde ici avec le panthéisme de Chénier qui congoit le monde comme imprégné d’'une
énergie numineuse ambiante, énergie qui se décline dans sa poésie dans le polythéisme
grec, Zeus, Hermes, Thétis, Néere, etc., désignant autant de manifestations localisées de
sa force omniprésente@. Dans ce sens, tout est fluxf. Alors, ce qui relie encore plus étroi-
tement Orphée et Chénier dans le texte cité ci-dessus, cest le fleuve de ’'Hebre (aujour-
d’hui la Maritsa ou I'Evros, actuelle frontiére entre la Gréce et la Turquie). La légende
veut que ce soit dans cette riviere que fut jetée la téte coupée du poete mythique, dé-
membré par des ménades furieuses pour avoir négligé les rites du dieu Dionysos qu’elles
servaient ; et cest de ces mémes eaux que le poete frangais se voit naitre. Dans un lieu hors
du temps, les deux poetes baignent dans le méme fleuve et la mort du premier annonce
la naissance du second. Qui plus est, le mythe d’Orphée précise : sa téte tranchée chan-
tait encore pendant que le courant lemportaitHd. Le poeme de Chénier n’est alors que le
chant modulé du poete grec, sa réverbération a travers les siecles. De nouveau Chénier
incarne Orphée.

Or, il y a une ironie historique dans cette réincarnation orphique a laquelle les édi-
teurs et les lecteurs des ceuvres posthumes de Chénier au x1x° siecle étaient fort sen-
sibles. Le sort tragique du poete, guillotiné deux jours avant la chute de Robespierre,
fait écho a la destinée d’Orphée. L’histoire devient ainsi légende dans la mesure ou le
lecteur comprend la vie du poete 2 partir de sa mort8. De sa fin « tragique » (au sens
d’ « inévitable », « prédestinée ») nait le sens de 'oeuvre. De plus, les admirateurs de
Chénier au siecle suivant, comme Henri de Latouche et Arsene Houssaye ne pouvaient
pas sempécher d’imaginer leur poete-héros comme un Orphée moderne décapité aux
acclamations terribles des ménades de la Révolution, assoiffées de sang, ivres de vin —
et pourtant la téte du poete assassiné comme celle du demi-dieu grec dépecé persistait a
chanter dans la mort, ou plut6t dans toutes leurs éditions posthumes et dans leurs fer-

“Pour le panthéisme de Chénier, voir ses notes en vue du grand po¢me inachevé, « Hermes », ot il
constate : « dans le chaos des poetes, chaque germe, chaque élément est seul et n’obéit qu’a son poids.
Mais quand tout cela est arrangé, chacun est un tout a part et en méme temps une partie du grand tout ».
(evres complétes, op. cit., p. 406.)

BVoir surtout G. Lahouati, « Un pelerinage aux sources : éléments pour une poétique de I'eau chez
André Chénier », dans Lectures dAndré Chénier, op. cit., p. 61-80.

4Voir, par exemple, Barthélemy, Voyage du Jeune Anacharsis en Gréce, op. cit., 1, p. 283.

5Voir A. Coudreuse, « Elégie, souffle historique et pathétique dansla poésie d’André Chénier », Babel.
Littératures plurielles, 12 (2005), p. 79-90.
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ventes imitations poétiques. Pour n’en citer qu’un exemple, Houssaye représente une
releve poétique auréolée de gloire dans laquelle Chénier « a saisi aux mains d’Orphée
archet d'or d’Apollon[[g .

Ceci dit, si nous nous penchons sur un troisieme fragment de poésie consacré a Or-
phée, composé par Chénier, semble-t-il, entre 1781 et 1782, nous découvrons un portrait
plus approfondi et révélateur du barde antique. Par extension, nous découvrons aussi
une appréciation plus nuancée de la poésie incarnée, autrement dit, de la fonction de la
voix poétique par excellence. Le texte se présente ainsi :

Ainsi quand de ’Euxin la déesse étonnée

Vit du premier vaisseau son onde sillonnée,

Aux héros de la Grece, a Colchos appelés,
Orphée [expédiait] les mysteres sacrés

Dont sa mere immortelle avait daigné I'instruire.
Pres de la poupe assis, appuyé sur sa lyre,

II chantait quelles lois a ce vaste univers
Impriment a la fois des mouvements divers,
Quelle puissance entraine ou fixe les étoiles,
D’ot1 le souflle des vents vient animer les voiles,
Dans l'ombre de la nuit, quels célestes flambeaux
Sur l'aveugle Amphitrite éclairent les vaisseaux.
Ardents a recueillir ces merveilles utiles,

Autour du demi-dieu les princes immobiles
Aux accents de sa voix demeuraient suspendus,
Et écoutaient encor quand il ne chantait plusa.

Tout d’abord, c’est un exemple de la méthode dite d” « imitation inventrice » com-
mune aux néoclassiques, mais qui devient chez Chénier 4 la fois une pratique poétique et
un credo philosophique, comme nous le verrons par la suitel. Le pocte « inventeur »
est alors celui, comme Orphée,

©Pour Ihistoire de la réception de Chénier au XIX° siecle, voir C. Seth, André Chénier : le miracle dn
stécle, Paris, Presses de 'Université Paris-Sorbonne, 2005. Les références précises 4 Latouche et a Houssaye,
y compris la citation de ce dernier, sont aux p. 305 et 205 respectivement.

7 A. Chénier, Gauwres poétigues, t. 1, op. cit., p. 123.

BVoir 2 ce sujet Y. Citton, « Imitation inventrice et harpe éolienne chez André Chénier : une théo-
risation de la productivité par lAilleurs », dans D. Bonnecase et F. Genton (dir.), Ferments dAilleurs.
Transferts culturels entre Lumiéres et romantismes, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 35-77.
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Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites,
Etale et fait briller leurs richesses secrétes ;

Qui, par des noeuds certains, imprévus et nouveausx,
Unissant des objets qui paraissaient rivaux,

Montre et fait adopter a la nature mere

Ce qu’elle n’a point fait, mais ce quelle a pu fairefd,

L’inventeur imitatif, pour inverser les termes, dépasse donc I'opposition superficielle
« des objets qui paraissaient rivaux » pour tisser des liens jusqu’alors invisibles au com-
mun des mortels par « des noeuds certains, imprévus et nouveaux » de sa poésie, et du
coup la contradiction également superficielle entre « imitation » et « invention » se
révele surmontée. De plus, le dernier vers rejoint Henri Bergson dans sa définition de
lartiste qui « crée du possible en méme temps qu'’il crée du réel quand il exécute son
ceuvredd » . Autrement dit, le pocte ne chante pas le pouvoir naturel (ce que la nature
a pu faire), mais la puissance naturelle (ce qu'elle n’a pas fait, mais ce qu’il était possible
quelle ptr faire). Il respecte la loi de la nature (imitation), mais module les créations
de cette derniere selon sa fantaisie (invention). Poete compagnon des Argonautes dans
leur voyage mythique pour trouver la Toison d’or, Orphée révele le monde des mers,
des vents et des étoiles tel qu’il existe matériellement pour les marins grecs tout en leur
faisant découvrir ce monde tel qu’il le crée en paroles et musique. La nature circonscrit
leur expérience des océans la nuit, mais cest le poete, dont le chant bat la mesure des
rames, qui '« imprime », le « fixe », '« anime » et '« éclaire » de sa voix. D'ou
la vision particuliere d’Orphée dans ce texte ot il est 2 la fois un mystique qui somme
le monde d’exister et un timonier qui y fait naviguer son équipage, poe¢te dont la parole
cosmogonique savere aussi étre utilitaire, prodiguant ainsi des « merveilles utiles ».
Textuellement I'imitation inventrice de Chénier y raccorde un texte classique, en 'oc-
currence un passage de ’Argonautica d’Apollonios de Rhodes, et 'érudition moderne,
savoir 'Histoire de I'astronomie ancienne (1775) et 'Origine de tous les cultes (1781) de
Pastronome Jean-Sylvain Bailly®. Suivant les spéculations de Bailly a savoir que les arts
de l'astronomie, de la législation et des rites religieux arriverent dans la Grece ancienne

YA. Chénier, (Guwres poétigues, t. 2, Bucoligues. Epitr&y et poétique. L'Invention, G. Buisson (dir.), Or-
léans, Editions Paradigme, 2010, p. 232.

*°H. Bergson, La Pensée et le mouvant. Essais et conférences, Paris, Félix Alcan, 1934, p. 113.

Chénier écrit une « Epitre 2 Monsieur Bailly » probablement au début de 1786. Lastronome figure
aussi dans « L’Invention » ot il est cité en compagnie de Cassini comme I'un des savants dont les décou-
vertes aidérent « nos Jasons » modernes 2 naviguer sur les mers. Voir A. Chénier, Guwres poctiques, t. 2,
P- 201-205 et p. 234 respectivement.
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depuis I'Orient, Chénier laisse entendre qu’Orphée y jouait un role de passeur, ramenant
ces connaissances de ses voyages a l'est et les introduisant en Thrace dans le cadre de son
régne civilisateur®.

Mais sil'on s’attarde un momentsur le dernier vers du fragment — « [Ils] 'écoutaient
encor quand il ne chantait plus » — on sapercevra que I'incarnation de la poésie ne se
borne plus au po¢te mais s’étend, pour incorporer également son auditoire de « princes
immobiles ». Des lors la poésie s’incarne dans une expérience partagée de voix élevée
et de sons entendus, dans laquelle les princes ne se contentent plus d’écouter le chant
d’Orphée mais sefforcent de le créer apres que sa voix et sa lyre ont fini de résonner ma-
tériellement. La poésie incarnée devient un acte de création transindividuel. Cela reléve
précisément de I'invention poétique pour Chénier, pour lequel « [...] danslesarts, I'in-
venteur est celui/ Qui peint ce que chacun piit sentir comme luitd ». Un distique dontle
dernier verbe a 'imparfait du subjonctif rend la puissance et non le pouvoir de la poésie
incarnée, cest-a-dire, la force démiurgique de la parole poétique qui exprime simultané-
ment ce qui est toujours réel et ce qui est encore possible, ce que le poete déclame et ce que
son auditoire entend (et crée). Ainsi le vers qui clot le fragment sur Orphée résume-t-il de
maniere brillante ce que la science cognitive actuelle nomme le rapport « réverbératif »
entre le monde et lesprit®. Cela veut dire qu’il y a une certaine attention prétée au son ou
a la voix, une certaine sensibilité esthétique, qui devient 4 la fois réceptive et génératrice
de sens, qui non seulement regoit le chant d’Orphée mais qui l'engendre aussi. Cest ainsi
que les princes, enchantés a 'écoute du poete-musicien, co-créent et prolongent la poé-
sie du barde en exergant en commun une attention intensive  ses paroles. Ils ’écoutent
encore quand il ne chante plus.

D’autres vers élégiaques écrits ala fin des années 1780 évoquent I'image d’une « harpe
éolienne » pour représenter cette réverbération poétique qui fait vibrer les sens apres que
la stimulation physique du vent est passée@. Clest le travail de la mémoire du poete qui
cette fois-ci donne une tournure visuelle a la résonance des vers :

Mais aussi dans la paix voluptueux penseur,

*Voir Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques, op. cit., p. 103-104, 136-137.

»Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », op. cit., p. 42.

**A. Chénier, Qhwres poétiques, t. 2, op. cit., p. 232.

*Voir I. McGilchrist, The Master and his Emissary : The Divided Brain and the Making of the Western
World, New Haven, Yale University Press, 2009, p. 196.

26Sur la harpe éolienne, voir les notes des éditeurs dans A. Chénier, Grwres poétiques, t. 1, op. cit., p. s22-
523 ; et surtout les réflexions fascinantes sur la dynamique poétique de la « résonance » dans Y. Citton,
« Imitation inventrice et harpe éolienne chez André Chénier », op. cit., p. 35-77.
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Je suis de ma mémoire absolu possesseur ;

Je lui préte une voix, puissante magicienne,
Comme aux brises du soir, une harpe éolienne,
Et chacun de mes sens résonne a cette voix :

Mon coeur ment a mes yeux, absente je vous voist,

Il s’agit ici d’'une image rémanente de la bien-aimée, trace visuelle qui subsiste apres
la disparition du stimulus, terme dérivé du magnétisme ot1 la rémanence constitue la
persistance de la magnétisation de son objet hors du champ magnétique®. Cet « absente
je vous vois » est la contrepartie optique de la répercussion auditive de la voix d’Orphée
« quand il ne chante plus ». Mais ici l'incitation est moins physique qu’affective : cestla
réminiscence du poete, la force insistante de son désir nostalgique (son « cceur »), qui
fait (ré)apparaitre sa bien-aimée absente. Une émotion intérieure a ainsi la ténacité d’une
stimulation externe pour appeler son objet a exister dans le monde par la seule puissance
du chant poétique@. Le méme effet de rémanence affective s'impose 4 Paul dans Paul et
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, publié a la méme époque, lorsque 'amant délaissé
regarde filer le vaisseau qui emporte son amour en France : « il [le bateau] était déja
disparu qu’il croyait le voir encored ». Son désir languissant fait durer I'image du bateau
méme lorsqu’il est déja passé au-dela de ’horizon. Comme pour Chénier, le coeur de Paul
ment a ses yeux, méme si c'est 2 un degré moindre, dans la mesure ot1 ce dernier reconnait
quesavolonté, ousa « croyance, » est pour quelque chose dans la persistance de 'image.

Laméme dynamique « réverbérative » se retrouve de fagon poignante dans ce qu'on
prétend étre la derniére des iambes de Chénier, « Comme un dernier rayon ». A instar
d’Orphée guettant I'approche des ménades assassines, mais chantant toujours : « Au
pied de I’échafaud [le poete] essaye encor [sa] lyre ». Mais I'écrivain emprisonné n’aura
pas le temps de mener a terme son poeme parce qu’« Avant que de ses deux moitiés/
Ce vers que je commence ait atteint la derniére », un « noir recruteur des ombres »
I'interrompra et 'emmenera au supplice. Au lieu de la voix du poete qui se fait entendre

7 A. Chénier, (uwres poétiques, t. 1, op. cit., p. 313

8Comme tous ses contemporains, Chénier s’intéressait au « magnétisme animal » de Franz Mesmer,
et ses éloges 4 I’égard de Bailly tenaient en partie 4 ce que ce dernier représentait la science éclairée face au
charlatanisme pseudo-scientifique de Mesmer. Voir A. Chénier, (Huwres poétiques, t. 2, op. cit., p. 437-438.

*Voir aussi son « Ode a Versailles » dans laquelle le paysage du parc « conserve [la] noble image » de
son objet du désir quand elle n’y est plus. Cest aussi un poeme qui joue sur ’homophonie de « voix » et
« vois », confondant ainsi résonance et rémanence dans la réminiscence. Voir D. McCallam, « Movement
and Montage in André Chénier’s ‘Ode a Versailles’ (1793) », Crossways Journal, 1 :1 (2017), http ://cross/
ways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/3883/3922 [ consulté le 18 aotit 2017].

3°].-H. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Bordas, 1989, p. 156.


http://crossways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/3883/3922
http://crossways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/3883/3922
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longtemps apres la fin de son poeme, c’est maintenant la voix brutale de quelque « mes-
sager de mort », « Ebranlant de mon nom ces long corridors sombres », qui résonne
lugubrement bien apres son passage. Et ce ne sont plus les « princes immobiles » qui
vibrent encore du chant poétique, le créant tant qu’ils s’en font I’écho, mais les « tristes
compagnons reclus » de Chénier « Qui [le] connaissaient tous avant Iaffreux message,/
Mais qui ne [le] connaissent plust ». Les autres détenus se refusent i toute répercussion
de la voix poétique, étouffée en eux par la peur de suivre le poete a I'échafaud. Or, le
fait que ces fragments de I'tambe nous soient parvenus signifie que c’est Chénier quiale
dernier mot. Il eut au moins le temps de finir ces vers qui ne cessent de résonner jusqu’a
nous. Comme un Orphée moderne, nous I’écoutons encore quand il ne chante plus.
Selon Vanessa Agnew, au xv111® siecle Orphée fut une des figures emblématiques des
arts ot priment « l'attention et la présence@ ». Dans le cas particulier de la poésie d’An-
dré Chénier, on peut préciser que l'attention que le poete concentre sur ses écrits suscite
une attention également concentrée chez son lecteur, de sorte que les deux communient
dans les vers, acte a la fois « de transmission et de mise en commun », comme le décrit
Yves CittonB. Et cette expérience partagée du langage ouvre sur une nouvelle expérience
partagée du monde. Quant a I’évocation d’Orphée dans le fragment de Chénier, ceci
renvoie a une expérience paradoxale de se retrouver, comme ses « princes immobiles »,
devant la présence d’une disparition — d’entendre toujours ce qui n’existe plus — ce qui
constitue 2 la fois le paradigme rousseauiste d’une recherche continuelle dorigines (de
Iinégalité dans la société, du contrat social, des langues) et une définition méme de l'es-
thétique du néoclassicisme ambiant. La lyre d’Orphée est un des symboles les plus puis-
sants de cette esthétique dans la mesure ot ses cordes provoquent une vibration affective
dans son auditoire, laquelle correspond aux émotions vibrantes du poete-musicien qui
les touchent; le poete fait résonner son public, il I'en-chante littéralement. Plus parti-
culierement, il réussit a faire vibrer son auditoire (ou lectorat) parce qu’il sait, de ma-
niere presque intuitive, que la mesure poétique prend modele sur la mesure corporelle
de P’homme, que le vers a ses pieds, son battement de coeur, son souffle, tout comme le
corps@. Les douze syllabes de 'alexandrin classique, par exemple, se reglent sur les sys-
temes duodécimaux de poids et de mesures de 'ancien régime, eux-mémes fondés sur le

3 A. Chénier, (Bwres complétes, op. cit., p. 193-195.

*Voir V. Agnew, Enlightenment Orpheus : The power of music in other worlds, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2008, p. 10 : « [The figure of Orpheus] urges attentiveness and presence as against noise,
distraction and deafness ».

#Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », op. cit., p. 42.

3#1. McGilchrist, The Master and bis Emissary, op. cit., p. 119.
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corps humain (aune, toise, brasse, etc.), et quelles se comptent alors non sur les doigts (2
dix) mais sur les articulations des quatre doigts (a douze) qui sont énumérées par le pouce
dans les calculs marchands et autres8. Le poete incarne donc la poésie parce que la poé-
sie est fondamentalement un langage incarné, et parce que corps et poeme s’articulent de
fagon analogue.

Chénier, tout comme Orphée, excelle dans cet art parce qu’il sait jouer précisément
sur ces articulations de la langue-corps, sur ces éléments du vers comme la césure, l’ac-
cent, la coupe, le metre, la rime, I'enjambement, qui sont autant de « points d’attention
stylisés » comme les appelle Clive Scott®. Chénier donc fait figure d’exception parmi
ces poetes néoclassiques francais dont les vers se caractérisent par une mesure trop symé-
trique et trop raisonnée, adeptes d’'une poésie étouftée par la tradition et guindée par les
regles. L’imitation des Anciens de Chénier est précisément inventrice dans la mesure ou
il dérourne cette tradition et joue de ses regles. Cest un néoclassique qui semble avoir
écouté attentivement Rousseau dans son Essai sur l'origine des langues, ol ce dernier
constate que « la poésie fut trouvée avant la prose ; cela devait étre, puisque les passions
parlérent avant la raisonf ». Donc le véritable langage poétique se doit de faire entendre
ces passions dans ses vers. Cest tout le propre de 'imitation de la nature. Or, Rousseau
fait remarquer que, malencontreusement, « I’étude de la philosophie et le progres du
raisonnement, ayant perfectionné la grammaire, 6terent a la langue ce ton vif et passion-
né quil'avait d’abord rendue si chantante® », et par conséquent, ils ont vicié ses pouvoirs
imitateurs de la nature. Plus particulierement, « a mesure qu’on multipliait les regles de
I'imitation, la langue imitative saffaiblissait® ». A la différence de Chénier, qui sait ma-
nier 'imitation de fagon innovatrice et dont les formes qu’il s'impose le libérent dans
sa poésie, d’autres poetes néoclassiques moins heureux sempétrent dans les regles qu’ils
observent rituellement. Pour eux, imiter Orphée ce n’est pas le lien qui émancipe, mais
la chaine qui entrave.

Ainsi, cette identification 3 Orphée confirme Chénier dans sa poésie panthéiste qui
traduit le monde naturel en vers classiques, reconfiguration du matériau qui n’est qu’une
modulation des flux du grand « Tout ». Loin donc d’étre calquée sur les pratiques for-
melles et froides des cours de rhétorique jésuite, cette traduction constitue une t7anslatio

3Voir W. Kula, Measures and Men, Princeton, Princeton University Press, 1986.

3C. Scott, French Verse-Art : A Study, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 29-30.

37].-]. Rousseau, Essai sur Lorigine des langues, dans (Bewres complétes de J. J. Roussean, 13 vols, Paris,
Librairie Hachette, 1905, I, p. 370-408 [p. 395].

3].-]. Rousseau, Essai sur L'origine des langues, op. cit., p. 40s.

39 Idem.
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comme l'entend Rousseau lorsqu’il écrit que « cest n’est que dans la translation du
sens que consiste la ﬁgure@ » qui transpose la passion éprouvée en sons articulés. Clest
comme cela que le poete panthéiste, que ce soit Orphée ou Chénier, fait apparaitre le
monde en poésie. Et cette premiere « translation » du monde en langage est aussi le
modele du « transfert » des affects et des idées depuis le poete a son auditeur ou lec-
teur. Il sagit en fait d’un double réenchantement du mondeH. Le poete réenchante le
monde tout en réenchantant son public.

En conclusion, alors, on peut soutenir que ce réenchantement du monde si souvent
associé¢ a un premier romantisme, surtout allemand et anglais, prend sa source dans un
néoclassicisme panthéiste et orphique pratiqué par des poetes comme André Chénier.
Pour donner l'exemple de la tradition poétique anglaise, la nature réenchantée semble
trouver ses origines chezles « graveyard poets » comme Thomas Gray et Edward Young,
que Chénier connaissait bien, pour culminer 4 la fin du si¢cle dans le panthéisme naturel
et quasi-mystique de William Wordsworth. Dans cette généalogie poétique, la notion
d’une poésie incarnée a déja sa place. Young décrit dans ses célebres « Night Thoughts »
(1742-1745) que les yeux de Thomme « co-créent le monde merveilleux qu’ils voient »,
figure développée par Wordsworth dans ses « Lines written a few miles above Tintern
Abbey » (1798) pour chanter « tout le monde puissant/ De I'ceil et de loreille, a la
fois celui qu’ils co-créent/ Et celui qu’ils pergoivent@ ». On se trouve de nouveau en
compagnie des « princes immobiles » écoutant le barde antique, qui « Pécoutaient
encor quand il ne chantait plus », co-créateurs de sa vision poétique et panthéiste du
monde. Chénier donc comprend bien cet effet réverbératif de la poésie incarnée ; clest
un effet qu’il subit, a I'écoute du monde naturel qui I'entoure, et un effet qu’il répercute
dans ses vers. Enfin, si 'on tend l'oreille, méme aujourd’hui, on peut et 'écouter et le
(re)créer en lisant attentivement sa poésie.

0] -J. Rousseau, Essai sur Lorigine des langues, op. cit., p.374. Cest nous qui soulignons.

#Pour cette notion d’un « réenchantement du monde », voir M. Berman, The Reenchantment of the
World, Ithaca, Cornell University Press, 1981.

#E. Young, « The Complaint. Or, Night-Thoughts on Life, Death and Immortality », London, J.
Dodsley, 1798, p. 110 ; W. Wordsworth, « Lines written a few miles above Tintern Abbey, on Revisting
the Banks of the Wye during a Tour, July 13,1798 », in W. Wordsworth and S. T. Coleridge, Lyrical Ballads
with a few other poems, Bristol, Biggs and Cottle, 1798, p. 207-208. Notre traduction.
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