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Orphée ou la poésie incarnée chez André Chénier

DavidMcCallam

§1 Pour les néoclassiques du xviiie siècle, Orphée est l’archétype du poète-musicien.
Le mythe célèbre de sa tentative manquée de ramener sa bien-aimée Eurydice des enfers
enchantait à la fois les amateurs de l’Antiquité et les sensiblesmodernes. Cemythe passait
aussi pour une allégorie subtile de certains rituels d’initiation comme ceux des francs-
maçons. Sa popularité s’avéra surtout dans le succès éclatant d’Orfeo ed Euridice, opéra
deChristophWillibaldGluck, représenté originellement en italien en 1762, puis remanié
pour la scène française en 1774 sous le titre Orphée et Eurydice, avec un livret nouveau
de Pierre-Louis Moline. Le spectacle fit fureur au point que la figure d’Orphée ornait
des cartes à jouer à Versailles et sa lyre devenait un motif à la mode dans la décoration
intérieure1. À la même époque la double statue d’Antonio Canova, Orfeo ed Euridice,
fut encensée par la critique pour avoir saisi sur le vif le moment où le poète impatient

1Voir B. Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français (1800-1855),
Paris, Éditions Klincksieck, 1971, p. 128-134.
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se retourne pour revoir son amante avant qu’elle n’ait atteint la lumière et ainsi la perd à
jamais.

§2 Le mythe d’Orphée paraît moins en évidence dans la poésie de la deuxième moitié
du xviiie siècle en France. Les allusions au poète-musicien changent aussi de référence.
Ce n’est plus l’amant tragique qui est cité, mais la personnification de la poésie lyrique, le
roi de laThrace antique dont il civilisa les habitants rudes et frustes. Ainsi Jean-Baptiste-
Louis-Théodore, baron de Tschoudi, chante-t-il les pouvoirs civilisateurs d’Orphée dans
son ode « La Nature sauvage et la Nature cultivée » de 1781, dans laquelle la voix du
poète, animée d’un feu sacré, sort la Thrace « des ténèbres » et ouvre à ses sujets tous
« les trésors»« desmœurs, des arts, de l’abondance2». Sept ans plus tard, le Voyage du
jeune Anacharsis en Grèce de Jean-Jacques Barthélemy constatera de manière plus docte
que la force civilisatrice du roi poète relevait moins de sa voix enchanteresse que de l’état
d’extrême sauvagerie dans lequel languissaient les peuples de la Grèce ancienne, captivés
et soumis alors par un peu de mélodie3.

§3 Pour sa part, André Chénier reprend dans sa poésie cette dernière interprétation
d’Orphée comme le type même du poète lyrique et du roi civilisateur. Or, trois poèmes
inachevés des années 1780 élaborent une filiation plus intime avec le barde mythique.
Dans le fragment d’une « Élégie » dite « orientale » datant de 1787, Chénier écrit :

Salut, Dieux de l’Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,
Et Nymphe du Bosphore, et Nymphe Propontide,
Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmanlin
Le croissant oppresseur toucher à son déclin ;
Hèbre, Pangée, Hæmus, et Rhodope, et Riphée ;
Salut,Thrace, ma mère, et la mère d’Orphée,
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps.
Car c’est là qu’une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d’un époux nourrisson de la France
Me fit naître Français dans le sein de Byzance4.

2Jean-Baptiste-Louis-Théodore baron de Tschoudi, « LaNature sauvage et la Nature cultivée », dans
Pièces échappées aux XVI premiers Almanachs des Muses, Paris, Veuve Duchêne, 1781, p. 193-198.

3J.-J. Barthélemy,Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce, dans le milieu du Quatrième Siècle avant l’ère
vulgaire, Paris, de Bure aîné, 4 vols, 1788, II, p. 143. Il répète la légende selon laquelle même « les tigres
déposaient leur fureur [aux] pieds [d’Orphée] » au son de sa lyre.

4A.Chénier,Œuvres poétiques, t. 1 Imitations et préludes. Art d’aimer. Élégies, G. Buisson et É. Guitton
(dir.), Orléans, Éditions Paradigme, 2005, p. 285. Mes citations de Chénier renverront en premier lieu aux
éditions les plus récentes de Buisson et Guitton, complétées de références auxŒuvres complètes (Paris, Gal-
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§4 De récentes recherches semblent indiquer que ce passage aux accents autobiogra-
phiques s’inspire d’un projet de voyage au Moyen-Orient entrepris par Chénier à la fin
de 1786 dans le but de revoirGalata, faubourg commercial deConstantinople où le poète
naquit en 1762.Mais le projet fit long feu et fut abandonné en route àRome, d’où le poète
rentra en France en passant par Nice dans les premiers mois de 17875.

§5 Au premier abord, ces vers constituent une représentation dense et suggestive d’un
Orient rêvé, et qui n’a rien à voir avec la poésie descriptive des lieux naturels d’un Delille
ou d’un Saint-Lambert. Ce n’est pas l’évocation d’un lieu, mais son invocation. Les pay-
sages ne sont pas l’objet externe des descriptions lyriques du poète, mais naissent avec
la poésie elle-même en tant que parole poétique. Un ailleurs oriental est appelé à exis-
ter principalement grâce à l’effet incantatoire des noms de lieu sonores, reposant sur ce
que Sophie LeMénahèze définit comme« ce caractère éminemment non-mimétique »
de la poésie de Chénier6. (En effet, la même technique d’incantation de noms propres
sera déployée non pour faire apparaître, mais pour faire comparaître ses ennemis jaco-
bins dans ses ïambes : « Le Gendre, élève de Caton,/ Le grand Collot d’Herbois, fier
patron des galères,/ Plus d’unRobespierre, et Danton,/Thuriot, et Chabot ; enfin toute
la bande [. . .] » – appropriation subversive de leur propre pratique quasi-juridique de
« l’appel nominal »)7. Mais pour revenir à ce fragment d’élégie, on voit que Chénier
synthétise topographie, mythologie et histoire pour prendre à témoin lieux, dieux et
contemporains de sa naissance. Ce faisant, il se confond corporellement avec Orphée,
deux enfants de la mêmeThrace, et assimile sa double nationalité, né d’un père français
et d’une mère grecque, au sang mêlé du poète mythique, fils du roi Œagre et de la muse
Calliope. C’est une identification qui dépasse largement l’affinité artistique que pour-
rait éprouver pour la Grèce ancienne un néoclassique contemporain d’André Chénier

limard, 1950) établies et annotées par G.Walter. Ce choix n’est pas sans problèmes, comme le souligne l’ex-
cellent blog de J.-C. Abramovici, « La beauté du débris », publié sur le site web de la Fondation Voltaire,
Oxford, le 25 mai 2017 : http ://www.voltaire.ox.ac.uk/news/blog/la-beaut%C3%A9-du-d%C3%A9bris
[consulté le 16 août 2017]. Mais il pallie au moins les plus grandes lacunes et erreurs de l’édition de Louis
Becq de Fouquières reproduite sous le titrePoésies dans la collection« Poésie » deGallimard (Paris, 1994),
même si le Ministère de l’Éducation nationale a choisi de citer cette édition pour l’agrégation 2017-18.

5A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 466-467.
6S. LeMénahèze, « Le paysage impossible d’André Chénier », dans J.-N. Pascal (dir.), Lectures d’An-

dré Chénier : Imitations et préludes poétiques, Art d’aimer, Élégies, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2005, p. 81-92 [p. 86].

7A. Chénier, Œuvres complètes, éd. G. Walter, Paris, Gallimard, 1950, p. 188.Voir aussi sur ce point D.
McCallam, « André Chénier’s ‘Dernières poésies’ : Animism and the Terror », Forum for Modern Lan-
guage Studies, 51 :3 (July 2015), p. 304-315 [p. 310-311].
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comme « Pindare » Lebrun8, pour exprimer en lieu et place un désir de filiation à la
fois spirituelle et affective vis-à-vis desGrecs antiques. Il s’agit non d’une émulation,mais
d’une incarnation orphique.

§6 Cinq ans plus tôt, Chénier rêvait déjà à un voyage à Constantinople à la suite du nou-
vel ambassadeur à la Sublime Porte, Auguste de Choiseul-Gouffier. Ce projet n’aboutit
pas non plus, mais il influa sur certains fragments lyriques souvent rattachés au long
poème didactique que Chénier rédigeait demanière intermittente à l’époque, son« Art
d’aimer», inspiré assez librement de l’Ars amatoria d’Ovide et composé entre 1781 et 1783.
Un certain passage évoque Orphée et le relie systématiquement à la naissance du poète
français dans la capitale ottomane :

Puisse aux vallons d’Hémus, où les rocs et les bois
Admirèrent d’Orphée et suivirent la voix,
L’Hèbre ne m’avoir pas en vain donné naissance !
Les Muses avec moi vont connaître Byzance9.

§7 Dans ce contexte, où il est questiond’élever sur ces lieuxmêmes un temple à l’Amour,
gynécée grec qui remplace le sérail turc,Orphée représente la voix civilisatrice de la poésie
qui transforme le désir grossier en amour raffiné, qui modère les pulsions fortes en leur
prêtant des formes policées. Le corollaire politique de cet art poétique est de reprendre
ces terres à l’empire ottoman au nom de la Grèce ancienne, de rétablir Byzance sur le site
deConstantinople10. Il indique ainsi une vision sociopolitique, en la personne d’Orphée,
qui sera aussi celle de Chénier dans le tumulte de la Révolution en ce sens qu’il croit im-
possible d’avoir de liberté sans légalité, de polis sans police, que le poétique tout comme
le politique ne libère que paradoxalement dans lamesure où il s’impose des règles. Ligare
ou « relier » est à la base de la religion (naturelle s’entend) et de la législation (consti-
tutionnelle s’entend), c’est le lien qui rend libre11. Les contraintes formelles de la poésie
(strophe, mètre, rime, etc.) en font autant.

8P.-D. Écouchard-Lebrun, ainsi surnommé, non sans une éventuelle malice, pour sa production en
toute circonstance d’odes héroïques dans le style de Pindare.

9A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 143.
10Par opposition à l’ode, « Byzance, mon berceau », écrite sous la Révolution, dans laquelle les révo-

lutions du palais ottoman ne touchaient guère le « musulman paisible » de Constantinople. Le Coran et
les mœurs turques donc protégeaient les citoyens de l’empire des excès arbitraires qu’exerçait la soi-disant
justice révolutionnaire : « Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance ». (Œuvres complètes, op. cit., p.
183.)

11Voir Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », dans Lectures d’André
Chénier, op. cit., p. 31-46.

4



DavidMcCallam Op. cit., revue des littératures et des arts

§8 Mais cette deuxième identification àOrphée rappelle aussi le pouvoir enchanteur de
la voix du poète-musicien capable d’animer la nature qui l’entend, d’émouvoir au point
de mouvoir littéralement la matière brute, de la roche et du bois. L’animisme orphique
s’accorde ici avec le panthéisme deChénier qui conçoit lemonde comme imprégné d’une
énergie numineuse ambiante, énergie qui se décline dans sa poésie dans le polythéisme
grec, Zeus, Hermès,Thétis, Néère, etc., désignant autant de manifestations localisées de
sa force omniprésente12. Dans ce sens, tout est flux13. Alors, ce qui relie encore plus étroi-
tement Orphée et Chénier dans le texte cité ci-dessus, c’est le fleuve de l’Hèbre (aujour-
d’hui la Maritsa ou l’Évros, actuelle frontière entre la Grèce et la Turquie). La légende
veut que ce soit dans cette rivière que fut jetée la tête coupée du poète mythique, dé-
membré par des ménades furieuses pour avoir négligé les rites du dieu Dionysos qu’elles
servaient ; et c’est de cesmêmes eaux que le poète français se voit naître.Dans un lieu hors
du temps, les deux poètes baignent dans le même fleuve et la mort du premier annonce
la naissance du second. Qui plus est, le mythe d’Orphée précise : sa tête tranchée chan-
tait encore pendant que le courant l’emportait14. Le poème de Chénier n’est alors que le
chant modulé du poète grec, sa réverbération à travers les siècles. De nouveau Chénier
incarne Orphée.

§9 Or, il y a une ironie historique dans cette réincarnation orphique à laquelle les édi-
teurs et les lecteurs des œuvres posthumes de Chénier au xixe siècle étaient fort sen-
sibles. Le sort tragique du poète, guillotiné deux jours avant la chute de Robespierre,
fait écho à la destinée d’Orphée. L’histoire devient ainsi légende dans la mesure où le
lecteur comprend la vie du poète à partir de sa mort15. De sa fin « tragique » (au sens
d’ « inévitable », « prédestinée ») naît le sens de l’œuvre. De plus, les admirateurs de
Chénier au siècle suivant, comme Henri de Latouche et Arsène Houssaye ne pouvaient
pas s’empêcher d’imaginer leur poète-héros comme un Orphée moderne décapité aux
acclamations terribles des ménades de la Révolution, assoiffées de sang, ivres de vin –
et pourtant la tête du poète assassiné comme celle du demi-dieu grec dépecé persistait à
chanter dans la mort, ou plutôt dans toutes leurs éditions posthumes et dans leurs fer-

12Pour le panthéisme de Chénier, voir ses notes en vue du grand poème inachevé, « Hermès », où il
constate : « dans le chaos des poètes, chaque germe, chaque élément est seul et n’obéit qu’à son poids.
Mais quand tout cela est arrangé, chacun est un tout à part et enmême temps une partie du grand tout ».
(Œuvres complètes, op. cit., p. 406.)

13Voir surtout G. Lahouati, « Un pèlerinage aux sources : éléments pour une poétique de l’eau chez
André Chénier », dans Lectures d’André Chénier, op. cit., p. 61-80.

14Voir, par exemple, Barthélemy, Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce, op. cit., I, p. 283.
15VoirA.Coudreuse,« Élégie, souffle historique et pathétiquedans la poésie d’AndréChénier»,Babel.

Littératures plurielles, 12 (2005), p. 79-90.
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ventes imitations poétiques. Pour n’en citer qu’un exemple, Houssaye représente une
relève poétique auréolée de gloire dans laquelle Chénier « a saisi aux mains d’Orphée
l’archet d’or d’Apollon16 ».

§10 Ceci dit, si nous nous penchons sur un troisième fragment de poésie consacré à Or-
phée, composé par Chénier, semble-t-il, entre 1781 et 1782, nous découvrons un portrait
plus approfondi et révélateur du barde antique. Par extension, nous découvrons aussi
une appréciation plus nuancée de la poésie incarnée, autrement dit, de la fonction de la
voix poétique par excellence. Le texte se présente ainsi :

Ainsi quand de l’Euxin la déesse étonnée
Vit du premier vaisseau son onde sillonnée,
Aux héros de la Grèce, à Colchos appelés,
Orphée [expédiait] les mystères sacrés
Dont sa mère immortelle avait daigné l’instruire.
Près de la poupe assis, appuyé sur sa lyre,
Il chantait quelles lois à ce vaste univers
Impriment à la fois des mouvements divers,
Quelle puissance entraîne ou fixe les étoiles,
D’où le souffle des vents vient animer les voiles,
Dans l’ombre de la nuit, quels célestes flambeaux
Sur l’aveugle Amphitrite éclairent les vaisseaux.
Ardents à recueillir ces merveilles utiles,
Autour du demi-dieu les princes immobiles
Aux accents de sa voix demeuraient suspendus,
Et l’écoutaient encor quand il ne chantait plus17.

§11 Tout d’abord, c’est un exemple de la méthode dite d’ « imitation inventrice » com-
mune aux néoclassiques,mais qui devient chez Chénier à la fois une pratique poétique et
un credo philosophique, comme nous le verrons par la suite18. Le poète « inventeur »
est alors celui, comme Orphée,

16Pour l’histoire de la réception de Chénier au XIXe siècle, voir C. Seth,André Chénier : le miracle du
siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005. Les références précises à Latouche et àHoussaye,
y compris la citation de ce dernier, sont aux p. 305 et 205 respectivement.

17A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 123.
18Voir à ce sujet Y. Citton, « Imitation inventrice et harpe éolienne chez André Chénier : une théo-

risation de la productivité par l’Ailleurs », dans D. Bonnecase et F. Genton (dir.), Ferments d’Ailleurs.
Transferts culturels entre Lumières et romantismes, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 35-77.
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Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites,
Étale et fait briller leurs richesses secrètes ;
Qui, par des nœuds certains, imprévus et nouveaux,
Unissant des objets qui paraissaient rivaux,
Montre et fait adopter à la nature mère
Ce qu’elle n’a point fait, mais ce qu’elle a pu faire19.

§12 L’inventeur imitatif, pour inverser les termes, dépasse donc l’opposition superficielle
« des objets qui paraissaient rivaux » pour tisser des liens jusqu’alors invisibles au com-
mun des mortels par « des nœuds certains, imprévus et nouveaux » de sa poésie, et du
coup la contradiction également superficielle entre « imitation » et « invention » se
révèle surmontée. De plus, le dernier vers rejoint Henri Bergson dans sa définition de
l’artiste qui « crée du possible en même temps qu’il crée du réel quand il exécute son
œuvre20 ». Autrement dit, le poète ne chante pas le pouvoir naturel (ce que la nature
a pu faire), mais la puissance naturelle (ce qu’elle n’a pas fait, mais ce qu’il était possible
qu’elle pût faire). Il respecte la loi de la nature (imitation), mais module les créations
de cette dernière selon sa fantaisie (invention). Poète compagnon des Argonautes dans
leur voyage mythique pour trouver la Toison d’or, Orphée révèle le monde des mers,
des vents et des étoiles tel qu’il existe matériellement pour les marins grecs tout en leur
faisant découvrir ce monde tel qu’il le crée en paroles et musique. La nature circonscrit
leur expérience des océans la nuit, mais c’est le poète, dont le chant bat la mesure des
rames, qui l’« imprime », le « fixe », l’« anime » et l’« éclaire » de sa voix. D’où
la vision particulière d’Orphée dans ce texte où il est à la fois un mystique qui somme
le monde d’exister et un timonier qui y fait naviguer son équipage, poète dont la parole
cosmogonique s’avère aussi être utilitaire, prodiguant ainsi des « merveilles utiles ».
Textuellement l’imitation inventrice de Chénier y raccorde un texte classique, en l’oc-
currence un passage de l’Argonautica d’Apollonios de Rhodes, et l’éruditionmoderne, à
savoir l’Histoire de l’astronomie ancienne (1775) et l’Origine de tous les cultes (1781) de
l’astronome Jean-Sylvain Bailly21. Suivant les spéculations de Bailly à savoir que les arts
de l’astronomie, de la législation et des rites religieux arrivèrent dans la Grèce ancienne

19A. Chénier, Œuvres poétiques, t. 2, Bucoliques. Épîtres et poétique. L’Invention, G. Buisson (dir.), Or-
léans, Éditions Paradigme, 2010, p. 232.

20H. Bergson, La Pensée et le mouvant. Essais et conférences, Paris, Félix Alcan, 1934, p. 113.
21Chénier écrit une « Épître à Monsieur Bailly » probablement au début de 1786. L’astronome figure

aussi dans « L’Invention » où il est cité en compagnie de Cassini comme l’un des savants dont les décou-
vertes aidèrent « nos Jasons » modernes à naviguer sur les mers. Voir A. Chénier, Œuvres poétiques, t. 2,
p. 201-205 et p. 234 respectivement.
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depuis l’Orient, Chénier laisse entendre qu’Orphée y jouait un rôle de passeur, ramenant
ces connaissances de ses voyages à l’est et les introduisant enThrace dans le cadre de son
règne civilisateur22.

§13 Mais si l’on s’attardeunmoment sur le dernier vers du fragment–« [Ils] l’écoutaient
encor quand il ne chantait plus » – on s’apercevra que l’incarnation de la poésie ne se
borne plus au poètemais s’étend, pour incorporer également son auditoire de « princes
immobiles ». Dès lors la poésie s’incarne dans une expérience partagée de voix élevée
et de sons entendus, dans laquelle les princes ne se contentent plus d’écouter le chant
d’Orphée mais s’efforcent de le créer après que sa voix et sa lyre ont fini de résonner ma-
tériellement. La poésie incarnée devient un acte de création transindividuel23. Cela relève
précisément de l’invention poétique pour Chénier, pour lequel « [. . .] dans les arts, l’in-
venteur est celui/Qui peint ce que chacun pût sentir comme lui24».Undistique dont le
dernier verbe à l’imparfait du subjonctif rend la puissance et non le pouvoir de la poésie
incarnée, c’est-à-dire, la force démiurgique de la parole poétique qui exprime simultané-
ment ce qui est toujours réel et ce qui est encore possible, ce que le poète déclame et ce que
son auditoire entend (et crée). Ainsi le vers qui clôt le fragment surOrphée résume-t-il de
manière brillante ce que la science cognitive actuelle nomme le rapport « réverbératif »
entre lemonde et l’esprit25. Cela veut dire qu’il y a une certaine attention prêtée au son ou
à la voix, une certaine sensibilité esthétique, qui devient à la fois réceptive et génératrice
de sens, qui non seulement reçoit le chant d’Orphéemais qui l’engendre aussi. C’est ainsi
que les princes, enchantés à l’écoute du poète-musicien, co-créent et prolongent la poé-
sie du barde en exerçant en commun une attention intensive à ses paroles. Ils l’écoutent
encore quand il ne chante plus.

§14 D’autres vers élégiaques écrits à la findes années 1780 évoquent l’imaged’une« harpe
éolienne»pour représenter cette réverbérationpoétiquequi fait vibrer les sens après que
la stimulation physique du vent est passée26. C’est le travail de la mémoire du poète qui
cette fois-ci donne une tournure visuelle à la résonance des vers :

Mais aussi dans la paix voluptueux penseur,

22Voir Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques, op. cit., p. 103-104, 136-137.
23Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », op. cit., p. 42.
24A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 2, op. cit., p. 232.
25Voir I.McGilchrist,TheMaster and his Emissary :TheDivided Brain and theMaking of theWestern

World, NewHaven, Yale University Press, 2009, p. 196.
26Sur la harpe éolienne, voir les notes des éditeurs dans A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 522-

523 ; et surtout les réflexions fascinantes sur la dynamique poétique de la « résonance » dans Y. Citton,
« Imitation inventrice et harpe éolienne chez André Chénier », op. cit., p. 35-77.
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Je suis de ma mémoire absolu possesseur ;
Je lui prête une voix, puissante magicienne,
Comme aux brises du soir, une harpe éolienne,
Et chacun de mes sens résonne à cette voix :
Mon cœur ment à mes yeux, absente je vous vois27.

§15 Il s’agit ici d’une image rémanente de la bien-aimée, trace visuelle qui subsiste après
la disparition du stimulus, terme dérivé du magnétisme où la rémanence constitue la
persistance de lamagnétisation de sonobjet hors du champmagnétique28. Cet« absente
je vous vois » est la contrepartie optique de la répercussion auditive de la voix d’Orphée
« quand il ne chante plus ».Mais ici l’incitation estmoins physique qu’affective : c’est la
réminiscence du poète, la force insistante de son désir nostalgique (son « cœur »), qui
fait (ré)apparaître sa bien-aimée absente. Une émotion intérieure a ainsi la ténacité d’une
stimulation externe pour appeler son objet à exister dans le monde par la seule puissance
du chant poétique29. Le même effet de rémanence affective s’impose à Paul dans Paul et
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, publié à la même époque, lorsque l’amant délaissé
regarde filer le vaisseau qui emporte son amour en France : « il [le bateau] était déjà
disparu qu’il croyait le voir encore30 ». Son désir languissant fait durer l’image du bateau
même lorsqu’il est déjà passé au-delà de l’horizon. CommepourChénier, le cœur de Paul
ment à ses yeux,même si c’est à un degrémoindre, dans lamesure où ce dernier reconnaît
que sa volonté, ou sa« croyance,» est pour quelque chose dans la persistance de l’image.

§16 Lamêmedynamique« réverbérative» se retrouvede façonpoignante dans ce qu’on
prétend être la dernière des ïambes de Chénier, « Comme un dernier rayon». À l’instar
d’Orphée guettant l’approche des ménades assassines, mais chantant toujours : « Au
pied de l’échafaud [le poète] essaye encor [sa] lyre ». Mais l’écrivain emprisonné n’aura
pas le temps de mener à terme son poème parce qu’« Avant que de ses deux moitiés/
Ce vers que je commence ait atteint la dernière », un « noir recruteur des ombres »
l’interrompra et l’emmènera au supplice. Au lieu de la voix du poète qui se fait entendre

27A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 1, op. cit., p. 313
28Comme tous ses contemporains, Chénier s’intéressait au « magnétisme animal » de FranzMesmer,

et ses éloges à l’égard de Bailly tenaient en partie à ce que ce dernier représentait la science éclairée face au
charlatanisme pseudo-scientifique de Mesmer. Voir A. Chénier,Œuvres poétiques, t. 2, op. cit., p. 437-438.

29Voir aussi son« Ode à Versailles » dans laquelle le paysage du parc « conserve [la] noble image » de
son objet du désir quand elle n’y est plus. C’est aussi un poème qui joue sur l’homophonie de « voix » et
« vois», confondant ainsi résonance et rémanence dans la réminiscence.VoirD.McCallam,« Movement
and Montage in André Chénier’s ‘Ode à Versailles’ (1793) », Crossways Journal, 1 :1 (2017), http ://cross-
ways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/3883/3922 [consulté le 18 août 2017].

30J.-H. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Bordas, 1989, p. 156.
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longtemps après la fin de son poème, c’est maintenant la voix brutale de quelque « mes-
sager de mort », « Ébranlant de mon nom ces long corridors sombres », qui résonne
lugubrement bien après son passage. Et ce ne sont plus les « princes immobiles » qui
vibrent encore du chant poétique, le créant tant qu’ils s’en font l’écho, mais les « tristes
compagnons reclus» deChénier « Qui [le] connaissaient tous avant l’affreuxmessage,/
Mais qui ne [le] connaissent plus31 ». Les autres détenus se refusent à toute répercussion
de la voix poétique, étouffée en eux par la peur de suivre le poète à l’échafaud. Or, le
fait que ces fragments de l’ïambe nous soient parvenus signifie que c’est Chénier qui a le
dernier mot. Il eut au moins le temps de finir ces vers qui ne cessent de résonner jusqu’à
nous. Comme un Orphée moderne, nous l’écoutons encore quand il ne chante plus.

§17 SelonVanessaAgnew, au xviiie siècleOrphée fut une des figures emblématiques des
arts où priment « l’attention et la présence32 ».Dans le cas particulier de la poésie d’An-
dré Chénier, on peut préciser que l’attention que le poète concentre sur ses écrits suscite
une attention également concentrée chez son lecteur, de sorte que les deux communient
dans les vers, acte à la fois « de transmission et de mise en commun », comme le décrit
Yves Citton33. Et cette expérience partagée du langage ouvre sur une nouvelle expérience
partagée du monde. Quant à l’évocation d’Orphée dans le fragment de Chénier, ceci
renvoie à une expérience paradoxale de se retrouver, comme ses « princes immobiles »,
devant la présence d’une disparition – d’entendre toujours ce qui n’existe plus – ce qui
constitue à la fois le paradigme rousseauiste d’une recherche continuelle d’origines (de
l’inégalité dans la société, du contrat social, des langues) et une définition même de l’es-
thétique du néoclassicisme ambiant. La lyre d’Orphée est un des symboles les plus puis-
sants de cette esthétique dans lamesure où ses cordes provoquent une vibration affective
dans son auditoire, laquelle correspond aux émotions vibrantes du poète-musicien qui
les touchent ; le poète fait résonner son public, il l’en-chante littéralement. Plus parti-
culièrement, il réussit à faire vibrer son auditoire (ou lectorat) parce qu’il sait, de ma-
nière presque intuitive, que la mesure poétique prend modèle sur la mesure corporelle
de l’homme, que le vers a ses pieds, son battement de cœur, son souffle, tout comme le
corps34. Les douze syllabes de l’alexandrin classique, par exemple, se règlent sur les sys-
tèmes duodécimaux de poids et de mesures de l’ancien régime, eux-mêmes fondés sur le

31A. Chénier,Œuvres complètes, op. cit., p. 193-195.
32Voir V. Agnew, Enlightenment Orpheus : The power of music in other worlds, Oxford, Oxford Uni-

versity Press, 2008, p. 10 : « [The figure of Orpheus] urges attentiveness and presence as against noise,
distraction and deafness ».

33Y. Citton, « André Chénier et la dynamique constituante des affects », op. cit., p. 42.
34I. McGilchrist,TheMaster and his Emissary, op. cit., p. 119.
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corps humain (aune, toise, brasse, etc.), et qu’elles se comptent alors non sur les doigts (à
dix)mais sur les articulations des quatre doigts (à douze) qui sont énumérées par le pouce
dans les calculs marchands et autres35. Le poète incarne donc la poésie parce que la poé-
sie est fondamentalement un langage incarné, et parce que corps et poème s’articulent de
façon analogue.

§18 Chénier, tout comme Orphée, excelle dans cet art parce qu’il sait jouer précisément
sur ces articulations de la langue-corps, sur ces éléments du vers comme la césure, l’ac-
cent, la coupe, le mètre, la rime, l’enjambement, qui sont autant de « points d’attention
stylisés » comme les appelle Clive Scott36. Chénier donc fait figure d’exception parmi
ces poètes néoclassiques français dont les vers se caractérisent par unemesure trop symé-
trique et trop raisonnée, adeptes d’une poésie étouffée par la tradition et guindée par les
règles. L’imitation des Anciens de Chénier est précisément inventrice dans la mesure où
il détourne cette tradition et joue de ses règles. C’est un néoclassique qui semble avoir
écouté attentivement Rousseau dans son Essai sur l’origine des langues, où ce dernier
constate que « la poésie fut trouvée avant la prose ; cela devait être, puisque les passions
parlèrent avant la raison37 ».Donc le véritable langage poétique se doit de faire entendre
ces passions dans ses vers. C’est tout le propre de l’imitation de la nature. Or, Rousseau
fait remarquer que, malencontreusement, « l’étude de la philosophie et le progrès du
raisonnement, ayant perfectionné la grammaire, ôtèrent à la langue ce ton vif et passion-
né qui l’avait d’abord rendue si chantante38», et par conséquent, ils ont vicié ses pouvoirs
imitateurs de la nature. Plus particulièrement, « àmesure qu’onmultipliait les règles de
l’imitation, la langue imitative s’affaiblissait39 ». A la différence de Chénier, qui sait ma-
nier l’imitation de façon innovatrice et dont les formes qu’il s’impose le libèrent dans
sa poésie, d’autres poètes néoclassiques moins heureux s’empêtrent dans les règles qu’ils
observent rituellement. Pour eux, imiter Orphée ce n’est pas le lien qui émancipe, mais
la chaîne qui entrave.

§19 Ainsi, cette identification à Orphée confirme Chénier dans sa poésie panthéiste qui
traduit lemonde naturel en vers classiques, reconfiguration dumatériau qui n’est qu’une
modulation des flux du grand « Tout ». Loin donc d’être calquée sur les pratiques for-
melles et froides des cours de rhétorique jésuite, cette traduction constitue une translatio

35Voir W. Kula,Measures and Men, Princeton, Princeton University Press, 1986.
36C. Scott, French Verse-Art : A Study, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 29-30.
37J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, dans Œuvres complètes de J. J. Rousseau, 13 vols, Paris,

Librairie Hachette, 1905, I, p. 370-408 [p. 395].
38J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 405.
39Idem.
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comme l’entend Rousseau lorsqu’il écrit que « c’est n’est que dans la translation du
sens que consiste la figure40 » qui transpose la passion éprouvée en sons articulés. C’est
comme cela que le poète panthéiste, que ce soit Orphée ou Chénier, fait apparaître le
monde en poésie. Et cette première « translation » du monde en langage est aussi le
modèle du « transfert » des affects et des idées depuis le poète à son auditeur ou lec-
teur. Il s’agit en fait d’un double réenchantement du monde41. Le poète réenchante le
monde tout en réenchantant son public.

§20 En conclusion, alors, on peut soutenir que ce réenchantement du monde si souvent
associé à un premier romantisme, surtout allemand et anglais, prend sa source dans un
néoclassicisme panthéiste et orphique pratiqué par des poètes comme André Chénier.
Pour donner l’exemple de la tradition poétique anglaise, la nature réenchantée semble
trouver ses origines chez les « graveyard poets» commeThomasGray et EdwardYoung,
que Chénier connaissait bien, pour culminer à la fin du siècle dans le panthéisme naturel
et quasi-mystique de William Wordsworth. Dans cette généalogie poétique, la notion
d’une poésie incarnée a déjà sa place. Young décrit dans ses célèbres « NightThoughts »
(1742-1745) que les yeux de l’homme « co-créent le monde merveilleux qu’ils voient »,
figure développée par Wordsworth dans ses « Lines written a few miles above Tintern
Abbey » (1798) pour chanter « tout le monde puissant/ De l’œil et de l’oreille, à la
fois celui qu’ils co-créent/ Et celui qu’ils perçoivent42 ». On se trouve de nouveau en
compagnie des « princes immobiles » écoutant le barde antique, qui « l’écoutaient
encor quand il ne chantait plus », co-créateurs de sa vision poétique et panthéiste du
monde. Chénier donc comprend bien cet effet réverbératif de la poésie incarnée ; c’est
un effet qu’il subit, à l’écoute dumonde naturel qui l’entoure, et un effet qu’il répercute
dans ses vers. Enfin, si l’on tend l’oreille, même aujourd’hui, on peut et l’écouter et le
(re)créer en lisant attentivement sa poésie.

40J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p.374. C’est nous qui soulignons.
41Pour cette notion d’un « réenchantement dumonde », voir M. Berman,The Reenchantment of the

World, Ithaca, Cornell University Press, 1981.
42E. Young, « The Complaint. Or, Night-Thoughts on Life, Death and Immortality », London, J.

Dodsley, 1798, p. 110 ; W. Wordsworth, « Lines written a few miles above Tintern Abbey, on Revisting
the Banks of theWye during aTour, July 13, 1798», inW.Wordsworth and S. T. Coleridge,Lyrical Ballads
with a few other poems, Bristol, Biggs and Cottle, 1798, p. 207-208. Notre traduction.
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