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De la bergerie a la boucherie : le bestiaire de Chénier

Stéphanie Loubere

Lapoésie d’André Chénier est traversée par les silhouettes d’étres vivants qui se croisent,
se parlent ou s’étreignent sans appartenir toujours au regne commun des humains : hommes,
nymphes, divinités mythologiques y cotoient divers éléments naturels incarnés en forces
vives ainsi que des animaux qui participent au décor ou, vrais personnages, occupent
le devant de la scéne. L’animal a ceci de particulier qu’il tient un peu de tous ces étres :
tantot figure A peine animée intégrée a l'esquisse d’un guadro, tantdt présence mouvante
douée de sentiment et de parole, il manifeste des modalités dexistence variables. Neutre,
presque ou trop humain, possiblement divin, il rend sensible le principe d’analogie qui
sous-tend la pensée de la nature chez André Chénier. Préter attention a la présence des
animaux dans I'ceuvre d’un poete qui met sa passion a sonder ’homme, au point d'en
faire un mot d’ordre (« Homo sum : voila le principe, le but, l'objet de tous les artsl »)

'A. Chénier, Essai sur les causes et les effets de la décadence des lettres et des arts, dans (awres complétes,
éd. G. Walter, Paris, Gallimard, 1958 (désormais OC), p. 680.
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peut se révéler un moyen paradoxalement efficace de saisir I'unité de sa pensée et de son
ceuvre.

Une approche un peu rapide qui passerait des bucoliques de Chénier a ses poemes
politiques pourrait laisser croire qu’une rupture nette se fait sentir apres la Révolution
en ce qui concerne la présence et le rdle des animaux dans sa poésie. En réalité, cette
présence est demblée complexe et permet de mettre au jour non pas une discontinuité
dans 'inspiration de Chénier, ot serait marqué le passage de 'animal de convention de
la bucolique a I'animal incarné de la poésie politique, mais une vraie continuité. L’ani-
mal apparait comme le support d’'une réflexion poétique, politique et anthropologique
suivie, que la variété des genres pratiqués nourrit en permettant au poete d’'opérer des
glissements dans la fonction qu’il lui attribue.

Il faut noter avant toute chose que Chénier n’a pas 'dme d’un fabuliste. On a de
lui une seule fable, une imitation d’Horace plutot que d’Esope ou de La Fontaine, un
exercice d’école sur le gotit pour la retraite libre mettant en scéne un rat des villes et un
ratdes champsﬂ. On constate plutét dans son ceuvre une réticence a déguiser les hommes
en animaux et, a quelques exceptions pres, Chénier semble peu enclin a faire parler les
bétes. On trouve bien quelques émergences de la fable, mais de fagon furtive, allusive.
Cest ainsi qu’il justifie son ambition de poete, qu’il veut proportionnée a ses talents, par
une formule empruntée au maitre moraliste du siecle précédent :

Jeen profite a ma gloire et je viens devant toi
Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi. (« A Le Brun », p. 323)

On le voit ailleurs regretter que la poésie n’ait pas toujours le pouvoir d’apaiser les
hommes en des termes qui peuvent rappeler le souvenir de La Fontaine :

— Enfants ! du rossignol la voix pure et légere

N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire. (« Laveugle », p. 1t

Les correspondances qu’il pergoit entre les différents regnes du vivant relevent d’une
vision plus large, ot1 'animal incarne une force d’existence primitive. Le projet que rédige
Chénier pour le chant I de son Hermeés en atteste : « Il faut magnifiquement représenter
la terre sous I'embléme métaphorique d’un grand animal qui vit, se meut, et est sujet a
des changements, des révolutions, des fievres, des dérangements dans la circulation du

*A. Chénier, « Le rat de ville et le rat des champs », dans Poésies, éd. L. Becq de Fouquieres [1872],
Paris, Gallimard, 1994, p. 429-431. Sans mention contraire, toutes les références renverront  cette édition.
3Voir « Le Milan et le Rossignol » (La Fontaine, Fables, IX, 18).
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sang » (p. 357-358). Alafin de ce chant, qu’il voulait consacrer 2 faire le systéme de la terre
avant d’en venir a ’homme et a la société, il entendait décrire « au printemps, la terre
praegnans ; et, dans les chaleurs de I'été toutes les especes animales et végétales se livrant
aux feux de I'amour et transmettant a leur postérité les semences de vie confiées a leurs
entrailles » (p. 361-362). Par l'embléme animal, le poete entend embrasser I'ensemble du
grand mystere de la vie, et redonner a ’homme sa place dans le grand tout.

Cette vigueur associée 4 'animalité est rarement absente des passages de son ceuvre
poétique o1 'animal fait son apparition. En lui se vérifie une triple exigence qui préside
a sa création : 'appel de la variété (qui le pousse a vouloir embrasser tout le réel), la re-
cherche de l'intensité (intimement liée a sa poétique de la naiveté), et 'expérience de la
complexité (fidele ala dynamique des contraires qui caractérise sa pensée et son écriture).

UN BESTIAIRE VARIE POUR UNE (EUVRE POLYMORPHE

Le bestiaire de Chénier est, comme son inspiration, accueillant 4 toutes les formes
de lexpérience, qu’elle soit réelle ou livresque. Comme on peut s’y attendre pour un
poete imprégné de culture antique, les animaux de la mythologie y occupent une place
de choix. Les chevaux d’Achille doués de parole (« Les coursiers hérissant leur criniere
a longs flots, / Et d’une voix humaine excitant les héros », p. 17), « les monstres dévo-
rants » qui guettent la jeune Tarentine dans les flots (p. §8), le taureau qui préte sa forme
a Jupiter pour séduire Pasiphaé (p. 67), le « bélier divin, présent de Néphélé » dont
Jason va conquérir la toison (p. 118), ou encore ces figures hybrides que sont les centaures
(p. 21-22) offrent 2 Chénier l'occasion de décrire un monde aux frontiéres mouvantes,
ot ’homme peut communiquer et cohabiter avec des forces fascinantes, divines, sacrées
ou terrestres. Le bestiaire de Chénier est tout aussi ouvert aux animaux de la vie quo-
tidienne : le ver luisant ou I’hirondelle auxquels s’adresse le poete amoureux (p. 140 et
OC, p. 80), les punaises a qui il compare ceux qui affament le peuple (« Hermes », OC,
p- 401) maintiennent vivace la conscience des liens naturels qui se tissent entre les étres
et rendent leurs actes et leurs sentiments intelligibles. La veine bucolique mobilise un
bestiaire plus spécifique, et en apparence plus strictement littéraire : « Les troupeaux /
Bélants ou mugissants » (p. 17) appartiennent a un imaginaire balisé, celui du locus amoe-
nus, qui réclame son frais ruisseau, ses vertes prairies, son berger amoureux et ses douces
brebis. Dans la conversation qui occupe Nais et Daphnis dans '« Oaristys », appa-
raissent ainsi les « cheres brebis » sous 'ombrage, etles « Taureaux » qui « paiss[ent]
en paix » (p. 83-84). Dans « Mnais », les pas des bergers venant se recueillir sur la tombe
de la jeune morte sont immanquablement accompagnés par la « chevre vagabonde »
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et les « brebis se trainant sous la laine féconde » (p. 1) : évocation de cette union
entre ’homme et 'animal, symbole ici d’une vie sereine et d’'une juste opulence, prépare
a 'évocation de celle qui permet 2 « Morts et vivants » de se rejoindre dans « Un
commerce damour et de doux souvenir. » (p. 113). Pourtant, Chénier ne différencie pas
toujours nettement 'animal emblématique ou bucolique de 'animal réel, de méme qu’il
ne distingue pas sa pratique de la poésie bucolique de ses préoccupations d’homme et de
citoyen. Dans « La Liberté », le chevrier libre décrit son bonheur pastoral avec enthou-

siasme :

Moi je me plais aupres de mes jeunes chevreaux;
Je m’occupe a leurs jeux, jaime leur voix bélante ;
Et quand sur la rosée et sur ’herbe brillante

Vers leur mére en criant je les vois accourir,

Je bondis avec eux de joie et de plaisir. (p. 76)

Mais cette évocation en tout point idyllique de Poccupation du chevrier est immédia-
tement confrontée  la réalité du métier qu'exerce le berger esclave avec qui il dialogue.
Le berger doit rendre des comptes a un « maitre soupgonneux », et les moutons ne
sont pas pour lui d’attendrissants petits étres invitant a folatrer, mais des bétes bien tan-
gibles, dont il faut s’occuper vraiment, cest-a-dire qu’il faut « Deux fois, avec ennui,
promen[er] chaque jour », et qui ont toujours « trop peu de laine / Ou bien ils sont
mourants, ils se tralnent a peine » (p. 76). Lattention 2 la réalité jusque dans la réverie
idyllique explique en retour I'intrusion du fantasme de bonheur bucolique dans I'inven-
taire, bien plus tard, de ’hymne « AlaFrance », ot le poete décrit les richesses naturelles

de son pays :

Sur tes rochers touffus la chévre se hérisse

Tes prés enflent de lait la féconde génisse,

Et tu vois tes brebis [...]

Epaissir le tissu de leur blanche toison. (p. 440)

Chénier hérite ici, comme dans la plupart des poemes ol sont mentionnés des ani-
mausx, de la double préoccupation de ses modeles antiques. Dans ses poemes, Théocrite
proposait une vision contrastée de la vie des champs, proposant tour a tour des descrip-
tions réalistes de la vie des bergers, saisie dans ce quelle a de plus rude, et des scenes
exaltant la beauté et les charmes de la vie agreste. On retrouve cette double approche
(réaliste et idéalisante) dans le diptyque que constituent Les Géorgiques (ot 'agriculture,
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I’élevage et apiculture sont abordées de fagon technique) et les Bucoliques de Virgile,
composées de dialogue entre bergers, avec I'introduction notable, dans les Bucoliques, de
thématiques plus morales ou politiques. Dans telle étude de Chénier, on retrouve I'évo-
cation du travail de ’homme des champs aupres de ses bétes :

A compter mes brebis je remplace ma mere,
Dans nos riches enclos jaccompagne mon pere,

Jy travaille avec lui. (p. 130)

Le travail du berger et plus loin, dans le méme poeme, de I'apiculteur sont décrits de
fagon poétique mais concrete, dans la lignée des Géorgiques dont Chénier s’inspire ici.
Il s’attarde cependant assez peu a diffuser des conseils pratiques. La veine didactique est
rare chez lui, et parfois embarrassée par le souci de ne pas tomber dans la trivialité. Les
conseils pour traire « la génisse pourpre, au farouche regard » sencombrent de trop de
détours sans doute pour étre directement utiles :

Tu ne presseras point sa féconde mamelle,
A moins qu’avec adresse un de ses pieds lié

Sous un cuir souple et lent ne demeure plié. (p. 119)

A LA RECHERCHE D UNE INTENSITE PRIMITIVE

Dans la poésie de Chénier, 'animal intervient autrement que dans la transposition
moraliste de la fable et apparait donc sous des formes variées, concretes ou symboliques.
Le refus de la fable, qui adopte une vision anthropomorphique de I'animal pour por-
ter un regard moralisateur sur ’humain, I'intéresse moins qu’une vision animalisée de
’homme qui peut permettre d’accéder a sa nature profonde.

Interroger la part d’animalité qui réside en chacun d’entre nous est une fagon de vé-
rifier subrepticement les soubassements du matérialisme qui anime la pensée et la poé-
sie de Chénier. Cela est notamment valable pour sa conception de la création et du gé-
nie poétique, qui renouvelle I'antique définition de Iinspiration en envisageant sa di-
mension proprement physiologique. Dans cette perspective qui se fait jour 2 la fin du
XVIII® siecle, le génie est pergu comme relevant d’une constitution particuliere, un mé-
tabolisme susceptible de transformer la sensation brute en ceuvre poétique, de saisir, de
reproduire et de transmettre I'intensité des émotions ou idées qui le traversent. Au mo-
ment ou Chénier développe sa théorie du caeur poéte (« Lart des transports de 'ame
est un faible interprete / Lart ne fait que des vers, le cceur seul est poete », p. 207), on
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commence a patler du génie pour désigner ’homme de génie, et non plus seulement
le talent qui lui serait propre ou que lui inspirerait une puissance divine. Ce génie fait
homme, 4me et corps indissolublement liés, serait lui-méme une catégorie intermédiaire
entre ’homme et le divin, un homme capable de ressentir et de formuler avec plus d’in-
tensité des sentiments communs a tous :

« Ce poete amoureux qui me connait si bien

Quand il a peint son cceur, avait lu dans le mien. » (« A Le Brun », p. 165)

La connaissance de ’homme passe donc par ’étude que l'on peut en faire, mais aussi
par cette expérience directe, physique que I'on peut en avoir. Lacte créateur lui-méme
est soumis a une redéfinition qui l'assimile a un acte naturel et appelle la comparaison
animale. Chénier avaitlu chez Oppien la description de 'ancienne croyance selon laquelle
si, au moment de concevoir ou de mettre bas, on exposaitles femelles de certains animaux
a de vives couleurs, elles donneraient le jour 4 de beaux petits : ce « stratageme » était
appliqué aux cavales, aux colombes et aux femmes (Cynégétigues, 1, v. 316-367). Chénier
reprend cette idée dans un fragment de poeme destiné a appuyer sa théorie de 'imitation
inventive. Il décrit la femme en gésine a qui 'on présente de beaux tableaux pour quelle
donne naissance 2 un bel enfant :

L’épouse les contemple ; elle nourrit ses yeux
De ces objets, honneur de la terre et des cieux
Et de son flanc, rempli de ces formes nouvelles,

Sort un fruit noble et beau comme ces beaux modeles. (p. 4)

Cette image illustre son propos (« Il faut qu'on imite les anciens », p. 3), avec cette
nuance qu'elle assimile la création a l'acte de la génération, présenté dans sa dimension
physique : le « flanc rempli », le « fruit » qui en « sort » sont repris a la descrip-
tion que donnait Oppien de la jument dans son texte : « la cavale dont les yeux ont
recu I'empreinte des vives couleurs dont brillait étalon attire dans ses flancs les germes
producteurs, congoit et met au jour un fils qui brille des riches couleurs de son pere »
(Cynégétiques). La comparaison fait circuler I'ildée d’imitation, de la cavale 4 la femme en
couches, et de la femme au poete, mettant sur un méme plan la génération animale et
la création poétique, qu’il ne faut pas séparer de la sensibilité du poete, en prise directe
avec son corps et ses émotions. Tout I'art poétique sous-jacent a ce fragment et 2 celui,
plus connu, du coeur poete, relie la création au corps du poete : « Comme il [sent], il
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sexprime » (p. 209H).

On comprend mieux alors les incessantes métamorphoses du poete dans ses vers :
animalisation permet 2 Chénier de défendre cette conception physiologique du génie
sans renoncer au pouvoir éclairant de l'allégorie. Le plus souvent, le poete est chose ailée.
Il se présente réguli¢rement comme une abeille, butinant au hasard pour produire le miel
de sa poésie :

D’un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel.

[.]

Je remplis lentement ma ruche industrieuse. (p. 200-201)

Le mot d'ordre fameux de L7nvention (« Sur des pensers nouveaux faisons des vers
antiques », p. 345) est amené par un voeu ol le poete se fait abeille : « Changeons en
notre miel leurs plus antiques fleurs » (ibid.), et cette image accompagne le poete jus-
qu’a la fin, puisquon la retrouve dans les derniers vers, lorsqu’il évoque sa carriere de
poete inconnu du public :

Jai douze ans, en secret, dans les doctes vallées,

Cueilli le poétique miel. (p. 454)

Labeille est aussi le symbole de I'indépendance du poete, préférant la « pauvreté
libre » a la servilité opulente :

Une pauvreté libre est un trésor si doux !

Il est si doux, si beau, de s’étre fait soi-méme;

Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses moeurs ;
D’avoir su se batir, des dépouilles des fleurs ;

Sa cellule de cire, industrieux asile,

Ou l'on coule une vie innocente et facile. (p. 204)

Aveclabeille, Chénier réactive une ancienne image, tres présente dans la grande Que-
relle, en la déplagant pour son propos : l'opposition de I'abeille qui tire sa substance des
fleurs (les Anciens adeptes de I'imitation) et de I'araignée qui se suffit a elle-méme pour

*Nous suivons pour ce vers la lecon de G. Buisson qui substitue sent a veut. Voir A. Chénier, Gnvres
poétiques, éd. E. Guitton et G. Buisson, Orléans, Paradigme, t. I (désormais OP), p. 318.
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produire le fil de sa toile (les Modernes qui créent & partir de leur propre fondsf) se dis-
sout dans I'image réconciliatrice de I'insecte qui sest « fait [lui]-méme » a partir « des
dépouilles des fleurst ».

Ailleurs, le poete est cigale. Cet insecte appartient, par ses origines méridionales, a
I'imaginaire sensible de Chénier, marqué par son enfance provengaleﬂ, et a son univers
poétique, nourri par la réverie des paysages helléniques et romains. Ce petit animal est
évoqué par Chénier pour rappeler les vertus consolatrices de la poésie et des amours I¢-

geres :

[...] Ainsi la cigale innocente
Sur un arbuste assise et se console et chante. (p. 14-15)

Elle est aussi « amante des buissons » (p. 148) ou « amante des bruyeres » (p.
106), « des beaux jours prophete harmonieux », qui « Aux chants du laboureur méle
son chant joyeux » (p. 149). Dans la cigale trouve a s’exprimer un pur plaisir de chanter,
qu’aucun souvenir moraliste ne vient entamer.

Le poete est également oiseau, capable de s’élever et surtout de chanter — cest la
méme son devoir, ainsi qu’il le formule a plusieurs reprises. Ainsi dans une épitre a son
ami de Pange, au temps des amours et des élégies :

Quand la feuille en festons a couronné les bois,
L’amoureux rossignol n’étouffe point sa voix;
Il serait criminel aux yeux de la nature,

Si, de ses dons heureux négligeant la culture,
Sur son triste rameau, muet dans ses amours,
11 laissait sans chanter expirer les beaux jours.

[.]

Tu naquis rossignol. (p. 150-151)

5Sur cette opposition que 'on doit notamment a J. Swift (dans La Bataille des Livres [ The Battle of the
Books), 1r704), voir M. Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », La Querelle des Anciens et des Modernes,
Paris, Gallimard, 2001, p. 7-218.

Sur I'importance de cette image dans I'ccuvre de Chénier, voir les articles d’Y. Citton : « André Ché-
nier entre I'abeille et la harpe éolienne : enjeux poétiques, philosophiques et politiques de 'invention créa-
trice » (Ferments dAillenrs, Transferts culturels entre Lumiéres et romantismes, éd. D. Bonnecase et Fr.
Genton, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 35-77) et « [La propriété poétique, cest le vol de I'abeille. Eloge du
copillage chez André Chénier », Les Frontiéres littéraires de I'économie, éd. C. Biet, Y. Citton et M. Poirson,
Paris, Desjonqueres, 2008, p. 125-144).

7Voir E. Guitton, « Roucher et Chénier poctes méridionaux », Venance Dougados et son temps, dir.
S. Caucanas et R. Cazals, Carcassonne, Les Audois, 1995, p. 165-175.


http://www.yvescitton.net/wp-content/uploads/2013/10/Citton-Chenier-ElogeCopillage-2008.pdf
http://www.yvescitton.net/wp-content/uploads/2013/10/Citton-Chenier-ElogeCopillage-2008.pdf
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Plus tard, le chant des amours cede la place au chant de révolte, mais conserve sa
nécessité : « Non, non. Je ne veux point thonorer en silence », déclare-t-il en 1793,
sadressant a Charlotte Corday pour faire résonner ses louanges quand « la vérité se tait »
autour de lui et que trop de poetes préferent pleurer Marat, « idole vile », ou se taire
par lacheté (p. 455). Le poete est également oiseau pour couver son ceuvre, composée de
plusieurs ceufs qui doivent éclore ensemble :

Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,
Tous ensemble quittant leurs coques maternelles,
Sauront d’un beau plumage ensemble se couvrir,

Ensemble sous le bois voltiger et courir. (« A Le Brun », p. 324)

On retrouve au passage I'image maternelle avec laquelle le poete se confond, ani-
malité permettant ici I'expression d’une part féminine assumée. On la retrouve dans les
nombreux poe¢mes ot il préte sa voix a des jeunes filles, mais aussi dans une autre image
doiseau, celle du cygne qui éleve sa complainte :

Tel qu’a sa mort, pour la derniere fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix;
De sa voix qui bientdt lui va étre ravie,

Chante, avant de partir, ses adieux a la vie. (« Néere », p. 58)

Le poeme a naitre commande la féminisation du poete qui veut en décrire la ges-
tation : clest 2 Néere qui va parler ensuite que Chénier identifie la voix du poete en la
comparant a celle du cygne.

Confondre la voix du poete et celle de l'oiseau suggere aussi le retour a une origine
primordiale de la poésie, présente dans la nature et dont il faut retrouver l'originelle in-
tensité — la naiveré. Par les comparaisons qu’il offre au poete, 'animal participe a sa quéte
du naturel, notamment dans la transcription des sensations et des sentiments. L’idée est
de rendre ceux-ci avec le plus de vérité, en débarrassant le langage poétique de ses réflexes
appauvrissants — les « belles phrases » dont Chénier déplore I'emploi abusif dans son
Essai sur les lettres etauxquelles il préfere une « exquise naiveté » (OC, p. 682). Ce travail
sur la langue, supposé la débarrasser de ses formules convenues et de ses lieux communs
usés, passe chez André Chénier par la recherche d’images fortes, notamment pour rendre
I'intensité des émotions ressenties. L'animal permet de passer outre Iexpression trop ci-
vilisée des idées et sensations, et de les saisir a leur source, dans leur expression la plus
simple, la plus naturelle.
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La douleur a ainsi tendance a réduire celui qui I'éprouve a un animal blessé — plus
précisémentle « faon », régulierementassocié aux douleurs de 'amour, dans un exercice
de variation tissé autour des vers de la Phédre de Racine (« Portant partout le trait dont
je suis déchiré... », I, 3). La comparaison court dans les élégies amoureuses, dans un
poeme adressé 3 Camille-d’Azan ainsi que dans une élégie a Fanny :

Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc
Traine le plomb mortel qui fait couler son sang;
Ainsi 13, dans mon ceeur, errant a 'aventure,

Je porte cette belle, auteur de ma blessure. (p. 284)

Ainsi dans les foréts jerre avec ton image;
Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage,
D’un plomb volant percé, précipite ses pas.
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure ;
Couché pres d’une eau pure,

Palpitant, hors d’haleine, il attend le trépas. (p. 293)

Dans 'image concrete de 'animal blessé par un « plomb » qui lui déchire le flanc,
Iévocation abstraite des traits décochés par ’Amour se fait sensible et gagne en intensité.
Le méme processus est a I'oeuvre dans l'expression du désir amoureux. Dans I’ Art d zi-
mer, Chénier décrit le cheval échappé qui court apres les cavales, dans une course folle
ou tout le corps est engagé :

Au travers des écueils, des rocs, des précipices,
Rien ne larréte, il vole; [...]

Léclair part de ses yeux d’amour étincelants,
Une chaude vapeur sexhale de ses flancs,

De ses naseaux ouverts il respire la flamme. (OC, p. 447)

Lamour, comme la douleur, passe parles « flancs » au moins autant que par les yeux
— ce que permet de rappeler I'animal saisi dans le moment du désir. Dans une poésie qui
obéit encore aux exigences classiques de la bienséance, le tableau en apparence convenu
de leffervescence du désir au printemps se leste d’'une sensualité inédite. A cet égard, le
poeme des colombes est assez loin de la fable  laquelle on pourrait vouloir le rattacher :
cest moins 'amour fidele que veut évoquer le poete, que la volupté innocente des plaisirs
charnels :
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Je te choisirai moi-méme les graines que tu aimes et mon bec sentrelacera avec
le tien. [...] Elles vont, elles se promenent en roucoulant au bord de 'eau;; elles
boivent, se baignent, mangent, puis, sur un rameau, leurs becs sentrelacent ; elles

se polissent le plumage 'une l'autre. (p. 108)

I fallait 2 Chénier un détour pour faire un poeme décent d’une scene de voyeurisme
saphique, mais aussi pour rendre acceptable la plénitude amoureuse atteinte dans la sa-
tisfaction des corps. En permettant 'expression d’une conception sensualiste de 'amour,
animal joue ce rdle dans la poésie de Chénier. On ne s’étonne pas alors que le langage de
Pamour soit régulierement transposé dans les cris des animaux : hennissement du cour-
sier, roucoulement des colombes, bélements des agneaux. .. dans ses vers, 'amour renoue
avec la langue primitive du désir. Le taureau qui sapproche d’Europe pour la séduire
« mugit doucement : la fliite de Lydie / Chante une moins suave et tendre mélodie »,
OP, t. 11, p. u18), alors que 'harmonie de la voix du poete manque se perdre dans la mé-
taphore hasardée ot il se fait mouton pour gambader aupres de son amante, « blanche
et douce brebis » :

Si javais, pour toucher ta laine obéissante,
Osé sortir du bois et bondir avec toi,

Te béler mes amours et Cappeler 4 moi [...] (p. 462)

Il est un autre désir dont Chénier cherche a formuler 'essence charnelle : le gotit de
g

la poésie. Orphée est bien présent dans son ceuvre, pour sa voix, mais aussi pour l'ef-

fet sensible qu’elle produit. Le charme qu’elle exerce atteint tout le vivant, les bétes et

les plantes. I est la force la plus ancienne du langage poétique. Homere ne connaissait

pas Orphée, mais les jeunes hotes de ’Aveugle de Chénier ont pourtant le souvenir des

pouvoirs iréniques de la poésie :

Mon pere, il est donc vrai : tout est devenu pire ?
Car jadis aux accents d’une éloquente lyre,
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. (p. 12)

Le mouvement qui porte a désirer la poésie est présenté comme une passion primi-
tive, qui va chercher au plus profond de ’homme sa part la plus instinctive. A I'image
attendue des bétes féroces apaisées par la lyre du poete, il faut ajouter chez André Ché-
nier celle, plus personnelle, des dauphins amateurs de musique : le « dauphin qui sauva
le chanteur de Lesbos » (p. 65) venu au secours de la belle Chrysé ou d’Amymone (p. 65)
fait écho a ces vers que Chénier avait traduits de Pindare :
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Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage,
S’empressant d’accourir vers I'aimable rivage
O, sous des doigts légers, une flite aux doux sons

Vient égayer les mers de ses vives chansons. (p. 141)

L’animalité fiere ou douce, menagante ou rassurante, est semblablement touchée par
la musique du poete, qui épouse tous les mouvements de 'dime humaine — douleur ou
joie. Telle est peut-étre en fin de compte la qualité essentielle que met en valeur Chénier
en convoquant les animaux dans ses vers : le mouvement de la vie. Le jeu des verbes et
des épithetes qui accompagnent 'apparition des animaux dans sa poésie en témoigne :
le coursier « vole », le dauphin « bondit », 'écureuil, le coursier, le chevreuil sont
tous « agiles » (p. 153, p. 344, p. 365). La cheévre des bergers est « vagabonde » (p. 111),
comme sont vagabonds le « coeur » (p. 198) et le « ciseau » (p. 324) du poete. Ainsi
vont l'esprit de Chénier, son gotit des arts et des lettres, son amour des plaisirs de toutes
sortes. Parvenir 4 fixer ce mouvement vital dans ses vers est une ambition qu’il exprime
notamment dans le passage fameux de Linvention ot il fait de I'insecte pris dans la résine
le symbole de I'énergie saisie au vol et restituée dans 'ambre de écriture :

Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide,

De I'ambre, enfant du ciel, distille I'or fluide,

Et sa chute souvent rencontre dans les airs

Quelque insecte volant qu’il porte au fond des mers;
LA les arts vont cueillir cette merveille utile,

Tombe odorante o1 vit I'insecte volatile :

Dans cet or diaphane il est lui-méme encor,

On dirait qu’il respire et va prendre Iessor. (p. 347-348)

La présence des bétes dans la poésie de Chénier, de I'insecte voletant au taureau mu-
gissant, sert toujours une volonté de traduire ce pouvoir de la poésie a restituer avec in-
tensité les sensations. Cette intensité n'est pas univoque : elle peut dire les joies et les
peines, l'enthousiasmes et la révolte, étendre la réverie vers I'idéal et ramener le constat
vers la réalité. Tous ces contrastes se retrouvent dans les apparitions des animaux d’'un
bout a l'autre de 'ceuvre de Chénier : le papillon poétique y cohabite avec les insectes
rampant dans le grabat des prisons, le taureau jupitérien avec la génisse difficile  traire,
et l'on y voit aussi 'animal bucolique s’y muer en animal politique.
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[’AMBIVALENCE SYMBOLIQUE DE LANIMALITE

La plupart des animaux du bestiaire de Chénier peuvent apparaitre alternativement
comme bons ou mauvais. L'insecte peut ainsi étre symbole de nuisance ou de liberté.
Dans son Hermés, Chénier entendait plaider pour une société plusjuste, o1 « il ne puisse
s’¢lever des citoyens plus grands que les autres » (OC, p. 4or1). Dans les pages prépara-
toires a son poeme, on trouve quelques vers ot les grands qui appauvrissent le peuple en
le ponctionnant sont assimilés a une vermine :

Tels des insectes vils, la nuit, sortent sans nombre

Des retraites du bois d’un lit muet et sombre;;

Et sur ’homme endormi, sur ses bras, sur son flanc,
Rampent, courent en foule et lui sucent le sang. (OC, p. 401)

Mais ailleurs, I'insecte devient symbole de liberté, un modele de révolte qui échappe
aux entraves des lois abusives :

Leurs décrets sont la toile ot1 'avide Arachné
Arréte un faible insecte au passage enchainé.
Un insecte plus fort bravant son stratageme

Vole, brise la trame, et 'emporte elle-méme. (OC, p. 402)

L’animal sauvage est également présent de fagon contrastée. Il n’est pas forcément
synonyme de cruauté : on voit ainsi savancer dans le cortege de Bacchus « le superbe
éléphant, le tigre aux larges flancs de taches sillonné / Et le lynx étoilé, la panthere sau-
vage » (p. 121). Dans « Le mendiant », 'errance de Cléotas est accompagnée par des
animaux d’apparence sinistre :

Des corbeaux et des loups les tristes hurlements

Répondant seuls la nuit a ses gémissements. (p. 44)

En réalité, il n’est pas menacé par ces bétes, qui sont plutdt pour lui des compagnons
de misere, comme en témoigne 'hypallage (« tristes hurlements ») qui préte des senti-
ments humains aux animaux nocturnes, seuls interlocuteurs restant a celui qui fut ban-
ni par les hommes. Le serpent fait aussi partie de ces animaux qui peuvent provoquer
la répulsion aussi bien que la fascination. Au plus fort de sa poésie de révolte, Chénier
compare Marat 2 un « noir serpent sorti de sa caverne impure » (p. 456), mais dans
LAmérique, ce reptile répond a son gotit pour les courbes et les sinuosités :
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Le serpent (v. Virgile) aux rayons du soleil
De sa queue a longs plis sillonne la poussiere

Et de son triple dard fait siffler la lumiere. (OC, p. 445)

L’ambivalence touche aussiles animaux familiers. L’hirondelle apparait tantdt comme
un animal fragile, 2 qui 'amant reproche de réveiller sa maitresse trop matin, tantdt
comme un animal cruel, accusé d’étre meurtrier pour nourrir ses petits. Une violence
inattendue sourd de la menace de mutilation que lui adresse dans le premier cas 'amant
avec une désinvolture cruelle :

Que te ferai-je ? dis, babillarde hirondelle ?
Veux-tu qu’avec le fer je te coupe ton aile ?
Térée impatient, veux-tu qu’avec mes doigts
Je £ote cette langue [...] (OC, p. 80)

Dans « A Phirondelle », ce fréle oiseau est également associé¢ a un acte barbare,
lorsque le poete la traite d’« inhumaine » parce quelle fait de la cigale sa « proie » :

Oses-tu donc porter, dans ta cruelle joie,

A ton nid sans pitié cette innocente proie ? (p. 114,)

Plus proche encore de ’homme, le chien peut intervenir comme une menace, lors-
qu’il s’avance en grondant sous la forme des « molosses » gardiens de troupeaux dans
« L’aveugle » (p. 6). En revanche, le chien d’Homere, symbole de fidélité, « Qui, mal-
gré les rameurs, se langant a la nage, / L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage » (p. 9),
est le double positif et bénin de ces « énormes chiens, 4 la voix formidable » qui « Sont
venus [l]’assaillir » (p. 11-12). Le chien peut susciter chez 'homme des sentiments eux
aussi contrastés : compagnon de misere pour l'aveugle errant, il est dans « La liberté »
le souffre-douleur du berger esclave, qui reporte sur lui sa colere (« Clest mon esclave
aussi. Mon désespoir muet / Ne peut rendre qu’a lui tous les maux qu'on me fait », p.
74). Cette réversibilité est ce qui rend la poésie de Chénier si apte a traduire les contra-
dictions ou revirements de I"dme humaine : ’homme n’est pas un loup pour ’homme,
il est un animal avec lequel les relations peuvent fluctuer, qui de compagnon ou de frere
peut se faire ennemi, selon une loi qui régit tout le régne vivant. De I'admiration frater-
nelle pour le peintre David exprimée dans « Le Jeu de Paume » a la salve d’accusations
qui clét « Un vulgaire assassin... » (« Dignes des vils tyrans qui dévorent la France, /
Dignes de 'atroce démence / Du stupide David qu’autrefois jai chanté », p. 453), il y a
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lespace qui sépare 'apothéose de ’homme plus qu’humain (dontla main est « rivale des
dieux », p. xcviii) de la dégradation de ’homme moins qu’humain (comparé aux tyrans
indignes « qui dévorent la France », p. 453, nous soulignons).

La question du monstre se pose avec insistance dans 'ceuvre de Chénier — et pas seule-
ment dans les derniers poemes ot les figures de ’hydre et du serpent viennent seconder
lexpression de son indignation. Elle dérive d’une réflexion menée bien en aval, lorsque
Chénier envisage de mettre au jour, dans son Hermeés notamment, 'origine commune
des hommes et des animaux. Son but est de marquer la singularit¢ de '’homme qui ar-
rive « nu » sur terre, sans défense :

Son arme offensive est intérieure, c’est son génie... Les animaux ont un point ou
ils restent... ’homme seul est perfectible... (OC, p. 409)

Parce que ’homme est « perfectible » il peut évoluer, mais pas toujours dans la
bonne direction : il peut aller vers le mieux ou le pire, en fonction notamment du milieu
dans lequel il évolue. Une comparaison animale vient a nouveau traduire cette idée :

Ce sont mémes plantes qui nourrissent I'abeille ou la vipere ; dans 'une elles font

du miel, dans 'autre du poison. Un vase corrompu aigrit la plus douce liqueur.

(OC, p. 364)

Chénier entendait, a partir de cet exemple, montrer 'influence des passions mais aus-
si de ’éducation pour mener les hommes au vice ou a la vertu. Il est également amené a
envisager les cas dans lesquels ’homme ne met pas en ceuvre sa « perfectibilité », et reste
de ce fait a I'état de béte. Dans le chant III de I Hermeés, il voulait évoquer I'incompré-
hension des hommes aI’égard des héros pacificateurs. Incapables d’imaginer un héroisme
autrement que sous sa forme brutale et sanguinaire, ils sont comparés a des « animaux
stupides » — cest-a-dire immobilisés dans leur stupeur :

Et que de fois pourtant leurs freres envieux

Ont d’affronts insensés, de mépris odieux,

Accueilli les bienfaits de ces illustres guides,

Comme dans leurs maisons ces animaux stupides

Dont la dent méfiante ose outrager la main

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim ! (OC, p. 374)

Si on prend au sérieux 'ambition déja évoquée quavait Chénier de « connaitre la
nature humaine » (OC, p. 68s), il faut bien reconnaitre que c’est le monstre, plus que
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Panimal, qui lui permet de mener cette enquéte anthropologique — de maniére négative.
L’animal fait partie de I'ordre naturel, et comme tel est toujours susceptible, ainsi qu’on
a pu le voir, d’oftrir a ’homme un miroir fidele a ses contradictions et a ses complexités.
Le monstre, en revanche, intervient pour désigner I’état aberrant de ’homme arraché a
la loi de perfectibilité et arrété dans son développement.

Ceux contre qui Chénier porte « le feu et le fer » de ses iambes sont assimilés a des
monstres qui usurpent leur titre d’homme, tel Marat, dont il conspue les admirateurs,
qui « d’'un homme a ce monstre [...] donnerent les traits » (p. 456). Les deux caractéris-
tiques dominantes du monstre sont pour Chénier d’étre « dévorants » et « impurs »
— au propre et au figuré. Une expression court comme un fil d’Ariane dans plusieurs
poemes de Chénier, d’inspiration et d’époques différentes, celle du « monstre dévo-
rant ». On le trouve dans un projet d’élégie inspirée par la lecture des Nuits de Young,
ou le poete décrit un songe horrifiant, ot il s’imagine précipité a la mer :

Tout a coup emporté par un torrent écumeus, il roule avec lui de précipice en pré-
cipice au milieu des rochers; de Ia il est jeté dans une mer tumultueuse, il nage, il
lutte contre ses vagues. .. Des monstres,

Les requins dévorants et les vastes baleines,

accourent autour de lui. [...] et mon coeur palpite encore du long effroi de ces

monstres que jai vus en songe. (OP, t. I, p. 252)

Les termes encore épars de cette évocation (le monstre, dévorants) se concentrent plus
tard en une formule frappante lorsque, dans « La jeune Tarentine », Thétis se porte au
secours de lajeune noyée pour préserver son « beau corps » des « monstres dévorants »
(p- 58). Le fantasme de la dévoration est clairement associé a la mémoire, puisqu’il s’agit
dans ce poeme de préserver le souvenir de la beauté de Myrto en lui élevant un « mo-
nument » — celui que les nymphes lui construisent au cap Zéphyr et celui que le poete
compose pour elle. Il nest pas étonnant alors de voir réapparaitre cette expression dans
les vers de la période révolutionnaire, ol la crainte de I'oubli se fait plus pesante que
celle de la mort. Dans la strophe I de l'ode « O mon esprit... », il évoque le sort des
« monstres dévorants » qui exercent leur emprise sur les peuples qu’ils oppriment (p.
450) : selon qu’ils sont vainqueurs ou vaincus, leur nom sera célébré ou flétri. L'image
court également dans le portrait qu’il fait de Marat, « monstre égorgé » a qui « on pré-
pare une féte » (p. 457), lorsqu’il décrit le geste selon lui héroique de Charlotte Corday :

Aux entrailles du tigre, 4 ses dents homicides
Tu vins redemander et les membres livides

Et le sang des humains qu’il avait dévorés ! (p. 456)
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La dévoration convoque cette image contre-nature du cannibale, de ’homme qui se
repait du sang de ses semblables. Telle est 'image qui s’impose a Chénier pour évoquer
'horreur desjugements rendus par I« horrible aréopage » du tribunal révolutionnaire :

Quel remords agite le flanc,
Tourmente le sommeil du [tribunal] impie
Qui mange, boit, rote du sang ? (OC, p. 191)

Pour flétrir les ennemis du peuple que sont les fauteurs de trouble, les orateurs et
libellistes attisant la haine et créant la dissension, il donne encore plus de force a cette
image du sang consommé dans une criminelle eucharistie :

Chaque jour dans l'aréne ils déchirent le flanc
D’hommes, que nous livrons a la fureur des bétes.
IIs nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang
Les coupes qu’ils nous tiennent prétes. (OC, p. 175)

La passivité coupable du peuple qui accepte de boire a cette coupe sanglante est ici
associée a 'image antique des jeux du cirque : le peuple est réduit & un corps manipulable
a souhait, destitué de la liberté qui devrait le pousser a réagir.

La seconde caractéristique du monstre est d’étre « impur ». Dans 'ode « A Char-
lotte Corday », un double processus de déshumanisation est a I'ceuvre : celui, sublime,
qui héroise Charlotte Corday et I'égale a une divinité vengeresse, et celui, dégradant, qui
fait de Marat un monstre, un « noir serpent, sorti de sa caverne impure » (p. 456). Il
est curieux de constater a quel point les vers de Chénier résonnent avec le texte écrit par
Charlotte Corday pour justifier son geste. Chénier ne pouvait pas avoir eu connaissance
du texte qu’elle avait rédigé avant de commettre son crime, mais on y retrouve I'image des
« monstres abreuvés de notre sang », des « brigands assis sur [un] tréne sanglant »,
et une comparaison avec Alcide, qui « détruisait les monstresd » : nul doute que Ché-
nier avait en Charlotte une sceur d’esprit. L'impureté du monstre que I'on attaque est
évoquée plusieurs fois par le biais de la « fange » qui lui est associée : un thuriféraire
de Marat est comparé a un « impudent reptile » qui, « Des fanges du Parnasse [...] /
Vomit un hymne infime au pied de ses autels » (p. 455). Le poete qui s’identifie 2 un Ar-
chiloque vengeur veut pour sa part porter ses fureurs « Contre les noirs Pythons et les
hydres fangeuses » (p. 454), n’hésitant pas a salir sa plume pour les attaquer car, comme
il le dira ailleurs au sujet des accusateurs du Tribunal révolutionnaire,

8 Adresse anx Frangais amis des lois et de la paix, dans ]. Dauxois, Charlotte Corday, Paris, A. Michel,
1988.
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Ces monstres sont impurs, la lance qui les perce
Sort impure, infecte comme eux. (OC, p. 191)

Le monstre permet donc a Chénier de délimiter les contours de ’humanité, par un
effet de contrepoint appuyé.

Il faudrait pour finir revenir sur la présence dans I'ceuvre de Chénier d’'une image
qui atteste de la continuité de la réflexion anthropologique menée a partir de la figure
animale. Onavu que la béte sauvage peut servir une évocation positive et mettre a jour
lessence de ’humanité que cherche a défendre Chénier : ainsi la mere pleurant son fils
rendu esclave est comparée 3 une lionne séparée de « son faon » (p. 459€). A Pinverse,
animal bucolique est susceptible de se changer en béte inquiétante (telle la « génisse
pourpre au farouche regard » qui se dérobe 4 la traite, p. 119) ou élégiaque (Mnais appelle
sur sa tombe les agneaux pour lui « béler les accents de leur voix douce et tendre » et
les brebis pour quelles arrosent de son lait la pierre de son tombeau, p. 112). Le mouton
tout particulierement (avec ses variantes : la brebis, I'agneau, le troupeau...) n’est jamais
un objet neutre dans la poésie de Chénier. Intégré au décor de la bucolique, il est ra-
rement exempt de toute arri¢re-pensée culturelle, sociale ou politique. Les glissements
métaphoriques ou allégoriques qui l'affectent dans I'ceuvre bucolique et dans I'ceuvre
politique sont particulierement intéressants a observer. Dans son étude sur Chénier, Eli-
zabeth Jackson notait une évolution dans sa poésie : selon elle, les animaux sont pré-
sents dans ses bucoliques comme dans ses iambes, mais sous une forme différente. Aux
animaux paisibles de la bucolique (boeufs, brebis, oiseaux...) succéderaient les animaux
nuisibles : serpents, tigres, hyenes, créant un « monde de cauchemar, peuplé d’étres
monstrueux ol les limites entre ’humain et le bestial se distinguent malf ». Cela n'est
pas totalement faux, mais il nous semble que l'effet le plus frappant ne provient pas de
Iirruption de monstres horribles, totalement étrangers a 'ordre naturel. II surgit plu-
tot lorsque Chénier travaille a rendre 'animal familier inquiétant, a faire entrer 'urgence
politique dans 'immobilité du décor bucolique ou a distordre la réverie idyllique pour
montrer la face sombre de I'idéal révolutionnaire.

Le bucoliaste et 'auteur des iambes vengeurs sont bien un seul et méme poete. Avant
méme la Révolution, Chénier a irrigué ses poemes d’une réflexion sur la société de son
temps : « Le mendiant », « Laveugle », « La liberté » se présentent comme des
bucoliques d’inspiration sociale. Le poete n’y renonce pas a I’écriture bucolique pour
traiter des sujets qui lui tiennent 4 coeur. Au contraire, il plie le genre de la bucolique a

°Le faon peut désigner a I'époque le petit d’une béte sauvage.
"°FE. Jackson, « Secrets observateurs... » : la poésie d André Chénier, Paris, Nizet, 1993, p. 168.
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son propos, le fait évoluer souterrainement sans le renier, et si l'on passe de la bergerie
ala boucherie, cest sans rupture flagrante, en suivant la logique inclusive d’une critique
portée de I'intérieur du discours bucolique. Clest le cas, comme on a pu le constater,
dans « Laliberté », ou saffrontent deux visions du monde et des étres qui le peuplent :
décor riant de la bucolique peuplé d’animaux dociles et joueurs pour le chevrier libre,
décor hostile ot il faut avec peine prendre soin des bétes d'un autre pour le berger esclave.
Le contraste entre le décor de la pastorale et les injustices choquantes du monde réel
remet en cause un ordre social qui, s’il n’est pas celui de I'antique esclavage, n’en suscite
par moins 'indignation du po¢te. On ne s’étonne pas alors de voir Chénier insinuer des
notes gringantes dans le chant bucolique auquel il ne renonce jamais tout a fait. Dans ses
derniers vers, Chénier fait rimer de fagon provocante boucherie et bergerie :

Quand au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort,
Pitre, chiens et moutons, toute la bergerie

Ne s’informe plus de son sort. (p. 467-468).

Le « mouton bélant » softre comme une métaphore particulierement frappante
de 'impuissance des victimes livrées en piture 4 une justice sanglante. Lirruption du
principe de réalité, si elle est plus violente que dans « Laliberté », obéit 2 une méme lo-
gique de démythification de I'idéal bucolique qu’elle vient miner pour en faire ressentir
la nostalgie. Chénier nous décrit cette fois « Les enfants » et « Les vierges », person-
nages de pastorale ayant gambadé naguere avec 'innocent mouton, « Sans plus penser
a lui, le mang[er] s’il est tendre » (p. 468). Le jeu sur le mot tendre est brutal : I'évoca-
tion abstraite de la galanterie est irrémédiablement congédiée au profit d’'une réalité ou
la bouche plus que le coeur réclame de quoi se satisfaire. En 'espace de quelques vers, on
passe du mouton de bucolique aux moutons symboles des carnages de la Révolution,
« Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire » (p. 468). Il semble parfois que
Chénier recycle — non sans cynisme, ou une forme d’humour noir — I'imaginaire idyl-
lique et toute la phraséologie convenue des pastorales pour faire éclater le scandale de
la « boucherie » révolutionnaire. Lanimal bucolique incarne toute la complexité et la
réversibilité du regard porté par Chénier sur les hommes, la société et les événements de
son temps. Victime sanglante de ’horreur révolutionnaire, il peut aussi étre, simultané-
ment, un prédateur sanguinaire. Dans les iambes, 'image du servum pecum empruntée
a Horace prend une inflexion menagante : l'animalisation du peuple en troupeau ne se
contente pas de dénoncer la servilité et la bassesse (« Humains, liche troupeau », p.
4515 « Et nous, eunuques vils, troupeau liche et sans 4me », p. 458), elle met en garde
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contre le danger qu’elle fait courir 4 ces hommes dégénérés, traitres a leurs semblables,
mais aussi 2 ’humanité dont ils acceptent de se défaire. Lorsque le « peuple hébété »
ivre de « sa rage farouche » vient « ruminer tout le sang dont il a bu les flots » (p.
453), la violence de 'image qui mue un paisible bovin en monstre anthropophage doit
beaucoup au scandale que représente ce dévoiement de I'imaginaire bucolique.

Cest moins la limite entre 'homme et le bestial qui se brouille alors que celle entre
une animalité maitrisée, lisible comme symbole, et une animalité dégénérée, ot 'animal
change de forme et de valeur. La monstruosité est moins dans la découverte d’une ani-
malité totalement étrangere (animal fantastique ou chimere de cauchemar) que dans la
transformation insidieuse d’une animalité rassurante en animalité violente, inquiétante.
Le tigre, le serpent peuvent exprimer la violence. Mais les images du mouton que I'on dé-
vore au lieu d’admirer ses gambades, de ’hirondelle que I'on attendait mélodieuse et qui
apparait meurtri¢re, ou du beeuf qui rumine du sang produisent un malaise plus grand,
car elles rendent sensible la perversion de I'ordre naturel.

Du poeme bucolique au poeme politique, de la réverie 4 la révolte, I'animal occupe
une place suffisamment complexe pour assurer la continuité de I'inspiration et de la ré-
flexion. Il permet au poete d’interroger les limites de la réverie idyllique, de la faire se
frotter 4 la réalité sociale. La représentation codifiée de 'animal bucolique met en évi-
dence le phénomene de métamorphose qui fait passer du réve au cauchemar, ainsi que
le jeu de perspective qui peut affecter le jugement de I'histoire : qui est un monstre pour
qui ? Maraten est un pour Chénier comme Charlotte Corday en est un pour les Jacobins.
Les molosses qui poursuivent Homere sont aussi les gardiens des troupeaux de ceux qui
laccueillent. L’équilibre nécessaire pour maintenir la cohésion du monde vivant suppose
une part de violence qui n’est plus acceptable lorsqu’elle s’écarte de l'ordre de la nature :
Chénier peut revendiquer la part d’animalité qui integre ’homme au « grand animal
qui vit » qu’est pour lui la nature, mais la monstruosité est un mal qu’il se fait un de-
voir d’« extirper sans pitié » (p. 454). Extirper, cest « arracher les mauvaises plantes
ou combattre les hérésies » nous dit le dictionnaire de Furetiere. La béte nuisible ne se
distinguant plus de la mauvaise herbe, une autre frontiére est franchie. L'universelle ana-
logie qui chantait ’harmonie sans bornes entre les différents régnes naturels trouve ici
un usage négatif : '’homme dégradé en animal puis en végétal explique le désir du poete
de retrouver le vrai sens de ’humanité : « Extirper sans pitié ces bétes venimeuses, / Cest
donner la vie aux humains » (ibid.). Il fallait 2 Chénier ce détour par la béte pour aller
la rencontre de '’homme tel qu’il le révait.
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