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La place du spectateur dans Esther etAthalie

Servane L’Hopital

§1 Les deux dernières pièces de Racine étaient selon le dramaturge des « divertisse-
ments d’Enfants1 », écrites pour former les enfants-actrices et non pour plaire aux spec-
tateurs. Dans la préface d’Esther (1689), Racine précise qu’il a écrit cette pièce pour per-
mettre aux Demoiselles de Saint-Cyr de travailler leur diction et leur chant sur des vers
qui ne fissent pas de « dangereuses impressions » sur de jeunes esprits, mais qui com-
portassent tout de même « une action qui rendît la chose plus vive et moins capable
d’ennuyer ». Le dramaturge confesse : « à dire vrai, je ne pensais guère que la chose
dût être aussi publique qu’elle l’a été. » Quant àAthalie, dont l’ambition apparaît plus
haute, elle ne fut effectivement répétée que trois fois par les jeunes filles de Saint-Cyr
devant un public restreint.

§2 Racine affirme, toujours dans sa préface d’Esther, avoir eu le dessein d’« employer
à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du Chœur que les Païens employaient

1Jean Racine, préface d’Esther (1689) in Esther, éd. G. Forestier, Paris, Folio Gallimard, 2007, p. 37.
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à chanter les louanges de leurs fausses Divinités2 ». C’est pourquoi, entre autres, la cri-
tique actuelle relève le caractère paraliturgique, « quasiment religieux », d’Esther et
d’Athalie3. Lors de la querelle des règles dans les années 1620-1630, l’un des arguments
pour la suppression du chœur était qu’il faisait partie de la fonction liturgique païenne
du théâtre : celui-ci n’étant plus une cérémonie religieuse, mais un divertissement, un
chœurmoralisant aurait rencontré des spectateursmal disposés ; les prédicateurs en chaire
s’occupaient déjà bien assez de sermonner le peuple4 ! On pourrait ainsi lire ce retour du
chœur chezRacine commeundésir de« ramener le théâtre à son institution ancienne5 »
selon la formule de JeanChapelain dans laLettre sur la règle des vingt-quatre heures, c’est-
à-dire de lui rendre son statut de cérémonie instructive, mais de cérémonie chrétienne, et
nonpaïenne. Le concept de« cérémonies», en deçà des sacrements, désignait alors dans
la liturgie catholique toute l’action extérieure (luminaires, ornements, gestuelle, déplace-
ments) qui rend plus grand le service divin, imprime le respect et la révérence pour le
divin, sert de « disposition » aux sacrements et, par leurs interprétations symboliques,
rend l’esprit et le cœur du célébrant comme du fidèle plus présents aumystère invisible6.
Les cérémonies de la messe sont pour le curé de Saint-Sulpice Jean-Jacques Olier une

2Ibid., p. 36-37. Pour l’abbé d’Aubignac, dans La Pratique du théâtre (réd. 1641, publ. 1657), dont Ra-
cine avait un exemplaire annoté, « la Tragédie dans son origine n’était qu’une hymne sacrée, chantée et
dansée à l’honneur de Bacchus par des Chœurs de musique » (éd. H. Baby, Paris, Honoré Champion,
2011, p. 303.)

3Georges Forestier dans sa préface et notice d’Esther (éd. cit., p. 27 et 128), en s’appuyant sur des témoi-
gnages de la correspondance deMme de Sévigné conclut : « [les spectateurs] ont reçu cette scène comme
Racine l’avait conçue, c’est-à-dire commeunpurmoment d’émotion quasi religieuse».Gilles Ernest, dans
sa préface d’Athalie dans l’édition livre de poche (1999, p. 23), écrit : « il est probable que les pieuses élèves
de Saint-Cyr aient suivi la représentation d’Athalie comme une sorte de culte transposé au théâtre ».

4Voir dans le recueil deG.Dotoli,Temps de préfaces, Le débat théâtral en France de Hardy à la Querelle
du « Cid » (Paris, Klincksieck, 1996), la préface de la Sylvanire, ou la Morte-vive (1627) d’Honoré d’Urfé,
p. 176, la préface Tyr et Sidon (1628) de Jean de Schélandre, p. 186, la Lettre sur la règle des vingt-quatre
heures (1630) de Jean Chapelain, p. 232-233, la préface de l’Amaranthe (1631) de Jean Ogier de Gombault,
p. 259 ; enfin voir le Discours à Cliton (1631), toujours non attribué avec certitude, in Jean-Marc Civardi,
La Querelle du Cid, Paris, Champion, coll. « Sources classiques », 2004, p. 618.

5Jean Chapelain,Lettre sur la règle des vingt-quatre heures (1630), in G. Dotoli, op. cit., p. 233. Antoine
Godeau, une fois évêque, reprend cette expression dans son discours liminaire à ses Œuvres chrétiennes
en 1641 (Œuvres chrétiennes, Seconde partie, 1641, p. 11 ; Poésies Chrétiennes, d’Antoine Godeau, évêque de
Grasse, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, chez Pierre Le Petit, 1660, « Discours sur les ouvrages
contenus en ce volume », p. 11-12.)

6Citons Pierre Floriot, préfet des Petites Écoles de Port-Royal jusqu’en 1664, qui publia en 1679 chez
Hélie Josset un Traité de la messe de paroisse : « car nous appelons cérémonies tous actes extérieurs de
Religion qui se font pour louer Dieu, qui ont pour objet son honneur et sa gloire, ou notre salut et le
bon état de notre âme ». Sur les effets des cérémonies de la messe, voir notre article, « Le sublime et les
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« prédication par les yeux7 », particulièrement pour le peuple ignorant.
§3 Cependant,Racineparle dans sa préface d’un chœurqui chante les louanges deDieu,

et non d’un chœur-prédicateur qui chercherait à moraliser le spectateur : le texte serait-
il conçu pour l’acteur qui le profère, plus que pour l’auditeur qui l’écoute ? Ces deux
dimensions, pédagogique et paraliturgique, nous invitent à nous demander s’il y a une
place pour le public dans Esther etAthalie, et laquelle.

Un théâtre sans public ?

§4 Mme deMaintenon s’inscrit dans une tradition éducative qui remonte àQuintilien.
Dans L’Institution oratoire, le comédien peut servir de pédagogue au futur orateur dans
son jeune âge, pour qu’il « corrige les défauts de la bouche, et fasse en sorte que les mots
s’expriment bien, et que chaque lettre ait son énonciation nette et distincte8 ». Il peut
faire travailler à l’enfant « les beaux endroits des Comédies propres et conformes aux
actions qu’on entreprend», choisis« non seulement pour être utiles à la prononciation,
mais même à l’éloquence », quand « l’âge n’est pas capable de plus grandes choses9 ».
Quintilien laisse entendre que le goût naturel de l’enfant pour le jeu le rend plus capable
de mémoriser et de rendre une scène qu’un discours. Mais le rhétoricien latin apporte
également des restrictions à cette pédagogie, car « la fréquente imitation passe quelque
fois en coutume » : l’enfant n’apprendra pas à déguiser sa voix en celle de femme, ou à la
rendre tremblante comme les vieillards, il n’imiterapas les ivrognes, ni les« mouvements
d’amour, d’avarice ou de crainte, qui ne sont point nécessaires à l’Orateur ». Enfin, dans
le style de son geste, il s’éloignera « de lamanière des bouffons, et ne permettra pas à son
visage, à ses mains et à ses pieds aucun de leurs excès10 ».

§5 Suivant Quintilien sans pour autant faire appel aux comédiens professionnels, les
jésuites et les oratoriens au XVIIe siècle utilisaient le théâtre dans leurs établissements

cérémonies romaines de la messe en France à la fin duXVIIe », inÀ la croisée des arts. Sublime et musique
religieuse en Europe (XVII e-XVIII e siècles) sous la direction de S. Hache et T. Favier, Classiques Garnier,
coll. « Lire le XVIIe », 2015, p. 235-260.

7Jean-Jacques Olier, L’Esprit des cérémonies de la messe, Explication des cérémonies de la grand-messe
de paroisse selon l’usage romain (1657), édition préparée et présentée parC. Barthe,Tempora, 2009, préface,
p. 37.

8Nous utilisons la traduction de Michel De Pure, abbé mondain des années 1660 : Quintilien, De
l’Institution de l’orateur, avec les notes historiques et littérales, où les mots Barbares, Grecs, Anciens, et les
plus difficiles sont expliqués, par M. M. D. P., chez François Clouzier, 1663, p. 71.

9Ibid., p. 72-73.
10Idem.
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comme un exercice de diction, comme un entraînement à la prise de parole en public,
et comme une récréation innocente et édifiante. Les pièces étaient le plus souvent en la-
tin, ce qui les rendait d’autantmoins accessibles au public. Elles ne comportaient aucune
intrigue d’amour, donc aucun piquant, et le moins possible de rôles féminins, confor-
mément à la fois aux principes de Quintilien et au Deutéronome, qui interdit le traves-
tissement.

§6 Lors de la querelle autour de la lettre du père Caffaro (1694), débat qui interroge
la légitimité chrétienne de la comédie, la plupart des dévots, tout en condamnant ferme-
ment la Comédie comme lieu de célébration fréquente des passions terrestres, défendent
le théâtre de collège. Car selon l’oratorien Pierre Le Brun, les pièces y sont« faites par des
Religieux ou des Ecclésiastiques tout occupés à inspirer à des écoliers les règles du chris-
tianisme », et non par « des personnes qui n’étudient que les maximes du monde » ;
elles sont « examinées et approuvées par des Supérieurs de Communauté », alors que
les autres ont « suivi le goût du plus grand nombre », c’est-à-dire « l’approbation des
gens vicieux » ; enfin elles « ne se font tout au plus qu’une fois l’année pour exercer
des Écoliers à parler en public », quand les autres sont « représentées tous les jours »
pour satisfaire des « oisifs, qui se font un plaisir de voir bien exprimer les passions dont
ils brûlent, l’ambition et le faux amour11 ». Le théâtre pédagogique a une logique des-
cendante et hiérarchique quand le théâtre professionnel, soumis à la tyrannie du plaire,
est essentiellement démagogique : il complaît à la corruption du cœur humain. Le pre-
mier est rarement représenté, trouve sa justification principalement dans le travail des
répétitions ; l’autre est fréquemment représenté et trouve sa raison d’être dans la repré-
sentation. Bossuet qualifiait les pièces de collège « d’exercices pour aider [les élèves] à
former ou leur style ou leur action, et en tout cas leur donner à la fin de l’année quelque
honnête relâchement12 ».

§7 Ces « exercices » pour l’enfant, et non ces divertissements pour le spectateur, de-
vaient donner à ce dernier tout au plus une fonction instrumentale : car comment ap-
prendre à parler en public sans public ? Le spectateur prête sa présence, comme peuvent
encore en avoir l’impression des parents assistant à une représentation de fin d’année.
Cette comparaison permet cependant d’entrevoir un autre phénomène : le narcissisme
familial, la fierté du cercle. Les spectateurs des pièces de collège devaient être, du moins

11Pierre Le Brun, Discours sur la comédie, où l’on voit la réponse au Théologien qui la défend, avec
l’Histoire du Théâtre, et les Sentiments des Docteurs de l’Église depuis le premier siècle jusqu’à présent,
Paris, Louis Guérin et Jean Boudot, 1694, p. 148-149.

12Jacques Bénigne Bossuet, Maximes et réflexions sur la Comédie (1695), in L’Église et le théâtre,
éd. Ch. Urbain et E. Levesque, Paris, Eurédit, 2000 [1930], p. 189. Nous soulignons.
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pour partie, un public acquis et myope, plus sensible à la performance des élèves qu’au
propos même de la pièce.

§8 Racine savait pertinemment qu’à Port-Royal, où lui-même avait été éduqué, le choix
de ne pas faire de théâtre, malgré la connaissance qu’on avait de Quintilien, mais seule-
ment « des déclamations », était bien réfléchi. Toujours en 1694, Pierre Coustel, an-
cien Solitaire de Port-Royal, est le seul de la querelle à mettre en question l’usage du
théâtre dans l’éducation, s’autorisant en partie des désordres qu’avait provoqués la re-
prise d’Esther en 1690. Selon lui, le théâtre est chronophage pour le recteur ; il dissipe
l’attention des élèves ; il les rend paresseux à remplir leurs devoirs ; il les rend même fiers
et indociles, car il flatte leur amour propre et leur fait croire qu’ils sont indispensables ;
enfin il induit des dépenses excessives. Coustel considère que le théâtre est une inutile
et dangereuse nouveauté pédagogique, alors que les déclamations sont bien suffisantes
pour former une « louable hardiesse de paraître et de parler en public avec grâce et avec
bienséance13 ».

§9 Ce qui pouvait être justifié pour des garçons, qu’on préparait à la parole publique,
l’était encore moins pour des filles, qui n’avaient pas de raison d’être des oratrices. Mais
Mme deMaintenon ne voulait pas non plus en faire des religieuses, dumoins au départ.
Elle cherchait sans doute à enseigner aux jeunes nobles une modeste hardiesse à paraître
(l’oxymore exprimant toute la difficulté) ; et dans sa préface d’Esther, Racine justifie son
entreprise par la raison très quintilienne de devoir enseigner à des filles d’origines pro-
vinciales une prononciation nette du français. Mme deMaintenon était aussi influencée
par la pédagogie de Fénelon, qui, dans De l’Éducation des filles (1687), justifie ainsi le
théâtre :

Si vous avez plusieurs enfants, accoutumez-les peu à peu à représenter les person-
nages des histoires qu’ils ont apprises [. . .]. Ces représentations les charmeront plus
que d’autres jeux, les accoutumeront à penser et à dire des choses sérieuses avec plai-
sir, et rendront ces histoires ineffaçables dans leur mémoire14.

§10
13Pierre Coustel, Sentiments de l’ église et des saints Pères pour servir de décision sur la comédie et les

comédiens, opposés à ceux de la lettre qui a paru sur ce sujet depuis quelques mois, Charles Coignard, Paris,
1694, 2e partie, article 3, objection 5.

14François de Salignac deLaMothe Fénelon,De l’Éducation des filles, Paris,Gallimard,« Bibliothèque
deLaPléiade», 1983, chapitre 6,« De l’usage des histoires pour les enfants», p. 120, cité parA. Piéjus dans
Théâtre des demoiselles. Tragédie et musique à Saint-Cyr à la fin du Grand Siècle, Paris, Société française
de musicologie / Klincksieck, 2000, p. 61.
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Ces représentations sont considérées comme des « jeux », qui « accoutument »
les acteurs à « penser » et « dire » des choses sérieuses, car « la fréquente imitation
passe quelque fois en coutume», disait Quintilien. Ces jeux d’enfants ne nécessitent pas
forcément un public, si ce n’est la surveillance du pédagogue, et éventuellement l’hori-
zon narcissisant d’un public de quelques parents ou de consœurs. Mais à Saint-Cyr, les
jeunes filles, issues de la noblesse pauvre et particulièrement de pères morts pendant le
service, transplantées loin de leurs provinces, ne pouvaient être vraiment sujettes au phé-
nomène de narcissisme familial. Les représentations ne s’inscrivaient pas dans la relation
des éducateurs avec les familles. C’est le roi qui jouait le rôle de père tutélaire : la repré-
sentation d’Esther s’inscrivait donc plutôt dans une cérémonie royale à la gloire deMme
de Maintenon et du roi.

§11 Le choix du français rendait d’ailleurs mécaniquement plus accessibles et plus mon-
daines les deux pièces de Saint-Cyr. Écrites par un poète, historiographe du roi, ancien
dramaturge glorieux (certes converti), et non par un ecclésiastique ouune religieuse, elles
relevaient des Belles Lettres autant que de l’exercice de collège. Pourquoi n’étaient-elles
pas en latin ? Les jeunes filles en apprenaient des rudiments, mais ceux-ci étaient sans
doute insuffisants pour leur faire jouer en cette langue une tragédie. Par ailleurs, il ne
s’agissait pas de leur donner une culture savante ou rhétorique, mais de polir leur esprit,
leur langue et leursmanières. Pourquoi les chœurs aumoins, qui s’inspirent des psaumes,
ne sont-ils pas en latin comme aux offices, alors que le chant est présenté par Racine lui-
même, dans sa préface15, comme potentiellement nécessaire aux futures religieuses de
l’institution ? La réponse est peut-être à chercher dans le projet dramaturgique racinien :
une telle diversité de langue aurait détaché les interventions du chœur de l’action, alors
que Racine cherche manifestement à les relier le plus possible et à retrouver le modèle
antique, tout en le christianisant. On peut aussi y voir l’influence de l’opéra, qui était en
français,même dans les collèges jésuites, comme le futDavid et Jonathas (1688) qui farcit
la tragédie latine Saül au collège de Clermont. Notons enfin que dans ces années 1680, la
montée du gallicanisme et la politique à l’égard des « Nouveaux-Convertis » pouvaient
favoriser une piété en français.

§12 Enfin, si l’on pouvait espérer « inspirer les règles du christianisme » par le théâtre
selon la formule de Pierre Le Brun, Racine se rappela probablement, dans l’écriture des
chœurs, de l’effet de la vocalisation et du chant dans la prière selon saint Augustin. Le
père de l’Église, dans la Lettre à Proba, développait le paradoxe selon lequel l’homme
a besoin de formuler et de dire ses prières, alors même que Dieu sait déjà ce qu’il a au

15Jean Racine, préface d’Esther, éd. cit. de G. Forestier, p. 36.
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fond du cœur. On ne prie pas pour faire savoir à Dieu quelque chose, mais pour savoir
soi-même quoi demander. Prier à haute voix régulièrement, comme les religieux psalmo-
dient à heures fixes aux offices, est un moyen d’exciter en soi le désir de Dieu :

Toujours désirer dans la même foi, la même espérance, la même charité, c’est tou-
jours prier ; mais à certains intervalles d’heures et de temps, nous prions Dieu avec
des paroles ; ces exercices nous avertissent, nous aident à comprendre quels pro-
grès nous avons faits dans ce religieux désir des biens éternels, et nous excitent à
l’accroître dans nos âmes16.

§13 Faire chanter aux jeunes filles des cantiques à la gloire de Dieu était une manière de
nourrir en elles « ce religieux désir des biens éternels ». La prière est un exercice consis-
tant à « se mettre en présence de Dieu », « sous le regard de Dieu17 ». Or Racine met
dans la bouche des actrices des adresses à Dieu. Il les incite donc à se mettre en prière,
d’autant qu’il considère bien que le Dieu invoqué par les chœurs est le « vrai Dieu ».
Certaines adresses semblent certes intégrées à la fiction en faisant référence à la situation
de la pièce :

Tu vois nos pressants dangers.
Donne à ton nom la victoire.
Ne souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers18.

§14 Mais d’autres sont formulées de tellemanière qu’elles puissent convenir à la situation
des demoiselles :

Mon Dieu, qu’une vertu naissante
Parmi tant de périls marche à pas incertains !

16Saint Augustin,Lettre à Proba in Saint Augustin parmi nous, trad.H.Rondet, C.Morel,M. Jourjon,
J. Lebreton, Le Puy-Paris, Éditions Xavier Mappus, 1954, p. 101. La Bibliothèque augustinienne n’a pas
encore édité cette lettre.

17Ces expressions sont constamment utilisées au XVIIe siècle pour expliquer l’attitude psychologique
et physique de la prière. Le père de l’Église saint Cyprien dansDe l’oraison dominicale utilisait l’expression
« cogitemus nos in conspectu Dei stare » et « placendum est divinis oculis, et habitu corporis et modo
vocis » ; Pierre Floriot commente : « il veut d’abord qu’on se propose Dieu présent » (op. cit., p. 165) ;
le jésuite Jean Suffren, ancien confesseur de Port-Royal dans les années 1620, parle de se mettre « sous
l’esclavage des yeux divins » dans L’Année chrétienne ou le saint et profitable emploi du temps pour gagner
l’éternité [1641], Paris, Claude Sonnius et Denis Bechet, 3e édition, 1643, p. 62.

18Jean Racine, Esther, v. 359-362 répétés à l’identique aux v. 369-372.
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Qu’une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d’obstacle à ses desseins19 !

§15 Il invitemême les plus jeunes à s’imaginer chanter avec les anges, comme on le fait au
Sanctus de la messe :

Dieu ! qui veux bien que de simples enfants
Avec eux chantent tes louanges20.

§16 La deuxième personne – « veux » – confirme qu’il s’agit bien d’une adresse, et non
d’une simple interjection.On voit également queRacine prend en compte et exploite les
différences d’âge de ses actrices, pour créer des correspondances.

§17 Les coïncidences entre l’histoire racontée et la situation réelle des Demoiselles et de
Madame de Maintenon21, surtout dans Esther, furent relevées par le public contempo-
rain (qui s’essaya à des lectures à clés) et sont commentées par la critique actuelle. Elles
participent de cette ambivalence du texte choral : il est à la fois chant et déclamation in-
tégrés dans l’action, et prières ou cantiques pour les Demoiselles. Racine va plus loin en
prêtant aux actrices des paroles performatives qui les invitent à s’approprier authentique-
ment les propos des chœurs. Par exemple dans Esther :

Puissé-je demeurer sans voix,
Si dans mes chants ta douleur retracée
Jusqu’au dernier soupir n’occupe ma pensée22 !

§18 Ou encore :

Que ma bouche, et mon cœur, et tout ce que je suis
Rendent honneur au Dieu qui m’a donné la vie23.

19Athalie, v. 788-791.
20Esther, v. 357-358. Ces vers sont donnés à « deux des plus jeunes israélites ».
21On peut citer dans Esther les vers 101-106 de l’acte I scène 1 : « Cependant mon amour pour notre

nation, / A rempli ce Pays de filles de Sion, / Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées, / Sous un ciel
étranger commemoi transplantées. / Dans un lieu séparé de profanes témoins, / Je mets à les former mon
étude et mes soins. » ou encore le vers 125 « Prospérez, cher espoir d’une Nation sainte. » prononcé par
Élise à l’acte I scène 2.

22Esther, v. 138-140.
23Ibid, v. 772.
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§19 On n’échappe pas au regard de Dieu, qui est l’un des publics de la pièce. Racine uti-
lise également l’expression typique du sermon des Béatitudes, « Heureux qui », pour
capter l’affectivité des actrices en polarisant ce qui est désirable ou haïssable. Beaucoup
d’« Heureux qui » sont associés à l’enfance qui grandit sous la protection de Dieu,
et font allusion ainsi à leur situation : « Heureux qui dès l’enfance en connaît la dou-
ceur24 » dans Esther, « Ô bienheureux mille fois / L’enfant que le Seigneur aime / Qui
entend de bonne heure sa voix25 », « Heureuse, heureuse l’enfance / Que le Seigneur
instruit et prend sous sa défense !26 » dansAthalie.

§20 Ainsi ce théâtre des Demoiselles relevait d’une convention très singulière : cet exer-
cice de diction, de maintien, de mémorisation et d’imitation de sujets pieux était aussi
un chant de louange et une prière pour porter à désirer Dieu, auquel les actrices étaient
invitées à s’adresser en leur nom ; conçu pour des orphelines, il ne semblait pas nécessiter
ni viser un public particulier, si ce n’est Mme de Maintenon et le roi, auxquels les pièces
rendaient un hommage délicat. Cependant, un examen plus précis du texte permet de
nuancer cette affirmation.

Les adresses dans Esther etAthalie

§21 En effet, dès le prologue d’Esther, Racine construit une situation de parole polarisée
par trois types de public : la Piété fait l’éloge du roi et de son fils à la 3e personne, s’adresse
à Dieu à la 2e personne du singulier (dès le vers 15) et finit le prologue par deux adresses
à la 2e personne du pluriel, aux actrices et au public. Ces deux derniers sont nettement
opposés. Les jeunes comédiennes sont désignées par « Vous, qui goûtez ici des délices
si pures » et sont invitées à « retracer » l’histoire d’Esther pour « ce héros », dont
les renvois anaphoriques sont suffisamment flous pour désigner le dauphin ou le roi. Le
second « vous » est interpellé par ces quelques vers :

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions,
Qu’allument dans vos cœurs les vaines fictions,
Profanes amateurs de spectacles frivoles,
Dont l’oreille s’ennuie au son de mes paroles,
Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité.
Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité27.

24Ibid, v. 1266.
25Athalie, v. 768-770.
26Ibid., v. 776-777.
27Esther, prologue de la Piété, v. 65-70.
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§22 La présence de la virgule tend à faire de la relative « qui vous plaisez aux folles pas-
sions » une relative explicative, et non déterminative, comme si le « vous » englobait
alors tout le public, sauf le roi et son fils dont on vient de faire l’éloge. Cette rude adresse
insulte le public présent, celui de la Cour, en le qualifiant d’« amateurs de spectacles
frivoles » et l’invite à sortir. On imagine cependant mal les courtisans prendre au mot
cet impératif du « Fuyez » et quitter la salle sous les yeux du roi28, alors qu’ils avaient
obtenu le privilège rare d’assister à la représentation. Il y a ici un piège rhétorique, qui
invite à une conversion : la seule manière de dépasser la contradiction est en effet de se
disposer à vivre autre chose qu’un « spectacle frivole » et à ne plus être celui qui se plaît
« aux folles passions ». Par ce prologue, Racine anticipe la critique habituelle sur l’in-
disposition du spectateur devant les discours de piété au théâtre29, qui ne peuvent y être
considérés sérieusement. Il impose une disposition d’âme pieuse.

§23 Racine ne limite pas les adresses directes au seuil du spectacle.Dans le premier chœur
d’Athalie, à l’acte I scène 4, la deuxième personne du pluriel est utilisée deux fois, et dans
une strophe chantée par une seule voix, donc a priori intelligible par les auditeurs :

Vous, qui ne connaissez qu’une crainte servile,
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l’aimer ?
L’esclave craint le tyran qui l’outrage,
Mais des enfants l’amour est le partage.
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l’aimer jamais30 ?

§24 Le public est interpellé à nouveau par l’usage du« vous », suivi d’une relative expli-
cative. À nouveau le portrait qui en est fait n’est guère flatteur : il connaît une « crainte
servile », il est « ingrat » enversDieu.Dans le prologue d’Esther, commedans cette pre-
mière intervention du chœur dans Athalie, le public est caractérisé à l’aide de concepts

28Une lettre de Racine à Madame de Maintenon, citée par Georges Forestier dans la notice de son édi-
tion (p. 127) nous indique même que ce « tour qu’[il a] choisi pour la fin du prologue est conforme aux
observations du Roi ». Le Roi semble avoir lui-même souhaité piéger ses courtisans.

29Voir notamment dansLa Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac, le livre quatrième, chapitreVI, in-
titulé« Des discours de piété», certes publié posthume. Il n’est pas sûr queRacine en ait eu connaissance.
Cependant, il synthétise efficacement l’idée partagée après l’échec de laThéodore (1646) de Corneille, que
le spectateur de théâtre n’apporte pas à la Comédie la bonne disposition pour être sensible à des discours
pieux.

30Athalie, Acte I, sc. 4 v. 363-370, récités par une seule.

10



Servane L’Hopital Op. cit., revue des littératures et des arts

augustiniens : il se plaît au théâtre « aux folles passions » qui le consument, et il a une
« crainte servile»deDieu. Les questions rhétoriques adoucissent cependant l’invective.
Elles invitent à l’amour de Dieu, soulignent l’incohérence de cette ingratitude. Cette in-
sistance sur l’amour, sur la délectation, est aussi très augustinienne. On note encore l’op-
position entre « esclave » et « enfants » : outre que le chrétien est invité à se libérer
pour être pleinement « enfant » de Dieu, cette opposition entre en résonance avec le
contraste entre actrices enfants et public adulte.

§25 Dans Esther, on note encore un glissement du « il » au « vous » dans le chœur
de l’acte II, scène 8. Alors que les jeunes Israélites commentent l’idolâtrie d’Assuérus,
soudain l’une se met à chanter :

Malheureux ! vous quittez le Maître des humains,
Pour adorer l’ouvrage de vos mains31.

§26 Ce glissement des pronoms personnels peut être interprété et joué de différentesma-
nières : comme un effet de mention biblique, comme une adresse à Assuérus parti en
coulisse, enfin comme une adresse au public.

§27 Outre ces adresses directes, qui tendent à dessiner le portrait d’un public adulte, ap-
partenant au monde, se complaisant aux passions, esclave de sa crainte, ingrat envers
Dieu et idolâtre, des interpellations générales l’invitent à se projeter et à s’appliquer les
répliques. Les formulations en « Heureux qui » servent à susciter le désir mimétique à
l’égard d’une jeunesse innocente qui paraît goûter la joie et la paix deDieu, d’autant plus
que les jeunes filles semblent prendre à leur compte les répliques du chœur, et témoigner
de leur foi. Ainsi dans Esther :

Heureux, dit-on, le peuple florissant
Sur qui ces biens coulent en abondance !
Plus heureux le peuple innocent,
Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance32.

§28 Ou encore :

Heureux le cœur épris de tes attraits !
Ô douce paix ! Ô lumière éternelle !
Heureux le cœur, qui ne te perd jamais33 !

31Esther, v. 742-743.
32Ibid., v. 790-794.
33Ibid., v. 805-808.
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§29 Par des questions rhétoriques aux tournures généralisantes, insinuées avec d’autant
plus de douceur que Racine joue de la mélodie de la versification, des répétitions et des
inversions syntaxiques, les chœurs portent insensiblement à la conversion en faisant dé-
sirer la paix de Dieu. Ainsi dansAthalie :

D’un cœur qui t’aime
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ?
[. . .]
Sur la terre, dans le Ciel même,
Est-il d’autre bonheur que la tranquille paix
D’un cœur qui t’aime34 ?

§30 Plus tôt dans la pièce, le refrain suivant, répété trois fois, avec ses exclamatives et l’in-
finitif à portée générale, faisait entrevoir l’engagement envers Dieu comme une joie su-
prême :

Ô divine, ô charmante loi !
Ô justice ! ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D’engager à ce Dieu son amour et sa foi35 !

§31 À l’inverse, quelquesmenaces planent sur les impies, dont le discours est parfois rap-
portémais nettement distancié par des incises (« dit-on»,« disent-ils»,« dit la troupe
impie »). Mais ces « malheureux » sont désignés à la troisième personne. Si les chœurs
raciniens sont travaillés par une velléité de prédication à l’intention de la Cour, Racine
n’utilise guère l’invective, la menace ou la fulmination. Il compte davantage sur les effets
de la délectation et du désir mimétique, ses applications restent dans l’ordre de l’allusion.

§32 Ainsi, bien que les pièces n’aient pas pour but officiel de s’adresser à un public adulte,
Racine semble avoir exploité les potentialités de la situation pour édifier, par la bouche
présuméepuredes enfants, unpublic de gensdumonde, qu’il caractérise par des concepts
augustiniens : nonpas libertin,mais complaisant auxpassions, idolâtre, attaché auxbiens
du monde, ingrat et tiède envers Dieu, esclave de sa crainte.

34Athalie, v. 1230-1231 et v. 1234-1236.
35Ibid., v. 349-350, répété une seconde fois aux v. 361-362, et une troisième fois v. 374.
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Le« mélangedelaReprésentationaveclaVéritédel’actionthéâtrale»

§33 Racine renoue ainsi avec la fonctionmoralisante du chœur antique.Avec ces adresses
et ces allusions, il contrevient ponctuellement à l’interdiction de l’abbé d’Aubignac de
mélanger « la Représentation avec la Vérité de l’action théâtrale ». Cette expression
étrange deLa Pratique du théâtre désigne, pour les condamner, les moments où l’acteur
rompt l’illusion théâtrale et sort de l’action en faisant une référence aux conditions réelles
de la représentation. L’abbé d’Aubignac refuse ce « mélange » en ces termes :

Onn’approuverait pas que Floridor en représentant Cinna, s’avisât de parler de ses
affaires domestiques, ni de la perte ou du gain que les Comédiens auraient fait en
d’autres pièces : qu’en parlant des Romains soumis à la domination d’Auguste, il
mêlât les barricades de Paris avec les proscriptions du Triumvirat ; qu’en récitant la
harangue de Cinna aux Conjurés, il adressât sa parole et ses réflexions aux Parisiens
qui l’écoutent ; qu’en examinant la haine et la fierté d’émilie, il en fît quelque rap-
port avec la douceur de nosDames ; en unmot onne souffrirait pas qu’il confondît
la Ville de Rome avec celle de Paris, des actions si éloignées avec nos aventures pré-
sentes, et le jour de cette conjuration avec celui d’un divertissement public arrivé
seize cents ans après : car c’est pécher, non seulement contre des règles introduites
par quelque considération de bienséance, mais encore contre le sens commun36.

§34 L’abbé d’Aubignac semble envisager ici sur le mode de l’irréel un théâtre qui s’appa-
renterait à une prédication en chaire37. En effet, le prédicateur propose au fidèle, auquel
il s’adresse directement, des « applications » actuelles des histoires bibliques passées, et
ne cesse de faire « quelque rapport » entre les récits anciens et les mœurs actuelles des
fidèles. Cependant, le prédicateur n’est pas acteur des récits qu’il rappelle et interprète.

§35 Dans son chapitre sur les chœurs, l’abbé d’Aubignac s’irrite des chœurs de Sénèque,
qu’il juge notablement selon un critère esthétique, et non moral :

c’est pour cela que les Chœurs dans ces Tragédies qui portent le nom de Sénèque,
sont fort désagréables à la représentation, quoique remplis de sentiments moraux
très excellents ; pour ce que souvent étant difficile de reconnaître quelles sortes de

36François Hédelin, abbé d’Aubignac, op. cit., p. 87.
37Voir notre article disponible sur le site internet de l’ancien GRAC (Groupe Renaissance et Âge

Classique) : « L’abbé d’Aubignac, prédicateur et théoricien dramatique : de l’incompréhensibilité de
l’eucharistie à la vraisemblance du théâtre » http ://grac.univ-lyon2.fr/l-effet-propre-de-la-tragedie-de-l-
humanisme-aux-lumieres-universite-paris-8-septembre-2012–560437.kjsp. Page consultée le 12 septembre
2017.
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gens ces Chœurs représentent, et ne faisant quemoraliser sur les événements repré-
sentés sans y prendre intérêt ; on ne saurait dire pour quelle raison ils paraissent et
font ces beaux discours sur des choses qui ne les regardent point38.

§36 D’Aubignac, en partisan d’une illusion parfaite et continue qui ne connaisse « au-
cune éclipse », condamne un chœur qui n’a pas d’« intérêt » à l’action. Racine a retenu
la leçon : les chœurs d’Esther et d’Athalie sont soigneusement justifiés par la situation
de l’histoire et ne choquent pas la vraisemblance. Les jeunes israélites dans Esther ou les
jeunes filles de la Tribu de Lévi dans Athalie ont un intérêt à l’intrigue : leur survie est
en question. Tout en ménageant des adresses au public et des allusions, Racine évite la
rupture d’une sortie de l’histoire.

§37 Racine réussit d’autant mieux ce tour de force que les Demoiselles, en tant que chré-
tiennes, avaient aussi « un intérêt » propre à ces histoires juives. L’Ancien Testament,
selon la lecture de saint Paul, est une« figure» duNouveau. Les psaumes, qui inspirent
grandement les chœurs raciniens, font à l’origine partie de l’Ancien Testament, mais l’au-
teur les reprend aussi aux offices chrétiens, où ils sont considérés comme un répertoire
desmouvements de l’Esprit Saint. Ils chantent lemêmeDieu. L’évêqued’Ypres Jansénius
dans sonAugustinus comparait l’Ancien Testament à une grande Comédie, « quasi co-
moediam».AntoineArnauld de Port-Royal justifia cette comparaison contre la critique
qu’en fit le jésuite Isaac Habert en ces termes :

Monsieur d’Ypres en comparant l’Ancien Testament à une grande Comédie, n’a
voulu dire autre chose sinon que l’AncienTestament n’était au regard duNouveau
qu’une grande représentation, ainsi que S. Paul nous l’enseigne, et non seulement
une représentation morte, comme celle des images et des figures ordinaires, mais
une représentation vivante et animée, comme est celle des Comédies39.

§38 Arnauld note :

Mais il y a cette différence entre les Comédies des hommes et les figures de la Vieille
Loi, que les hommes se proposent certains sujets qu’ils représentent dans leurs Co-
médies, au lieu que cette troupe d’hommes charnels qui composait le Vieil Testament,
ne savait ce qu’elle faisait en représentant lesmystères de l’Évangile. Et c’était l’esprit
de Dieu seul qui conduisait leurs actions et toute l’Économie de la Loi40.

38François Hédelin, abbé d’Aubignac, op. cit., p. 307.
39[Antoine Arnauld], Seconde apologie de Jansénius, s. l. s. éd., 1645, Première partie, Livre second,

chapitres 5-6, p. 163. Nous soulignons.
40Ibid., p. 165. Nous soulignons.
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§39 Arnauld relève une autre différence dans le rapport au temps des deux représenta-
tions :

D’où naît encore une autre différence très remarquable, qui est, que les Comédies
des hommes ne représentent que les choses passées, quand elles en représentent de
véritables, parce que l’esprit des hommes qui les composent, ne connaît que celles-
là, et est aveugle pour l’avenir, au lieu que la représentation de l’Ancien Testament
n’était que des choses futures, parce que tout est présent à l’Esprit de Dieu, et qu’il
était digne de laMajesté de JésusChrist et de sonÉglise, d’avoir un Peuple entier qui
ne servît qu’à représenter les grandeurs ineffables de ce Roi divin, et de son Royaume
céleste, longtemps avant qu’ils parussent dans le monde41.

§40 Racine dit avoir rempli son action d’Esther avec les « seules Scènes, que Dieu lui-
même, pour ainsi dire, a préparées42 » ; il s’attacha à faire entendre la dimension pro-
phétique et messianique d’Athalie ; il montra dans cette pièce des personnages qui ne
savent pas ce qu’ils font tout en donnant le sentiment d’une providence43. Il se rappe-
lait peut-être cette expression de Jansénius interprétée par Arnauld. Les récits vétérotes-
tamentaires sont plus qu’une simple histoire passée et exemplaire : ils sont une repré-
sentation figurée et vive du Royaume céleste. Cette dimension mystique fait sortir de la
convention classique de l’illusion parfaite car elle interpelle métaphysiquement le public
chrétien. L’histoire représentée fidèlement est métaphysiquement adressée à l’humanité
à la recherche de son salut, elle est objet de méditation et d’application.

§41 Ainsi, Racine, à la faveur d’une commande pédagogique pour faire travailler la dic-
tion des Demoiselles sur des vers pieux, rapprochait le théâtre d’une cérémonie chré-
tienne. En invitant les jeunes filles à témoigner de leur foi devant le public et devant
Dieu, en remémorant certains événements de l’Ancien Testament pour en suggérer des
applications grâce aux réflexions des chœurs, ses deux pièces exhortaient l’auditoire à ai-
mer Dieu. Elles représentaient un acte religieux susceptible d’édifier, non seulement les
actrices, mais aussi les spectateurs de la Cour, dont l’auteur anticipait la présence très
ponctuellement par quelques adresses dans le texte même. Elles faisaient du théâtre une
prédication douce, insinuée par le chant et les vers, qui exposât la « Comédie » préparée
par Dieu, et éveillât le désir de Dieu par le spectacle de l’enfance, de l’innocence et de la
paix.Mais cette instrumentalisation de la grâce naturelle d’adolescentes et de petites filles

41Ibid. Nous soulignons.
42Esther, préface, éd. cit., p. 36.
43Voir la préface d’Athalie par G. Forestier, éd. cit., « Du récit biblique à la perspective chrétienne ».
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à la gloire de Dieu, de Mme de Maintenon et du roi, pouvait se retourner contre le pro-
jet initial même. Non seulement le spectacle de la pureté pouvait attiser perversement la
concupiscence du public, mais les petites actrices risquaient encore d’oublier cette parole
du Christ (saint Matthieu 6, 5, trad. Sacy) :

Et lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites44, qui affectent de prier
en se tenant debout dans les synagogues et aux coins des rues, pour être vus des
hommes. Je vous dis en vérité qu’ils ont reçu leur récompense.
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