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Gérard Titus Carmel. Plier, déplier, ou I'impossible pli

Isabelle Chol

Gérard Titus-Carmel publie, en 2013, Le Huitiéme Pli on Le travail de beautd. L
ouvrage, constitué des réflexions de I’artiste, met en scéne, par ses sept parties nommées
« plis », 'impossibilité du huitieme, 4 I’horizon de son art. Il évoque aussi bien I’art de
dessiner ou de peindre que I’écriture, maintenus dans un « voisinage » ou un « cou-
sinageE » qui ne sauraient pleinement les replier I'un sur I"autre, tout en suggérant des
voies de passage que le geste ménage notamment lorsqu’il se fait double dans les livres
illustrés.

Ces pratiques multiples permettent d’interroger le pli en tant qu’il est susceptible
de rendre compte de I’acte de création, ainsi que I’acte de plier et de déplier en tant que
révélateur de quelques enjeux de I'art, terme entendu ici dans un sens large incluant I’
écriture. II s’agit plus précisément d’observer ce qui releve d’une logique du pli selon

Fditions Galilée.

*Voir notamment G. Titus-Carmel, « Au vif de la peinture 4 ’ombre des mots » (2000) et « D’une
rive 1’autre » (2006), dans Au Vif de la peinture, a I'ombre des mots, Strasbourg, L’ Atelier contemporain,
2016.
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Gilles Deleuze, comme « mise en variation continue de la matiere » et « développe-
ment continu de la formel ».

Nous nous intéresserons d’abord a ce que Gérard Titus-Carmel dit des plis, lorsqu’
il se fait commentateur d’ceuvres d’art dans Premier sang ou lorsqu’il décrit son propre
travail dans Le Huitiéme Pli. Ses propos disent la force de I'invention face  ce qui se re-
tuse, al’origine de I'inépuisable quéte toutefois rigoureusement orchestrée. Ils invitent a
analyser les modalités et les modulations de cette quéte, notamment dans le déploiement
organisé del’ceuvre en ses séries multiples. Ils invitent encore a observer ce qui fait du pli

un archi-motif au sein d’une ceuvre en anamorphose constante.

DES PLIS MULTIPLES AU HUITIEME PLI: REGARD D ARTISTE ET DE POETE

Le Huitiéme Pli ou le travail de beauré comporte deux épigraphes, "'une de Jean-Jacques
Rousseau (« ...1l n’y a rien de beau que ce qui n’est pas »), I'autre de Jean de Sponde

(« Uneseule beauté s’enflamme dans mes os / Et mes os de ce feu seulement se contentent » ).

Le choix de Sponde, qui écrivit sur "'amour et sur la mort avec une sensibilité baroque,
semble faire doublement écho au titre de I’ouvrage, par I’évocation de la beauté mais
aussi parce que I’ceuvre, en ses vertiges et ses « plis », peut trouver résonance dans celle
de Gérard Titus-Carmel. C’est donc aussi ce que Gilles Deleuze décrit du baroque, a
partir de Leibniz, que convoquent cette citation et ce possible lien.

En outre, il n’est probablement pas anodin que le regard de Gérard Titus-Carmel se
soit longuement porté sur le Portrait de Richelien par Philippe de Champaigne, sur « I’
ordonnance et le chahut des plisE » de Iétoffe, cette « coulée cardinalef » qu’évoque
Premier sang (1994). Il devient, avec La Raie de Jean Siméon Chardin prise dans un
« méme vertige », « embleme de la saignée superbe » (PS, p. 9). De I’évocation de
ces plis écarlates qui font de Richelieu « un personnage envahi de peinture, enveloppé,
noyé de peinture » 2 celle de ces « multiples nceuds » — lacets ou cordons — qui en
font un « portrait étranglé » devenant « un sac de peinture, un sac éventré qui se
viderait, depuis la gueule diment nouée, jusqu’au bas du tableau » (ibid., p. 33), c’est le
« portrait d’'une robe » que retient d’abord Gérard Titus-Carmel : « Plus de corps en
effet, rien que des plis » (ibid., p. 34 ; voir aussi p. 106). Mais ces plis, en leur profusion,

3G. Deleuze, Le Pli, Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988, p. 26.

+Voir I. Chol, « Gérard Titus-Carmel, ['obscur labeur de durer », dans Fermeture / Accés, Hommage
a Hédia Abdelkéfi, Tunis, Presses de 'Université de Tunis El Manar (2 paraitre).

5G. Titus-Carmel, Premier sang, Paris, L’Echoppe, 1994, P. 32.

6 Ibid., p- 9.
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« évoquent sournoisement!’intérieur d’un corps incisé dont on aurait rabattu les chairs
vers l'extérieur » (ibid., p. 38), 'exces de plis se transmuant en « exces de présence du
corps » (ibid., p. 124). L’ceuvre devient I'indice d’un « éloge de la peinture » en ce qu’
elle traque une « identité qui se dérobe (ou s’enrobe) sans cesse, et toujours au moment
précis ot I’on croyait pouvoir enfin s’en saisir » (ibid., p. 117), mais aussi en ce qu’elle
se fait expérience de la présence lorsque le dehors s’ouvre au dedans, ou le dedans se
découvre au dehors comme dans La Raie de Chardin. De cette legon de peinture, Gérard
Titus-Carmel conclut sur le « labeur lumineux, mais sans espoir, de donner un visage
supportable a la Beauté » (ibid., p. 126). Si les plis sont ici entendus dans leur épaisseur
matérielle, ils sont aussi le signe de ce travail de beauté et de cetimpossible pli que formule
par une autre image I’ouvrage publi¢ en 2013, soit presque vingt ans apres Premier sang.

Dans I'avant-dire du Huitiéme Pli, Gérard Titus-Carmel présente le contexte qui a
participé a I’élaboration de I’ouvrage. S’il s’agissait de « répondre a certaines questions
ayant trait a 'expérience poétique », celles-ci se sont trouvées élargies de la poésie a la
peinture et a la musique, ensemble mues par ce « soupgon de beauté » et cette « certi-
tude que toujours réde une présence aux abords de mon corps, irréductible a I’écart qu’
elle maintient avec moifl ». Er il ajoute : « c’est donc a elle que je m’adresse quand je
trace les signes de mon passage ici-bas [...] Quand chaque jour aussi je pense avoir fini
ma lettre ». On entend dans son propos la nécessité d’un travail que la suite des jours
prolonge inlassablement :

Arrivé A ce tournant — et a cette instance — de ’écriture, il m’apparait alors que
je ne peux plier ma feuille autant que je ’aurais voulu si, chemin faisant, I’envie
m’avait soudain pris de 'envoyer a qui de droit. Au contraire, elle reste 1, béante
et nue, comme surprise. On dirait méme qu’elle a allongé ses anneaux suivant la
succession des notes prises au cours du travail [...] et 'encre a depuis séché dans
les plis. C’est donc ainsi qu’elle se donne 2 lire aujourd’hui, ouverte au bord du
gouffre, comme offert a I'interminable déroulé de son événement. (HP, p. 25)

Deux images se font écho, celle de la feuille pliée et celle du déroulé interminable,
le huitieme pli impossible se faisant moins terme que ligne de fuite. Tel un serpent tapi
dans ’écriture et dont la feuille constituerait la peau, I’ouvrage se déploie ou se déroule,
« allonge ses anneaux » au fil des notes qui interrogent ce « soupgon de beauté » ou
ce sentiment naissant « de notre réaction personnelle 4 la découverte des formes qui
la provoquent » (ibid., p. 114). Faisant référence a The Analysis of Beauty de William

7G. Titus-Carmel, Le Huitiéme Pli, op. cit., p. 23-24.



Isabelle Chol Op. cit., revue des littératures et des arts

Hogarth, Gérard Titus-Carmel retient cette « beauté sinueuse » que figure la « ligne
serpentine », et qu’il explore dans son ceuvre, jusqu’au récent recueil Serpmtexg, dont
chacune des sections comporte sept poemes.

L’organisation du Huitiéme Pli répond a cette double caractérisation de la pliure
comme séparation, qui dit I'impossible pli, et comme relation, ou quéte d'une relation
active, une « reliancefl » supposant le fait de relier et de se relier. L’ensemble comporte
sept parties, appelées « plis ». Chaque partie est composée de notes multiples formant
elles-mémes autant de plis internes, a la fois détachables et inscrites dans I’ensemble par
les résonances qu’elles supposent. Ayant pour horizon le huitieme pli impossible, cha-
cune des parties reste ouverte a I'interminable notation, malgré le suspens de I’écriture.
Alafindu septieme pli, Gérard Titus-Carmel écrit :

Beauté est la ou1 je dure plus loin que la vague. Ot1 me revient a I’esprit la phrase de
Couperin avouant « de bonne foy » qu’il aime beaucoup mieux ce qui le touche
que ce qui le surprend.

Mais 12 ot toucher me meurt.

Ou toute I’énergie du monde fleche en cela qu’elle m’atteint jusque dans ma mé-
fiance de I'Histoire et en sa prétendue nécessité — autrement nommée fazalité. C’
est avouer la combien je demeure étranger a tout récit bordé d’un début et d’une

fin, moi plié sept fois, comme celui-l tombé sept, mais relevé huittd,

Le dernier texte propose une modulation typographique, par ’emploi de I'italique
et des parentheses, modulation présente aussi dans les recueils de poemes, comme un
dénivelé de voix qui se font écho. Dans Le Huitiéme Pli, cette autre voix, ou cette voix
autre, dit ce que « durer » veut dire, ou peut tenter de dire :

([...] Il ne lui reste plus aujourd’ bui gu’a dire [ absence et le froissement du temps

autour de son nom. Les voix amies parties se méler au vent, la paleur de I albatre,

$G. Titus-Carmel, Serpentes, Sens, Obsidiane, 2018. Concernant les différentes valeurs de ce terme
« serpentes », voir l'article de M. Froidefond, « Récits de traque. Des Brisées aux Serpentes », dans
Gérard Titus-Carmel, sous la dir. d’I. Chol, revue Triages, Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, avril 2019,
p- 84-97.

*Notion proposée par Marcel Bolle de Bal et reprise par Edgar Morin dans sa réflexion sur la pensée
complexe, et ses « principes » quisontdes « expliquants [...] eux-mémes inexplicables » (La A éthode,
Tome V, Paris, Le Seuil, 2000, p. 272).

°G. Titus-Carmel, Le Huitiéme Pli, op. cit., p. 246.
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le mystére des derniéres fleurs couchées sous la pluie et le mot Beauté qu’il a chaque
Jfois doulenr a tracer sur le vide — ce sont la remords et déchirure que ces moments

ou tout noircit an bord de ses lévres.
Comme aussi est sans dge le texte qui les tient soudées.) (HP, p. 247)

De quoi le pli est-il alors la métaphore ? Celle de I’ceuvre dont]’achevement n’est que
le signe d’un constant recommencement, mu par le « travail de beauté » ? L’expression
du titre est notable par I’absence de déterminant au sein du complément de nom. Si
elle confere d’autant au mot « beauté » un statut général de concept ou une valeur de
propriété inhérente, elle assure surtout une focalisation renforcée sur le nom « travail »
et ce qu’il suppose d’activité contrainte et d’action de modifier la matiere qui résiste. Yves
Bonnefoy, écrit dans sa préface : « a mon sens, ces pliages signifient chez Titus-Carmel le
travail que la pensée ordinairement conceptuelle opere sur I’objet matériel, sur ce dehors
de la chose [...]. Mais la chose comme présence résiste a la prise de la représentation »
(ibid., p. 16). De fait, c’est aussi le sens concret de « travail » qui peut étre convoqué
ici, cet appareil (le t7ipalium) permettant d’immobiliser les animaux pour les ferrer ou
les soigner, mais aussi de torturer. Le mot prend alors valeur de tourment et de douleur,
autant que de labeur. Epreuve donc que cette quéte de la beauté, de cette présence qui
résiste, de plis en plis ; épreuves d’épreuves, dans le sens qui relie aussi ce mot a la gravure
ou 2 I'imprimeriefl, que cette ceuvre en constante métamorphose.

De quoi les plis peuvent-ils encore étre la métaphore, voire Iallégorie ? Celle de ses
étapes successives, lorsque plier — ou ployer — suppose aussi son corollaire, et non pas
son opposé comme le rappelle Gilles Deleuze, le fait de déplier et le déploiement. Que
ce soit par le travail plastique qui engage I’espace ou par le travail de I"écriture soumise
a la temporalité du langage, un méme rapport au temps semble mouvoir cette ceuvre.
Son mouvement se construit par stases et instants qui se font instance de ce qui est sus-
ceptible d’apparaitre et de disparaitre, entre mémoire et oubli. Les titres des recueils sont
éloquents : Instance de Porée (1990), Travanx de fouille et d’ oubli (2000)E. Le premier
poeme du livre illustré par 'auteur, Le Temps renonce (2004), se termine ainsi :

[...] tu bouclais tes malles sans un mot de regret tu savais
Le voyage sans retour déja tu courbais ta mémoire selon le pli

Que tracent les ornieres et sentiers dans le sens de ta forét 6 souvenirs

"Voir I. Chol, « L’épreuve et la nécessité », dans Gérard Titus-Carmel, op. cit., p. 8-11.
*G. Titus-Carmel, Instance de ['orée, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1990; Travanx de
fouille et d’oubli, Seyssel, Champ Vallon, 2000.
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Rires frais a I'ombre des tilleuls sous quoi se désceuvrent les étés
Qu’on regoit en miracle de croire encore un peu a I'innocence d’étre

Et de poursuivre I'obscur labeur de durer plus longtemps méme que I’échof

La métaphore est donc encore celle de ce qui reste caché, du manque et de I’absence,
mais aussi, pour reprendre les mots d’Yves Bonnefoy, celle de « I'impénétrabilité, de
la transcendance de ce qui est, en sa finitude, sur toutes les descriptions, formulations,
tracés de contourst » . Etil ajoute, retenant comme fondateur le geste du coup de gomme
commenté par Gérard Titus-Carmel : « Oui, mais c’est alors que I'intuition poétique
peut déchirer d’un coup les figures que produisaient ces pensées du dehors, ces pensées
restées au dehors. Dun coup de gomme, comme dans les dessins de Giacometti, comme
dansl’intuition de Titus-Carmel, elle délivre la lumi¢re de la profondeur de nous-mémes
qui est le bien secret du huitieme pli[‘3 »>.

Le pli serait alors cet interstice ou cette « entaille » qui donne son titre a un livre
de poemes illustrés par I’artisteld. 11 ouvre au dedans et au retrait. Le vers ou la ligne
se font sillon lorsque la charrue ou le chariot de la machine a écrired retournent A leur
point de départ, si ce n’est le pas de cdté que le nouveau départ suppose. L’entaille ouvre
a la profondeur, d’ou1 émerge aussi la lumiere comme dans la série peinte des Fexuillées
(2000-2003), sans que ne soient opposés dehors et dedans, ombre et lumiere, pris dans
une relation qui fait naitre I'un(e) de "autre et les met a plat ou les rabat I'un(e) sur
I'autre. Telles ces étoffes dont chacune des faces se fait avers et revers, tels ses plis qui
peuvent laisser apparaitre les deux faces du tissu ou d’autres étoffes cachées, I’ceuvre se
décline en ses étagements que la mise a plat recommencée sur la surface dessinée, peinte
ou écrite, transforme en durée, une durée spasmodique, faite de traits et de retraits, de
dépliements (ou déploiements) et de replis toutefois savamment orchestrés.

B Le Temps renonce (non paginé), composé a la mémoire du graveur Piero Crommelynck, constitue la
cinqui¢me et derni¢re section de i rien n’est présent. La citation se trouve  la page 7s.

“G. Titus-Carmel, Le Huitiéme Pli, op. cit., « Préface » d"Yves Bonnefoy, p. 16.

SIbid., p.17.

©G. Titus-Carmel, L’ Entaille, Crest, La Sétérée, 2004.

7 Gérard Titus-Carmel écrit dans ses Notes 4’ atelier (Paris, Plon, 1990, p. 189-190) : « La série se signale
par son commencement pour s’abandonner dans la répétition et dans la fatigue ; dans le parcours de son
corps multiple, dans la menace perpétuelle de sa fin. [...] Le travail de la série, donc, s’étale entre ces deux
moments critiques, de I'induction de tous les risques 4 I’épuisement sans remords. Arrivée a ce terme,
la série, comme le chariot de la machine 4 écrire retournant brutalement au début d’une nouvelle ligne,
revient tout aussi brusquement a I'idée princeps : I'engendrement. »
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LE DEPLOIEMENT DES SERIES

L’une des spécificités deI’ceuvre de Gérard Titus-Carmel réside dans ’élaboration de
séries titrées qui se déploient dans le temps et déploient la durée sur I’espace d’inscription
et d’exposition. Ainsi dés 1970, le livre d’artiste 7 Constructions possible® ou les 4 dessins
pour Robinson Crusoé annoncent une longue succession de séries prenant de I’ampleur,
des cette méme année, avec 18 Mausolées pour 6 Chauffeurs de Taxi New-Yorkais, 25 Va-
riations sur ['Idée de Rupture. Elles se prolongent avec zo Variations sur ['Idée de Dé-
térioration (1971), 17 exemples d’ altération d’une sphére (1971), v Spheéres (1972), 7 Dé-
montages (1972), 15 Incisions Latines (1973), Huit notes d’octobre (1976), Douze notes d’
Hiver (1977), 1x Ombres pour STC (1984), 24 Compositions autour de I'X (1986), pour
ne mentionner ici, parmi les soixante-quatre séries de I'artiste, que celles qui présentent
dans le titre le nombre de pieces qui les composent. Si les étapes et donc le temps de créa-
tion sont limités par le nombre prédéterminé de pieces, la série peut de méme s’organiser
en suites internes, permettant de varier encore le point de vue mais aussi le support et la
technique utilisée. Du Pocker Size Tlingir Coffin (1975-76), commenté par Jacques Der-
rida, les dessins ont été complétés par des gravures, des aquarelles, des gouaches@, cette
pratique se maintenant dans les séries ultérieures.

La précision etla constance caractérisent ce jeu de répétitions et de variations. Chaque
élément de la série s’offre certes en sa possible autonomie mais aussi et surtout en sa so-
lidarité avec les autres, dans un projet ou destin commun. Il conserve la mémoire des
éléments plus anciens, une mémoire qui s’accommode de ce qu’elle suppose d’oubli. L’
artiste précise en effet que chaque nouveau dessin ou chaque nouvelle gravure ou pein-
ture est congu sans que le regard ne soit porté sur celui ou celle qui I'a précédé. A chaque
étape, comme repliée sur elle-méme, le nouvel élément fait rendre forme - fait rendre
gorge — aux plis de la pensée et de la mémoire, tendues entre ce qui peut constituer I’
élément princeps ou matriciel et son devenir. Chaque élément chiffré est en effet suscep-
tible de servir a son tour de modele, ou d’étape vers un « modele impossible ». Gérard
Titus-Carmel écrit dans ses Notes d’atelier : « Entre figures libres et figures imposées
[...], otrest la chance du peintre, en effet, si ce n’est justement dans le choix de son angle
d’attague et dans 'inventaire de toutes les breches qu’il pourra ouvrir dans les parages

8 Paris, Le Soleil noir, 1970.

®Voir]. Derrida, « Cartouche », dansle catalogue Gérard Titus-Carmel, The Pocker Size Tlingit Coffin,
illustré de Cartouches par Jacques Derrida, Paris, Musée National d’Art Moderne, 1978. Texte repris dans
La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 211-290.
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d’un modele impossible, sans cesse a venir et chaque fois décevanttd ».

Le modele, qui est déja dans sa forme premiere un artefacttd, offre ainsi un paradigme
ouvert 3 des dérivations multiples, par variation de ’orientation de I’objet dessiné ou
peint et donc variation du point de vue. L’amplification que ces dérivations proposent
retrouve ici son sens rhétorique qui a a voir avec ’'augmentation ou I'ampliation, mais
qui Iassocie aussi a la concentration, une concentration que I’on peut entendre dans le
sens physique et psychique du terme, apte a en souligner ’exigence. L’exigence est celle
d’une unité qui s’accomplit dans le multiple, par la multiplication des plis et son pou-
voir de transformation, une multiplication toutefois solidement organisée, ordonnée, et
arrimée 2 un titre ou « nom ». Ce terme, employé par Gérard Titus-Carmel, évoque la
classe grammaticale générale — les titres étant de nature nominale — mais aussi celle du
nom propre qui s’y trouve inscrit, plus spécifiquement lorsqu’il se fait nom de famille :

Entreprendre une série, c’est, d’entrée de jeu, créer I'espace d’un méme nom, ou
toutes les ceuvres se doivent d’avoir la mémoire du nom, de ce nom. C’est-a-dire
leur nom de famille, elles qui ne se prénomment que par leur numéro. Et 13, dans
le groupe, désespérément seules. Seules et uniques, appartenant irrévocablement a
la méme famille, 3 la méme maison. Une maison qui a son blason, sa devise. C’est
leur liberté de prendre toutes les distances avec elle : mais c’est I'exclusion si elles
oublient leur reste?.

La solidarité entre les éléments de la série est ainsi matérialisée par leur numérotation,
marque de cette « édification d’'un nombre » dont patle encore Titus-Carmel dans « La
stratégie du dessint » et plus encore par la présence d’un titre commun.

De méme, dans les recueils de poésie, I’organisation interne montre ce qu’elle doit
aux nombres, qui constituent, selon les mots de Pascal Commere, « la colonne verté-
brale » de I’ceuvre, dans ses différentes formes et ses différents médiums. De La Tom-
bée (1987)H 1 Serpentes (2018), certains recueils présentent une numérotation pour les
poemes. Elle va de sept par section pour Serpentes a quarante-huit pour la section cen-
trale de Demenrant (2001) et pour les premiére et troisieme de Sex! tenant (2006)8. Si les
nombres varient, quelques récurrences sont notables, comme les suites de vingt-quatre

*°G. Titus-Carmel, Notes d’atelier, op. cit., p. 198. Le texte est repris dans Au Vif de la peinture, a I
ombre des mots, op. cit., p. 194 (« La série comme stratégie », 1988).

*Voir « Cartouche » de Jacques Derrida, op. cit.

*G. Titus-Carmel, « La stratégie du dessin », Au Vif de la peinture, 4 I'ombre des mots, op. cit., p. 192.

3 Ibid.

*G. Titus-Carmel, La Tombée, Saint-Clément-de-Riviére, Fata Morgana, 1987.

»G. Titus-Carmel, Demenrant, Sens, Obsidiane, 2001 ; Sexl tenant, Seyssel, Champ Vallon, 2006.
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poemes ou laisses. On reconnaitra surtout le gotit de Gérard Titus-Carmel pour le nombre
4 inscrit dans ses multiples (12, 24, 48). Il représente le carré, « figure du batisseur »,
comme le rappelle Pascal Commere®, Chaque numéro rappelle, comme pour les dessins
ou peintures de la série, qu'un poeme ne saurait exister seul au sein du livre, pas plus que
le vers au sein du poeme. Quelques récurrences quant aux nombres de vers par strophe
(quatrains, huitains, douzains) témoignent encore de cette solidarité — ou solidité — entre
les éléments constitutifs de I’ceuvre aux différents niveaux.

Par-dela ces récurrences, la forme des poemes varie y compris au sein du recueil, dans
une sorte de liberté permise par ce qui la contraint ou la borde, et a quoi participe encore
I’organisation, elle aussi souvent chiffrée, des parties du livre. Les deux parties numéro-
tées pour Albitre (2013), quatre pour & Lointains (2016)H, et six pour Serpentes (2018),
rappellent ce gotit pour le nombre pair. Toutefois, elles montrent aussi un attrait pour le
nombre impair permettant d’organiser I’ensemble comme autant de volets symétriques
autour d’un axe central, sur le modele du retable dont les volets peuvent se multiplier.
La Tombée (1987), Instance de ' orée (1990), Ceci posé (1996)8, Demeurant (2001), Ma-
niére de sombre (2004)83, Seul tenant (2006) et Ressac (20m)8 s’organisent en trois par-
ties principales. Elles sont au nombre de cinq pour L’ordre des jours (2010)8, et de sept
dans Travaux de fouille et d’oubli (2000) ou Ici rien n’est présent (2003)E. J’ai montré
ailleurs les échos formels entre les volets adjacents, notamment dans Travaux de fouille
et d’oubli, danslequel la « cippe » centrale et verticale constitue, elle aussi, une sorte de
colonne vertébrale du recueil. Je ne développerai donc pas cet aspect important dans la
construction du livre de poésie.

Ainsi, chaque élément singulier ou nouvelle proposition prend une place précise
dans I’ensemble qu’il compose et qui lui donne en retour sa force critique. La série est
mue par une organisation linéaire, la suite des plis et leur déploiement a partir d'un
« modele » ou « paradigme » inlassablement reformulé et a venir, supposant I’ex-

6P, Commere, « Arithmétique du labyrinthe », dans Gérard Titus-Carmel, op. cit., p. 194-197.

*G. Titus-Carmel, Albitre, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 2013; € Lointains, Seyssel,
Champ Vallon, 2016.

*$G. Titus-Carmel, Ceci posé, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1996.

»@G. Titus-Carmel, Maniére de sombre, Sens, Obsidiane, 2004.

3°G. Titus-Carmel, Ressac, Sens, Obsidiane, 2o11.

*G. Titus-Carmel, L’ Ordre des jours, Seyssel, Champ Vallon, 2010.

?G. Titus-Carmel, Ici rien n’est présent, Seyssel, Champ Vallon, 2003.

»Voir I. Chol, « La mise en scene du processus de création dans I’ceuvre de Gérard Titus-Carmel »,
L’Hospitalité des savoirs, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2011; « Gérard Ti-
tus-Carmel, ['obscur labeur de durer », dans Fermeture / Accés, op. cit.
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périence temporelle de la durée, ce que note la numérotation linéaire. Elle releve encore
d’une organisation topologique, le déploiement par fractions ou étapes ayant pour ho-
rizon une distribution des éléments autour de points d’équilibre, eux-mémes sujets a
variation. Du processus d’engendrement, de pli en pli, émerge ainsi une composition d’
ensemble structurée dont la multiplication des suites renouvelle et accroit la complexité.

LE PLI: UN ARCHI-MOTIF ?

L’une des séries de I'artiste, particulierement développée, est celle de la Suite Griine-
wald (1994-1996). A partir du retable d’Issenheim, et de son panneau central de la cru-
cifixion, Gérard Titus-Carmel a composé 159 variations qui s’organisent en ensembles
eux-mémes multiples. La devise biblique placée au-dessus du bras de Jean-Baptiste —
1llum oportet crescere, me autem miscere — fait aussi I’objet de reprises par I'artiste, et elle
laisse entendre le jeu des anamorphoses, possiblement infinies mais contenues par leur
nombre déterminé. Augmenter et diminuer deviennent le paradigme de I’acte de créa-
tion, ou pour reprendre I'image du pli, déplier et plier, dans un mouvement constant d’
extension et de concentration.

L’ceuvre se focalise notamment sur certaines figures : Marie-Madeleine 2 genoux
et surtout les plis de sa robe, ondulants et obliques, la Vierge Marie dont le vétement
blanc présente des lignes plus régulieres. Les plis, ce sont aussi ceux du pagne noué du
Christ, qui ne sont pas sans rappeler ces tissus souvent chiffonnés, noués autour de bi-
tons dans les séries antérieurestd. Dans certains dessins, les lignes courbes et multiples
des plis du pagne entretiennent quelque analogie avec les cotes de la cage thoracique, au
point de les confondre. Ils contrastent avec la ligne droite horizontale de la croix. Gé-
rard Titus-Carmel note encore dans son carnet le lien entre les cotes du Christ et les plis
obliques du vétement de MarieH.

L’analogie entre les cotes et le tissu fait écho 4 ce premier vers du cinquieme poeme de
L’ Entaille : « Nous replions cette cote comme une couverture sur les genoux », tandis
que la suite du poe¢me peut encore trouver résonnance dans |’ceuvre peinte :

[...] marcher & courir
Dans les jardins livrés 2 I’abandon et I’enfer a I'arriere-plan

¥ The Four Season Sticks (1974-1975), Suite Italienne (1976), Agrés et Biffures (1976), Fragments des
saisons (1976-1977), Suite d’ Arches (1978-1979). L’intérét pour le pli du tissu est aussi présent sous une
autre forme dans la série Noren (1977).

3Voir a ce sujet I'article de P. Werly, « Puissance du dialogue avec Griinewald », dans Gérard Ti-
tus-Carmel, op. cit., p. 61-71.
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Jusqu’a ce que nos os crient grice & pardon 6 grice nous renongons
A nous souvenir de tout cela de tout ce poids de vide

Qui pend le long de nos hanches comme outres de mots inutilestd

Dans la Suite Griinewald, les lignes verticales et courbes du manteau de Jean le Bap-
tiste dessinent une sorte de creux de matiere d’ot1 émerge le bras tenant le Livre. La forme
verticalement allongée de ce creux rappelle celle du buste du Christ, sorte de centre vide,
en forme de cone renversé. Si le cone peut suggérer 1’évidement et participe de cette
conscience de la mort au sein méme de notre présence au monde, il est une figure géo-
métrique signalant, par sa pointe, la présence d’un point de vue, comme le précise Gilles
Deleuzetd. Le cone renversé garderait alors la mémoire de sa possible orientation redres-
sée, dans un jeu de miroir qui placerait la pointe en haut et en ferait cette « source lumi-
neuse » dont parle le philosophe. Il se fait ici forme de la mélancolie, 4 la fois dans sa
composante ténébreuse, celle de I’acédie, lorsque la mort ou la chute taraude, mais aussi
en ce qu’elle est I'aiguillon de nouvelles créations a jamais inachevées.

Cette forme du cbne renversé n’est pas isolée dans ’ceuvre. Elle est déja présente
dans Extraits &5 Fragments des Saisons (1989-1990), Dédicaces (1991-1992), Dopo Como
(1993), Vagho (1993), Ege’enneg (1993-1994), Cairn (1994) ou Laisses (1994), ainsi que dans
les illustrations proposées par I'artiste comme celles du Livre de Lioube de Jean-Pierre
Faye (1991)8. Elle migre ensuite notamment dans la série des Nielles (1996-1998)8 ou
dans Sables (1999). Extraits £ Fragments des Saisons (1989-1990) ou Foréts (1995-1996)
font cotoyer cette forme avec le motif végétal. Elle se métamorphose en feuillage ou en
ces Feuillées (2000-2003) dont chaque nouvelle occurrence rappelle le role des nervures
et plis courbes dans la constitution d’une unité d’ensemble autant que dans la mise en
valeur de la singularité de chaque feuille ou foliole.

De méme, dans la Suite Griinewald, les séries internes concernant les mains, celles,
jointes, de Marie, paume contre paume, mais surtout celles de Marie-Madeleine, comme
nouées, doigts croisés et crispés, trouveront un écho dans Viornes €5 Lichens (2012). Elles
font aussi singuli¢rement penser aux derniers sizains des recueils Le Motif du flenve
(1990) et surtout Gris de Payne (1994)8. La main prend occasionnellement la forme

3 entaille, n.p. constitue une section dans Ici rien n’est présent. La citation se trouve i la page 41.

7 0p. cit., p. 29.

38 Ibid., p- 169.

¥]Jean-Pierre Faye, Le Livre de Lioube, Paris, Fourbis, 1992.

+° Aussi livre de poésie illustré par Iauteur, publié en 1997 (La Souterraine, La Main courante).

#G. Titus-Carmel, Le Motif du flenve, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1990 ; Gris de Payne,
Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1994. Voir I. Chol, « Gérard Titus-Carmel, /'obscur labeur de
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d’une empreinte rouge, trace énigmatique, certes plus sereine dans sa linéarité écoilée,
une empreinte dont le tracé des doigts deviendra aussi un motif répété en ses différentes
orientations possibles dans la longue série des Brisées (2009-2012), avant qu’il ne se mue
encore et se démultiplie en Ramures (2016). Ces glissements rappellent ce qu'Henri Mi-
chaux dit du dessin, dans « Chemins cherchés, chemins perdus, transgression@ », un
dessin qui « s’achéve dans’inextricable », « les formes animales ou humaines » se pro-
longeant « en rameaux et ses rameaux en fibres ou lignes » effagantla « représentation
premiére ». Dans I’ceuvre de Titus-Carmel, si ce « lasso de lignes sans fin » engouftfre
le modele, il lui redonne chance a chaque étape de son inlassable quéte.

Ainsi, que ce soit dans la Swite Griinewald ou les textes de Premier sang, le pli peut
s’entendre dans son sens concret qui ’associe a I’étofte. Mais ses plissements variables
constituent de fagon plus large une sorte d’archi-motif qui participe, dans une conti-
nuité manifeste, du végétal et du corporel. C’est moins la peau qui intéresse ici Gérard
Titus-Carmel, que le tissu qui la couvre, substitut seulement partiel de celle-13, ou plus
encore que la chair et les os, ce dedans qui, telle L& Raie de Chardin, se découvre a la
fois nu et comme par exces, « dans la seule représentation de ce “morceau d’entrailles”
amené toutes chairs rabattues, en plein jourE ». Cette défiguration de la raie se fait I’
indice selon Titus-Carmel du sentiment central d’échec de la peintureE mais aussi de
cette « part gagnéeB ». Ce qui est ainsi « rabattu » est]’indice de I'incessant travail du
pliage permettant de ramener le dehors au dedans et le dedans au dehors, et donc aussi
de rebattre les cartes (ou les plis), par projections multiples.

Ce sentiment d’échec et ce travail constant sont le signe d’une profonde mélanco-
lie de ’ceuvre, que 'on a pu observer a propos de la Suite Griinewald qui en marque
peut-étre I'acmé, non dénuée de violence. La violence mélée d’angoisse est suggérée par
les mains de Marie-Madeleine, les doigts comme noués. La présence des nceuds dans les
premieres séries de Titus-Carmel, le travail sur la détérioration ou I’altération des formes,
se font déja souvenir de la mort. Memento mori est la devise qui se fait titre de la série
des crines (1999-2001), dont une partie est dupliquée par empreinte inversée. Le crine
renversé, littéralement 2 I’envers, migre aussi dans le livre illustré L’ Entaille (2004)E,
A sa fagon, I'épreuve de la gravure dit cette relation : « Travailler la gravure ou la li-

durer », dans Fermeture / Accés, op. cit.
4Paris, Gallimard, 1982.
B Premier sang, L’Echoppe, 1994, p. 107.
#bid., p. 120.
B Ibid., p. 125.
46G. Titus-Carmel, L’ Entaille, Crest, La Sétérée, 2004.

I2



§29

§31

§32

Isabelle Chol Op. cit., revue des littératures et des arts

thographie, c’est d’abord et avant toute chose penser et travailler a ’envers. Autrement
dit : travailler le lieu de I’envers, la face interdite, ou pour le moins cachée du dessin. [...]
Chaque épreuve se charge d'une part du dessin initial ; elle préleve son quota de 1’original
qui s’atomise dans ’éparpillement des feuilles, dans la réitération des empreintes@ ».

Lieux de ’envers, figures du double (tel est le titre d'une série) et du miroir défor-
mant, constituent autant de possibilités offertes par et a I'inscription du pli - repli et
dépli —, ainsi qu’a la tentative de son franchissement ou de sa transgression. Comme en
écho a cette quéte inlassable, Titus-Carmel écrit dans le poeme 6 de L’ Entaille :

[...] ah combien sont épuisants les corps qui si difficilement
S’ingénient a franchir la profonde entaille o1 basculent

Nos regards d’aveuglés perdus dans le buisson d’infinif [....]

Comme dans d’autres poe¢mes, le retour ad lineam du vers n’est pas concordant avec
la fin de 'unité syntaxique et sémantique. Il est 'une des manifestations d’un discours
qui va de I’avant, par-dela ses plis ou ses arréts transformés en voies de passage. Les mots
« corps » et « profonde entaille » se trouvent inscrits au coeur méme du vers ou de
la ligne, tandis que la syntaxe les déplie par les propositions relatives qui se prolongent
au-dela de la coupure du vers. Franchir I’entaille est aussi franchir la ligne du vers, pour
qu’une nouvelle continuité s’instaure. Tel est I’« épuisant » travail de beauté prenant
appui sur la « profonde entaille », ce gouffre qu’il s’agit de transformer en passage.
La mise en variation continue de la mati¢re et le développement continu de la forme,
pour reprendre Gilles Deleuze, seraient alors le propre de cette matiere-pli qui se fait
matiere-temps, et dont I’art comme la poésie font 'expérience.

Pour conclure, je reprendrai la réflexion que Gérard Titus-Carmel propose ala fin du
Huitiéme pli : le caractere définitif et dysphorique de I'impossible pli est remplacé par le
constat qu’au-dela du septieme, ou chute, il est encore possible de se « relever ». Cette
image vient conforter la remarque préalable : « je demeure étranger a tout récit bordé
d’un début et d’une fin ».

L’ceuvre se fait ainsi récitatif, au fil d’une ligne qui se déploie en modulations mul-
tiples, et dont le tissage discursif, manifesté notamment par la typographie au sein des
textes poétiques, est un des indices. Etsil’ceuvre est « bordée » par une organisation nu-
mérique forte, celle-ci participe d'une profonde attention esthétique portée sur la forme,

47« Lalegon du miroir » (1991), Au Vif de la peinture, 4 I'ombre des mots, op. cit., p. 247-248.
48 Op. cit., non paginé. « L’Entaille » constitue aussi une section d’Ici rien n’est présent, Champ Vallon,
2003. Le poeme cité figure 2 la page 42.
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et de ce « travail de beauté » inlassablement continué. Ils inscrivent au coeur méme de
la ligne ferme que constituent les étapes de réalisation de I’ceuvre, les débords possibles
voire nécessaires d’une ligne sinueuse, et de bifurcations donnant volume et épaisseur a
toute suite linéaire. C’est peut-étre 1a que I'image de I'origami pourrait convenir, le vo-
lume gagné sur les plis successifs étant a la hauteur de leurs mouvements multiples, lors-
qu’ils se font vallées et montagnes, lorsqu’ils séparent et relient a la fois avers et envers.
Mais I’analogie ainsi présentée cache encore la fagon dont le volume gagné est lui-méme
a son tour mis a plat, lorsque dedans et dehors se rejoignent, lorsque la profondeur se
déploie en une surface qui ouvre a I'infini.

§33 La suite délimitée par le nombre ménage en effet quelque ouverture, comme le montrent
ses recueils de poemes, ou les picces dessinées et peintes, remords ou ajouts, qui par-
ticipent de fagon oblique 2 la série constituée. De ces tentatives d’approche renouve-
Iées, par avancées et retours, traits et retraits ou replis, pertes et gains allant de pair, ¢’
est peut-étre I'image du labyrinthe qui en constituerait encore I'un des paradigmes ef-
ficients, labyrinthe auquel Titus-Carmel a d’ailleurs consacré une série en 2016. Gilles
Deleuze écrit : « un labyrinthe est dit multiple étymologiquement parce qu’il a beau-
coup de plis. Le multiple ce n’est pas ce qui a beaucoup de parties mais ce qui est plié
de beaucoup de fagonst ». Certes tel est le cas de Iorigami, avec ses pliages multiples
et complexes, mais si I'ceuvre de Titus-Carmel peut « se plier » alors a cette image, ¢’
est aussi en ce que chacune de ses étapes serait elle-méme un origami articulé a d’autres,
lorsque’ceuvre « n’en finit pas de finir », et donc en ce qu’elle exacerbe ce quel’on peut
entendre justement par « ceuvre », selon les mots de Michel Deguy, comme exploration
de potentialitéstd.

¥ Le Pli, op. cit., p. s
°M. Deguy, « Limites de I’ceuvre », dans L’euvre inachevée (dir. par Ch. Andreucci, J.-Y. Pouilloux
et R. Salado), revue Op. cit., n° 12, printemps 1999, p. 234-235.
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