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Le pli de la vieille représentation du Japon et le déploiement
récent d’un nouvel imaginaire chez des auteurs de bande

dessinée français contemporains

Sabine Kraenker

§1 Le Japon est depuis longtemps, selon Michaël Ferrier, « la source d’innombrables
projections imaginaires pour les écrivains français1 ». ll se pose la question de savoir,
comme nous nous la posons nous‑mêmes, « comment une culture particulière, à un
moment donné, a raconté des histoires, s’est raconté des histoires, à propos du Japon2 ».
Ferrier parle pour le Japon de « fascination irrésistible mêlée d’une angoisse diffuse3 ».
Nous sommes à la fois dans le monstrueux et dans le merveilleux, entre des extrêmes qui
satisfont ce que représente le Japon pour les écrivains français au fil des siècles, un lieu
qui a été suffisamment fermé et éloigné pour donner la possibilité aux fantasmes et à l’
imagination de se déployer.

1

2Ibid., p. 34.
3Ibid.
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§2 D’aprèsMichaël Ferrier, un aspect semble récurrent dans la perception du Japon par
les écrivains francophones : il s’agit d’un rapport particulier au temps. Dans l’archipel, le
temps tel qu’il est représenté par les artistes français, est suspendu. Le Japon de Roland
Barthes n’est ni moderne, ni occidentalisé, ni capitaliste. L’Empire des signes est un sys-
tème sémiotique hors d’un temps historique. Claude Lévi‑Strauss voudrait que Tôkyô
respecte davantage son passé4, Marguerite Yourcenar méprise les villes comme Nagoya,
Ôsaka, Kôbe, villes commerciales et non empreintes de traditions5. Pour ces écrivains,
« le Japonqui évolue n’est plus vraiment le Japon6 ».Cela amène Ferrier à constater que
« le Japon semble donc souvent se constituer dans notre littérature comme le dernier
refuge d’un espace pur, débarrassé du temps, non tant une utopie qu’une uchronie7 ».
Cela explique la permanence de l’image‑cliché du Japon dans l’imaginaire francophone
avec ses jardins zen et sa cérémonie du thé, ses kimonos et ses cerisiers en fleurs. À cette
image du Japonde la tradition s’associe celle de samodernité avec ses gratte‑ciels, ses villes
gigantesques et ses robots. Une dernière représentation de la culture japonaise concerne
son altérité enmiroir. Les deux pays, la France et le Japon, sontmis en relation spéculaire
pour bien insister sur leurs différences, sur lemodèle dumiroir inversé. Ferrier nommera
cette approche du Japon « une altérité simplifiée8 » :

Le Japon représente ce point‑limite, périlleux, où il nous faut renoncer à tout ce
que nous savions ou croyions savoir, où la pensée occidentale hier dominatrice, se
trouve réduite à un choix parmi d’autres, à un pli qu’on aurait pu ne pas prendre
et que l’on peut enfin retourner, détourner, dévier, déplacer. […] Alors s’opère ce
tremblement, cette dissolution ̶ car l’altérité n’est jamais très loin de l’altération9.

§3 Un certain pli a donc été pris dans la représentation du Japon. Mais certains voya-
geurs et résidents francophones au Japon veulent rendre une autre image que celle « très
soumise aux vieux codes de l’exotisme, qui prévaut partout en Occident et qui consiste
dans le recyclageperpétuel desmêmes stéréotypesplus oumoins remis augoûtdu jour10.»

4« Aux gens de Tôkyô », Magazine Littéraire, n° 311, 1993, p. 47‑48 : « Sans rien céder de sa place
de plus grande ville du monde, elle ferait une faveur inestimable à ses habitants et à l’humanité entière si
elle se souvenait avec plus de piété qu’elle fut naguère Edo ; et si, en quelques lieux privilégiés comme ceux
que je venais de visiter, elle s’employait tant soit peu à le redevenir. » (p. 48)

5Voir Le Tour de la prison, Paris, Gallimard, 1991.
6« La tentation du Japon chez les écrivains français », op. cit. p. 49.
7Ibid., p. 50.
8 Ibid., p. 17.
9

10P. Forest, Retour à Tokyo, Allaphbed tome 7, Paris, Éd. Cécile Defaut, 2014, p. 13.
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Ils désirent sortir de l’opposition binaire ici/là‑bas, eux/nous, Orient/Occident pour
tenter une autre approche de l’altérité. C’est ce que nous avons choisi d’examiner sous
la dénomination de déploiement d’un nouvel imaginaire sur le Japon. Les représenta-
tions sur le Japon ont conduit les auteurs francophones à un repli sur des valeurs qui leur
étaient familières, à une vision dumonde dont ils étaient le centre, à un eurocentrisme du
récit sur une culture non européenne. La génération des auteurs francophones contem-
porains interroge le pli de la représentation passée et proposent un timide déploiement
de l’imaginaire sur le Japon. Le pli du passé peut enfin être délicatement déplié, ouvert, et
peut-être retourné, détourné, déplacé comme le souhaite Ferrier. Le Japon et les Japonais
sont donc l’objet de représentations mentales et il s’agit ici de montrer comment un en-
semble d’écrivains francophones contemporains représentent un autre groupe, celui des
Japonais. L’objectif est demontrer comment « ils éclairent ou ignorent oumasquent »
leur mode de fonctionnement et « la position qu’ils occupent11 » par rapport au Japon
et à la culture japonaise. Ce qui est écrit sur le Japon révèle ce que les écrivains sont en
tant qu’individus et dans une société donnée.

Le pli du passé dans la représentation du Japon

§4 La représentation comme processus n’est pas statique, elle évolue avec le temps, la
société, le sujet… « Si la représentation est un produit social, elle est aussi symptoma-
tique de la structure sociologique d’une société déterminée, à unmoment donné de son
développement. La représentation change d’un groupe à l’autre, d’une société à l’autre,
elle traduit l’état de la collectivité qui l’a produite12 ».De là découle le lien entre la repré-
sentation et l’idéologie. En effet, on peut soutenir que toute représentation se déploie en
lien avec une idéologie, même si elle n’en est pas consciente. Et le stéréotype, sur lequel
nous reviendrons, est une forme de représentation caricaturale qui dévoile une idéologie
sous‑jacente. Les stéréotypes « impriment, par leur automatisme, des formes d’impen-
sé dans le discours dont [ils] servent une argumentation, ou marquent la relation d’un
texte à la norme sociale13 ». S’intéresser à la représentation du Japon dans les textes fran-
cophones contemporains, c’est donc se pencher sur une certaine représentation du réel.
Cette représentation du réel est une perception du sujet je vis‑à‑vis d’autrui qui sera for-
cément subjective. Cette dimension du discours sur autrui doit être admise comme un

11M. Foucault, Les Mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966,
p. 364.

12S. Moscovici, La Psychanalyse – Son image et son public, Paris, PUF, 1961, p. 310.
13R. Amossy et A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2014, p. 61.
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paramètre inhérent au discours sur autrui et non comme un élément perturbateur du
discours.

§5 Comme nous l’avons déjà mentionné, dans le dispositif communicationnel entre l’
écrivain qui voyage et son public, il y a un type d’image très important : le stéréotype.
Celui‑ci révèle une communication de l’artiste à son public sur la culture considérée qui
est monosémique (elle ne délivre qu’un seul message), elle est essentialiste (elle donne
une image d’une nationalité, par exemple, qui est supposée concerner tous les membres
du groupe) et elle est discriminatoire dans le sens où l’image de l’Autre donnée par le sté-
réotype est à connotation négative la plupart du temps. Initialement, d’ailleurs, le stéréo-
type est utilisé dans le travail du typographe et consiste à faire unmoulage de plomb qui
sert à refaire de nouveaux tirages, d’où l’idée de réduplication à l’infini et de rigidité. Le
mot a été forgé en 1798 à partir des mots grecs stereos [solide] et de tùpos [caractère]. Plus
tard, Walter Lippmann14, éditorialiste et penseur américain, l’introduit dans les sciences
sociales. Il donnera au stéréotype le sens « d’images dans nos têtes » qui permettent
de nous orienter dans un monde trop complexe, aidés par des sortes de cartes mentales.
Mais le penseur n’avait pas une approche aussi négative du stéréotype que celle qui pré-
vaudra ensuite. Pourtant, le stéréotype, même mal‑aimé car confondu avec le préjugé et
considéré comme une erreur de perception de l’Autre et une généralisation abusive, est
très efficace sur le plan de la communication puisqu’il donne une sorte de résumé bref
et concis d’une culture. « Porteur d’une définition de l’Autre, le stéréotype est l’énoncé
d’un savoir minimum collectif qui se veut valable, à quelque moment historique que
ce soit. Le stéréotype n’est pas polysémique. […]. Ajoutons que si l’idéologie se carac-
térise, entre autres choses, par la confusion opérée entre la norme (morale, sociale) et le
discours, le stéréotype représente une confusion réussie et par là‑même efficace15 ».

§6 Mais la problématique centrale que pose le stéréotype est celle d’être « un facteur de
tension et de dissension dans les relations intercommunautaires et interpersonnelles16 »,
même si la vision uniquement négative du stéréotype n’est pas la seule approche pos-
sible. En effet, les représentations que nous avons de la culture de l’autre, les stéréotypes,
sont des schémas cognitifs nécessaires à la compréhension et à la production des discours,
même s’ils donnent aussi une vision généralisante et réductrice de la réalité. Le stéréotype
est donc nécessaire du point de vue de la psychologie mais aussi de la psychologie sociale
en ce qu’il « apparait comme un facteur de cohésion sociale, un élément constructif

14W. Lippmann, Public opinion, New York, Harcourt & Brace, 1922.
15P. Pageaux. La Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p. 63.
16Stéréotypes et clichés, op. cit. p. 43.
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dans le rapport de soi à l’autre17 ». Il permet à une personne, à partir dumoment où elle
partage les stéréotypes d’un groupe d’individus, de montrer son adhésion au groupe en
partageant les mêmes images et cela lui permet d’intégrer le groupe en question. Il s’agit
ici d’identité sociale d’une personne. Le stéréotype présente ainsi une certaine bivalence
et a aussi des fonctions constructives. Sur un plan littéraire, l’écrivain qui voyage peut
jouer avec l’adhésion du lecteur entre son texte et les représentations qui s’y trouvent.
De toute façon, le stéréotype n’existe qu’en fonction de la lecture qui en est faite. Il est
signifiant à partir du moment où il est reconnu par le lecteur comme faisant partie de
modèles préétablis par la culture à laquelle il appartient. « Il faut que la représenta-
tion littéraire renvoie à une image culturelle d’ores et déjà familière pour qu’il puisse la
retrouver18 ». Cela n’empêche pas l’écrivain de participer au déploiement d’un nouvel
imaginaire qui va au-delà des représentations convenues et ouvre à d’autres. Il s’agit alors
pour lui d’engager son regard et son texte hors du repli que peut constituer le stéréotype,
pour aller vers le déploiement d’une nouvelle vision dans laquelle peut se reconnaître le
lecteur pour construire ensuite, ensemble, de nouvelles représentations qui deviendront,
plus tard, peut-être, des stéréotypes. Entre temps, il y aura eu le temps et l’espace pour le
déploiement d’un nouveau regard.

§7 Une étude menée par Jean‑Paul Honoré qui porte sur les stéréotypes dans la presse
française concernant le Japon pour la période de 1980‑1993 montre précisément le point
de départ de la représentation des Japonais et de la culture nippone dans l’imaginaire
francophone. Jean‑Paul Honoré parle tout d’abord de doxa, c’est‑à‑dire d’un « en-
semble d’opinions convenues, appuyées à des images stéréotypées, à des configurations
lexicales ou argumentatives figées, à des cristallisations fantasmatiques. » Il s’agit, pour
Honoré, « d’un pseudo‑savoir imprégné d’ethnocentrisme19 ». À travers ces images, il
ne s’agit pas seulement de décriremais aussi d’évaluer et il en résulte, selon l’auteur, deux
réseaux d’images concernant le Japon, les unes favorables et les autres non. La liste qui
suit constitue le résumé de la recherche de Jean‑Paul Honoré :

§8 Stéréotype 1 : le peuple est énergique, courageux, expert en techniques martiales, et
parvenu par la force du travail à dominer la nature et les épreuves de l’Histoire pour
se hisser parmi les plus grandes nations du monde. Le travailleur japonais est assidu et
persévérant.

§9
17Ibid.
18Ibid., p. 74.
19J.‑P. Honoré, « De la nippophilie à la nippophobie. Les stéréotypes versatiles dans la vulgate de la

presse (1980‑1993) »,Mots, n° 41, décembre 1994, dans Parler du Japon, p. 9.
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Stéréotype 1’ : le peuple japonais est violent et cette violence s’incarne dans la figure du
samouraï. Cette image provient de la victoire du Japon sur la Russie au début du xxe siècle
et de la défaite de Pearl Harbor. Elle continue dans l’idée de l’offensive économique menée
par le Japon contre les pays occidentaux.

§10 Il existe une mention spéciale concernant la violence faite contre soi, les kamikazes,
hara‑kiri, et aussi le karoshi, c’est‑à‑dire la mort par excès de travail. Même la nature sur
l’île, à l’image des hommes, est violente avec ses tremblements de terre, tsunamis, éruptions
volcaniques.

§11 Il ressort de tout cela que l’Occident serait dans une sorte de conflit larvé face à un
ennemi redoutable.

§12 Stéréotype 2 : les Japonais vivent en harmonie, ce qui les conduit à la sociabilité, au
consensus, à l’équilibre intérieur.

§13 Stéréotype 2’ : les Japonais sont conformistes, ils portent des uniformes, ce sont des
salarymen, il y a multitude de robots au Japon (pays des robots, le Japon est aussi un pays
de robots), les Japonais sont des fourmis (avec ce que cela sous‑entend de dimension raciste,
de déshumanisation aussi), les individus ont une mentalité grégaire, les personnalités se
diluent au contact du groupe. Cela aboutit à la représentation d’un non‑sujet, incapable
de placer son rapport aux autres sur le plan éthique ou affectif. Pour l’Occidental, c’est une
manière de souligner le prix humain de la performance économique basée sur le consensus.
C’est justement parce que la notion de consensus est dérangeante qu’elle doit être rabaissée
par la représentation d’une société non humaine.

§14 Stéréotype 3 : les Japonais sont spirituels, ce qui nous conduit vers les images de la
sagesse, des temples, de la pureté, du zen. Les habitants dupays se singularisent par la pra-
tique de la cérémonie du thé, les jardins parfaitement tenus, les maisons traditionnelles,
la fusion harmonieuse des contraires comme la juxtaposition dans le quotidien de tout
Japonais d’un ordinateur et d’un temple. Ce stéréotype est, d’après Honoré, révélateur
de filtres culturels par lesquels passent les témoignages évoqués dans les articles, à savoir
les vieilles images littéraires des sages orientaux, le thème du voyage vers l’est où l’on se
ressource.

§15 Stéréotype 3’ : c’est un pays ésotérique, énigmatique, fermé, compliqué, plein de sub-
tilités incompréhensibles. L’idée dominante est celle d’une société complexe où on croit
déceler des rites aberrants. Il y aurait un monde avec des règles issues de la raison naturelle
(la France, les pays occidentaux) et le Japon y déroge ; la même chose peut être remar-
quée en ce qui concerne la langue qui est une aberration avec ses systèmes d’écriture et ses
idéogrammes. Le sourire même devient le symbole de la vérité dissimulée.

§16
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Stéréotype 4 : les Japonais sont des gens d’honneur, continuateurs des samouraïs,
avec des valeurs morales comme le courage, le dévouement, l’engagement pris et tenu.

§17 Stéréotype 4’ : les Japonais sont aliénés, ils se sacrifient, sont soumis, en souffrance,
stressés. Toute la société est vue comme soumise à des devoirs contraignants. Si l’on ne
suit pas ses exigences, on sera sanctionné et considéré comme un traitre, méprisé, rejeté,
on sera victime de pressions et d’exclusions.

§18 Stéréotype 5 : les Japonais sont éduqués, intelligents, ce qui permet une grande flexi-
bilité, une adaptation à la modernité. Les Japonais sont pragmatiques et ont le génie de
l’assimilation. Ils ont une intelligence intuitive et pratique.

§19 Stéréotype 5’ : les Japonais sont des gens doubles, tricheurs, copieurs, qui espionnent.
Il s’agit ici de la réputation d’hypocrisie qui affecte les Japonais, en particulier dans le
cadre des négociations commerciales. D’autre part, les Japonais sont inaptes à la création
scientifique, ils copient, espionnent, pillent.

§20 Stéréotype 6 : les Japonais ont une sensibilité esthétique exceptionnelle. Cette idée
renvoie indirectement au succès du courant japoniste à la fin du xixe siècle. Il y a omni-
présence de la beauté au Japon, dans les objets ou dans les pratiques.

§21 Stéréotype 6’ : les Japonais sont mièvres, ils ont des maisonnettes, font des dînettes, des
courbettes, entretiennent des jardins miniaturisés. Il y a un rapprochement entre le Japon
et l’image bibelot du pays qui nous vient de Pierre Loti. On trouve aussi un désir obscur
d’attribuer au Japon une fragilité, une petitesse pour pondérer sa puissance.

§22 Stéréotype 7 : les Japonais ont une société traditionnelle où on porte encore des ki-
monos, on trouve des geishas à Kyôtô20, on mesure encore les pièces en tatamis, on va
dormir dans des ryokan, on marche avec des geta, on boit de l’ocha, on se détend dans
des onsen, on porte des yukata le week‑end.

§23 Stéréotype 7’ : il y a au Japon une persistance de structures socio‑culturelles qui contra-
rient l’introduction du modèle démocratique occidental avec le cliché féodal d’une société
réglée par des relations d’autorité et de solidarité de type pré‑moderne. D’où aussi les
hommes samouraïs et les femmes geishas (l’être‑objet). Le cliché impérial a également son
importance avec son souverain divinisé. Pour résumer, la société est encore archaïque.

§24 Stéréotype 8 : le Japon est innovateur, c’est le lieu des exploits techniques les plus
spectaculaires, le pays moderne par excellence. C’est un pays futuriste, on voit dans ce
stéréotype celui de la rêverie utopique et celui de la féérie des récits de science‑fiction.

§25 Stéréotype 8’ : Le Japon s’occidentalise et perd les racines de sa propre culture. La
modernité japonaise est perçue comme un privilège occidental. La ville japonaise, autre

20Et dans cette perspective, on les trouve belles et attirantes.
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cliché, est invivable, elle est faite de galeries, de souterrains, d’un chaos étouffant demaisons.
Les capsules hotel et les love hotels sont des témoins de l’éclatement de la famille, ce réseau
est aussi propice à la réapparition de métaphores animales : les clapiers, les cages à lapins,
les fourmis, le grouillement nuisible. Le lapin est ici un rongeur qui renvoie clairement au
rat.

§26 Une ambiguïté fondamentale est donc associée à l’image du Japon qui ajoute une
ombre à chaque trait positif. L’auto‑image véhiculée par l’Occident concerne ses valeurs
humanistes et sa rationalité. L’hétéro‑image concernant le Japon est celle de la violence,
du high‑tech, des geishas, des samouraïs, de la tradition, des séismes, de la foule…Quand
l’image est positive, elle tend à mettre sur un piédestal des valeurs désuètes de la famille
par exemple, celle de la femme japonaise épouse et mère, objet décoratif et sexuel, qui ne
travaille pas. Autrement dit, l’image passéiste exprime la nostalgie des Occidentaux et il
n’est pas certain que le Japon gagne un surplus de crédibilité ou d’authenticité à travers
ces descriptions21.

§27 Honoré donne comme conclusion que les stéréotypes affligeant le Japon réfractent
la position idéologique de leurs énonciateurs français. Il y voit un discours de type li-
béral, qui est un appel à l’émulation, un discours conservateur qui fait l’apologie de la
tradition et de la cohésion nationale. Il y voit aussi de fortes réminiscences japonistes qui
esthétisent ce qui permet de revenir à une certaine tendance exotique, pittoresque, futu-
riste. Mais tous les points renvoient en dernier ressort au succès économique du Japon.
Selon l’auteur, la grande question est la suivante : comment expliquer l’irruption du Ja-
pon dans le cercle étroit de l’hégémonie et de la modernité des pays occidentaux ? Cette
question comporte un questionnement identitaire sérieux concernant la France et l’Eu-
rope. Si un changement est perceptible dans le discours francophone sur le Japon des
quinze dernières années, c’est principalement parce que le Japon n’est plus la puissance
économique qu’elle était et ne représente plus la mêmemenace pour la culture occiden-
tale. Ensuite, l’Asie exerce une réelle fascination sur les jeunes générations et celles‑ci n’
ont plus le même regard ni les mêmes attentes que leurs aînés. Le travail des dessina-
teurs que nous nous proposons d’examiner maintenant révèle ce nouvel imaginaire sur
le Japon. Il peut être décrit comme une tension entre le pli de la vieille représentation
stéréotypée du Japon et l’expérience du déploiement vers un nouvel imaginaire nippon.

21J. M. Buisson, « La représentation du Japon et son évolution à travers l’iconographie des hebdoma-
daires français (1979‑1993),Mots, n° 41, décembre 1994, dans Parler du Japon, p. 99‑115.
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Le déploiement d’un nouvel imaginaire sur le Japon

§28 En 2004, les Instituts et Alliances françaises du Japon, avec l’aide de Frédéric Boilet
qui a donné la plus grande impulsion à ce projet, se sont regroupés pour inviter huit
auteurs de bande dessinée dans le cadre d’un album collectif baptisé Japon22. L’ouvrage
regroupe des histoires courtes d’auteurs invités dans huit villes du Japon : Tôkyô, Kyô-
to,Ôsaka,Nagoya, Fukuoka, Sapporo, Sendaï et Tokushima, et de huit auteurs vivant au
Japon, dont le Français Frédéric Boilet. Aux auteurs de passage, on demande d’imaginer
une histoire en noir et blanc de dix à seize pages, fiction, reportage, autobiographie, au-
tour du lieu, de la ville, de la région où ils seront invités. Les auteurs japonais et Frédéric
Boilet produiront une histoire autour de leur lieu de vie, de leur quartier ou, pour les Ja-
ponais, de leur pays natal. Les planches étaient à remettre au printemps 2005. Les auteurs
français sont les suivants : Joann Sfar, Nicolas de Crécy, Étienne Davodeau, Emmanuel
Guibert, Fabrice Neaud, Benoît Peeters, François Schuiten, David Prudhomme, Aurélia
Aurita. C’est un projet basé sur un véritable échange culturel auquel vont participer ces
auteurs de bande dessinée, très connus pour la plupart. Les auteurs ne connaissent pas le
Japon et ils y sont en séjour touristique. Seront laissés de côté ici deux auteurs importants,
Joann Sfar dont le travail s’étend bien au‑delà des seize pages demandées et qui mérite
un travail de commentaire à part23 et Frédéric Boilet qui a vécu longtemps au Japon et
qui n’entre donc pas dans la catégorie de ceux qui sont de passage au Japon. Ce dernier,
en plus d’avoir séjourné plusieurs années à Tôkyô, a tenté de faire dialoguer la culture
française et la culture japonaise à travers son œuvre composée de plusieurs romans gra-
phiques où se mêlent l’alphabet occidental, les idéogrammes et les caractères syllabiques
japonais. Son travail artistique mérite à lui seul un plus ample développement. Comme
les auteurs n’avaient pas auparavant vécu au Japon ou ne s’y étaient pour la plupart pas
rendus en touristes, on peut gager qu’ils avaient des représentations du Japon qui s’ap-
parentaient à des représentations sociales, « c’est‑à‑dire que [celles‑ci] ne résultent pas
seulement des perceptions et des projections individuelles, mais qu’elles s’ancrent dans
un imaginaire social24 ». Ainsi, avant leur départ au Japon, les attentes des dessinateurs
étaient probablement celles communément admises en France.

22F. Boilet (dir.), Japon, Paris, Casterman, 2005.
23J. Sfar,Missionnaire, Paris, Shampooing, 2018. Dans ce texte, Sfar publie les seize pages de Japon qui

constituent les seize premières pages de son travail, et y ajoute une cinquantaine d’autres planches pour
décrire sa découverte du Japon.

24J. R. Ladmiral et E. M. Lipiansky, La Communication interculturelle, Paris, Les Belles Lettres, coll.
« Traductologiques », 2015, p. 199.
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§29 Un lieu est récurrent, le onsen, le bain thermal japonais. Aurélia Aurita dans « Je
peux mourir, maintenant » y situe la plus grande partie de son histoire et Étienne Da-
vodeau dans « Sapporo fiction » y consacre deux planches. De même, David Prud-
homme dans « La Porte d’entrée » dessine une planche consacrée au onsen où se mêle
la disparition de deux chaussures. La femme japonaise est aussi une thématique qui re-
vient. Elle semble fascinante pour les voyageurs. Même Fabrice Neaud qui, par ailleurs,
évoque dans ses planches son homosexualité et sa recherche des lieux homosexuels à Sen-
daï, mentionne la joliesse des Japonaises :

Cependant je me prête au jeu de bonne grâce tant la débauche d’effets que ces
dames produisent pour plaire ou pour se plaire est savoureuse.

La figure centrale de la séduction chic se cristallise autour des mêmes topos [sic] :
bottes montantes jusqu’aux genoux deux tailles au‑dessus, jupe ras‑le‑bonbon et
sac Vuitton porté sur un avant‑bras très ostensiblement dégagé25…

§30 Ces deux thèmes renvoient à la problématique du rapport au corps nu, à la sexualité
et à la séduction. Ce sont des aspects importants dans l’approche de l’altérité, une source
de fantasmes à laquelle le voyageur déroge rarement lorsqu’il découvre des contrées loin-
taines : « Le fantasme de l’uniforme en l’occurrence : jupes courtes, bottes en cuir.Mon
manager est fasciné, étourdi, plein de sève, son instinct de chasseur se réveille26 ». Lema-
nager en question va même être amené dans un temple dédié au sexe masculin où un
énorme pénis trône sur un autel27.

§31 De nombreux symboles attendus du Japon sont convoqués dans les dessins, souvent
à de nombreuses reprises, comme les cerisiers en fleur, les jardins japonais, les parcs, les
femmes en kimono, les poissons, les carpes, les grues, les tortues, les repas autour de la
table basse, les baguettes, les sushis, le shinkansen, la céramique. Ces symboles consti-
tuent l’imagerie attendue du voyageur. D’autres apparaissent qui n’existaient peut‑être
pas dans l’imagerie du touriste avant son arrivée au Japon.On trouve par exemple une ré-
currence de la pluie, omniprésente au Japon aumoment du séjour des dessinateurs, et de
son accessoire indispensable, le parapluie. Apparait aussi souvent le vélo, un des moyens
de locomotion efficace dans les villes japonaises. La présence importante du commerce
dans les villes, chaque ville donnant l’impression d’être une immense galeriemarchande,

25« La Cité des arbres », Japon, op. cit., p. 198
26N. de Crécy, « Les Nouveaux Dieux », Japon, op. cit., p. 120.
27Ibid., p. 128.
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est mentionnée par plusieurs auteurs ainsi que les châteaux médiévaux entièrement re-
construits et qui constituent de hauts lieux touristiques. Pour tous ces aspects, il s’agit
pour le voyageur de dessiner et de décrire ce qu’il a discerné autour de lui et qui a re-
tenu son attention. On y trouve des éléments attendus et donc recherchés par le regard
des dessinateurs et des découvertes qui retiennent l’attention de la plupart des touristes.
Cependant, ces éléments sont extérieurs, ils ne constituent pas un véritable acte de ren-
contre avec la culture étrangère. Ces caractéristiques ne suscitent pas vraiment d’évalua-
tions appréciatives ou dépréciatives, sauf en ce qui concerne les femmes japonaises.

§32 Deux artistes qui travaillent ensemble ont eu cependant, en apparence, une approche
plus stéréotypée et dépréciative que les autres. Il s’agit de François Schuiten et de Benoît
Peeters qui dans « Ôsaka 2034 » imaginent une ville où le meilleur restaurant de la ville
se trouve au‑dessus des autoroutes et des échangeurs et où on peut aussi jouer au golf.
Il s’agit d’un endroit « étonnant de tradition et de modernité28 », où l’on est servi par
de très jolies hôtesses en kimono. C’est aussi dans cette ville qu’on trouvera, en 2034, un
insecte d’une nouvelle espèce. C’est une bête issue de la pollution, hideuse, (« ordu-
roman ») qui se nourrit de déchets toxiques29. Cet insecte se reproduit « à une vitesse
exceptionnelle » et « il est très difficile à éliminer. Sa migration sur d’autres continents
pourrait nous conduire à un désastre30 ». Les dessins et le texte donnent une image ef-
frayante du Japon de demain, peuplé de coléoptèresmonstrueux. Ce sera un pays soumis
à unmode de vie angoissant, potentiellement propagateur d’insectes envahissant le reste
du monde, où la pollution règnera en maître. Cependant, la grande série des Cités obs-
curesdesmêmes auteurs permet de faire le lien avec cette ébauche de description de la ville
japonaise du futur. On y trouve des éléments de la ville de l’avenir, avec ses gratte‑ciels
et un ensemble de routes qui relient entre elles les composantes de la ville. La cité de l’
avenir contient des éléments positifs qui rappellent les projets des architectes comme Le
Corbusier ou Niemeyer, visionnaires de la modernité, même si la ville japonaise semble
moins ordonnée que les villes desCités obscures (ce qui correspond aussi à une réalité, les
villes japonaises étant connues pour leur juxtaposition de gratte‑ciels et de maisons de
petite taille, le tout décoré d’un joyeux fouillis de fils électriques). On remarque aussi,
dans les quelques planches de Schuiten et Peeters, le jardin des délices qui surplombe la
ville et où on peut dîner et faire son parcours de golf. La ville japonaise du futur est donc
à double facette : en hauteur, elle offre une vue hors du commun sur les échangeurs et les
immeubles ainsi que sur un immense arbre qui semble protéger, sous son feuillage, une

28« Ôsaka 2034 », Japon, op. cit., p. 76.
29Ibid., p. 83.
30Ibid.
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partie de la ville, et en bas, elle est composée de piliers de soutènement où les spécialistes
traquent l’insecte destructeur.

§33 Cependant, d’autres perspectives montrent que les dessinateurs valorisent plutôt la
culture étrangère et opèrent même une véritable décentration par rapport à leur culture
d’origine. Les dessinateurs, « dans cet océan de signes31 », perçoivent des scènes qu’ils
ne comprennent pas, mais qui les enchantent, comme Fabrice Neaud devant des choré-
graphies incompréhensibles qui se succèdent devant lui32. De la mêmemanière, le chaos
des villes est perçu tel qu’il est et non tel qu’il avait pu être imaginé avant de partir au
Japon33. Il ne s’agit plus du chaos d’une grande ville peuplée de gratte‑ciels mais d’un
mélange architectural entre très hauts immeubles et petites maisonnettes ainsi que tout
un réseau de fils électriques qui se balancent au gré du vent, dans les rues, au‑dessus des
passants. La réalité confronte ainsi à un tout autre chaos que celui qu’on avait imaginé,
tel qu’on le trouve décrit la plupart du temps dans lesmédias occidentaux, celui des villes
surpeuplées et polluées. Et surtout, elles sont beaucoup plus calmes que ce qui avait été
anticipé ou ce qui est sous‑entendu par les stéréotypes préexistant à la visite du Japon :
« quel calme ! quelle tranquillité ! quelle quiétude ! », nous décrit Neaud34. Tôkyô lui
semble même moins pollué que Paris35.

§34 Lesdessinateurs sont aussi amenés à avoir des considérationsmoins extérieures,moins
visuelles, pour produire un commentaire plus en relation avec les habitants du Japon et
leurs habitudes, leur façon de vivre, leurs mœurs. Ainsi, l’honnêteté de la population est
montrée de la façon suivante :

Plusieurs fois j’ai abandonné mon vélo sans anti‑vol dans les coins les plus reculés
de la ville, pour le récupérer au même endroit et parfaitement intact.

J’y ai même oublié une ou deux fois mon appareil photo mais ça on m’a quand
même déconseillé que ça se reproduise36.

§35 Les voyageurs se laissent ainsi surprendre par ce qu’ils découvrent et réajustent leurs
grilles de lecture du pays. Les chaussures et l’habitude de les laisser à l’entrée des maisons
suscitent des descriptions et des commentaires intéressants sur lamentalité des Japonais :

31David Prudhomme, « La Porte d’entrée », Japon, op. cit., p. 34.
32« La Cité des arbres », Japon, op. cit., p. 207‑208.
33Ibid., p. 201.
34Ibid., p. 210.
35Ibid., p. 196.
36Ibid., p. 210.
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Qu’il me paraît difficile d’entretenir des rapports conflictuels entre personnes lais-
sant leurs chaussures à l’huis des maisons.

Bien difficile de claquer la porte de chez quelqu’un et de partir en chaussettes… ou
alors je suis trop nul37.

§36 David Prudhomme quant à lui, dans « La Porte d’entrée », imagine des chaussures
qui sont les personnages principaux de ses douze planches et qui sont « la porte d’en-
trée » de la visite de la ville de Fukuoka puisqu’elles prennent la fuite et font visiter la
ville au lecteur. Il donne des indications, dans son travail, de différences psychologiques
entre les habitudes japonaises et françaises comme :

Ici, nous gardons volontiers nos opinions.
Nous ne nous touchons pas.
Nous parlons peu de nous s’il vous plaît38.

§37 Comme ces remarques se trouvent juste après une planche représentant des Français
autour d’un repas japonais où tous les convives parlent en même temps et donnent leur
opinion sur tout, il n’est pas difficile de comprendre que le dessinateur prône, pour ses
compatriotes, un peu de retenue qui serait bienvenue et plus valorisée que leurs com-
portements typiquement français.

§38 Certains auteurs sont encore plus directs en décrivant l’habitus japonais comme bien
supérieur à celui des Français :

Dans ce cas, suis‑je au moins satisfait par les Japonais qui, dans leurs rapports im-
médiats à autrui, aumoins, sont infiniment prévenants, courtois, discrets, humbles
et s’effacent en public. À l’inverse de nous autres, rustres, imbéciles, à l’ego surdi-
mensionné39.

§39 Enfin, certains auteurs ne se contentent pas de souligner les traits de la psychologie
et des us et coutumes japonais qui leur conviennent mieux que ceux des Français, ils se
sentent japonais à des degrés divers. Ainsi, Aurélia Aurita est si heureuse d’être au Japon
qu’elle n’arrête pas de répéter qu’elle peut « mourir maintenant », ce qui lui inspirera
le titre de ses douze planches : « Je peuxmourir, maintenant ! ». Lorsqu’elle est dans un
onsen avec d’autres jeunes femmes, son grand moment de bonheur est d’avoir été prise

37Ibid.
38« La Porte d’entrée », Japon, op. cit., p. 27.
39« La Cité des arbres », Japon, op. cit., p. 204.
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pour une Japonaise, elle la Sino-Cambodgienne. C’est un grand honneur pour elle40.
Deux dessinateurs font le pari de raconter l’histoire de leurs planches d’un point de vue
extérieur. Ils ne mettent pas en scène la vision de l’invité français qui découvre la ville ja-
ponaise dans laquelle il a été envoyé. Il s’agit de Nicolas de Crécy dans « Les Nouveaux
Dieux » qui crée un personnage de film ou de bande dessinée non encore terminé par
son manager et qui observe ledit manager évoluer dans le contexte japonais. Son regard
est critique : « Son regard à lui est plein de sève, il crève de désir, cela déforme son vi-
sage. Il ne se doute pas qu’il fait plus pitié qu’envie41 ». Le personnage est associé à la
fois au monde français par son manager qu’il accompagne et à l’univers japonais peuplé
de créatures imaginaires qui lui ressemblent. Il représente un regard extérieur sur l’invité
français et il a clairement honte de lui à de nombreuses reprises à cause de son compor-
tement. Étienne Davodeau va encore plus loin dans sa démarche de mise en scène de la
décentration par rapport à la culture source en imaginant un Japonais rencontrant un
Français à Sapporo et l’accompagnant dans sa découverte du nord du Japon. Le Fran-
çais, d’abord pris pour un Américain, est décrit de l’extérieur, comme il pourrait l’être
du point de vue d’un Japonais : « Bon. Il a pigé. Il faut le voir se frotter avec applica-
tion. C’est assez comique42 ». Le regard du Japonais est bienveillant à l’égard du Français
mais il est aussi gentiment moqueur. Il ne s’agit plus ici de la description d’un Français
découvrant Sapporomais de celle d’un Japonais rencontrant unFrançais et lui faisant dé-
couvrir sa région. Enfin, Emmanuel Guibert pousse si loin la décentration qu’il raconte
une histoire de Japonais aimant la France. L’histoire se situe dans le passé et les dessins
et l’histoire semblent complètement japonais. Il s’agit d’un texte à la première personne
du singulier, agrémenté de dessins et non de planches de bande dessinée. Les références
sont japonaises, le point de vue est japonais, le texte est envahi d’îlots textuels en japo-
nais et les personnages goûtent pour la première fois au champagne et veulent quitter le
Japon pour la France. À l’arrière‑plan se trouve la création de la maison des artistes de
Kujôyama qui permet de faire le lien avec la culture française. Il n’y a pas d’indices dans
le texte ou dans les dessins qui permettent de comprendre que l’histoire a été écrite par
un Français. Pour ces deux derniers auteurs, le travail a consisté à se mettre dans la peau
d’un Japonais, sans se prendre pour autant pour un Japonais. L’effort de décentration a
été tel que le dessinateur s’est imaginé en train de regarder sa propre culture et samanière
d’être au monde de l’extérieur.

§40
40« Je peux mourir, maintenant ! », Japon, op. cit., p. 59.
41« Les Nouveaux Dieux », Japon, op. cit., p. 124.
42« Sapporo fiction », Japon, op. cit., p. 248.
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En conclusion, on peut constater qu’un nouvel imaginaire, timide, existe sur le Ja-
pon. Comme il s’agit d’auteurs qui ne font qu’un court séjour au Japon, leur position-
nement par rapport à la culture étrangère n’a pas la force de conviction de celle que l’on
rencontre dans l’œuvre de Frédéric Boilet par exemple. Une tension perceptible existe
entre la vieille représentation du Japon et celle qui apparait. La vision du Japon du point
de vue des auteurs francophones oscille entre pli, repli et déploiement. Le pli de la vieille
représentation n’a pas encore disparu, le repli sur les anciens stéréotypes subsistent, mais
une vraie évolution apparait, même pour des artistes qui n’ont fait qu’un court séjour
sur l’archipel.

§41 On pourrait ajouter en ce qui concerne le support, que la bande dessinée se présente,
d’emblée, davantage comme une étoffe constituée d’images, lesquelles sont semblables
à des fils que l’on peut séparer les uns des autres plutôt comme une longue narration.
Cette dernière fait partie de la bande dessinée mais elle est concurrencée, visuellement,
par les vignettes séparées de la planche. Tout l’art de la bande dessinée est de faire oublier
le côté décousu des bandes et des cases et de plonger le lecteur dans le déroulé sans accroc
d’une narration fluide.

§42 La bande dessinée est donc plus particulièrement propice à la lecture de petits dé-
tails grâce aux dessins qui se trouvent dans chaque case. La pratique du parfilage de l’
étoffe, de la séparation fil à fil, est facilitée par le support qui permet d’examiner, dans
le dessin, les aspects ténus qui constituent une culture, sans en tirer, d’emblée un sens.
La bande dessinée donne la possibilité, peut‑être, plus facilement que les autres supports
littéraires, d’inventer un discours, une parole, sans jugements préconçus. Le neuvième
art, longtemps perçu comme enfantin, distractif et simplificateur de la réalité, pourrait,
en fait, se révéler être plus à même de pointer les subtilités du monde qui nous entoure,
en particulier lorsque cet univers est culturellement étranger, à travers l’observation du
dessin, plutôt que de les enfermer dans des termes qui s’opposent les uns aux autres, dans
une certaine arrogance du discours. Il existe d’ailleurs un concept japonais, lema, qui dé-
signe ce qui est entre deux états, ce qui est en train d’advenir, comme la célèbre fleuraison
des cerisiers. La bande dessinée est un art qui se positionne très bien dans cet espace de l’
interstice, du ma, dans le pli entre le visible et le dicible. Elle permet d’énoncer une pa-
role sur le monde à travers les bulles et de transcrire le regard dans le dessin. La parole et
le regard, souvent, ne décrivent pas, dans le cas des dessinateurs français au Japon, tout
à fait la même réalité. Le lecteur de bande dessinée voit plus qu’il n’entend. Et ce qu’il
découvre ne correspond pas forcément, dans ces planches, à ce qui était attendu avant le
voyage. Le dessin transgresse la parole, le dessin montre ce que la parole ne peut pas en-
core formuler.Même si l’imagemontre les carpes, les jardins japonais, les tables basses, c’
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est-à-dire l’exotisme que le regard cherche en arrivant au Japon, elle laisse aussi beaucoup
d’espace pour représenter le vide des rues, les petites maisons au cœur des mégalopoles,
la vie à bicyclette, la nature, au sein des plus grandes villes du monde, ce qui ne corres-
pond plus au repli vers des stéréotypes éculés, mais bien au déploiement vers un autre
regard, peut-être non intentionnel, mais bien présent. À cela s’ajoute, des chaussures qui
se promènent chez David Prudhomme ou un personnage chez Nicolas de Crecy qui ne
sont pas sans rappeler l’imaginaire japonais. N’y aurait-il pas ici, dans la bande dessinée,
dans ce qu’elle offre de particulier, à travers ses vignettes et ses bandes, sa segmentation
particulière, ses enchaînements, de l’espace pour le déploiement de séquences visuelles
qui nous donne à voir un autre Japon, loin des replis éculés du passé ?
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