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« Entre deux et beaucoup, il y a quatre ». Symbolique et
mimesis du quatuor dans 'imaginaire romanesque et
dramatique contemporain

Florence Huybrechts

Résumé

Cet article analyse la maniere dont six ceuvres contemporaines (deux pieces et
quatre romans) élaborent un imaginaire musical « mixte ». Le quatuor est dans
un premier temps défini comme un paradigme actanciel, qui commande la typifi-
cation des personnages et de leurs interactions, et constitue le support des princi-
pales progressions diégétiques ou dramatiques. Dans un second temps, on met au
jour les rapports mimétiques tissés entre ces réseaux sémantiques et un ensemble
de dispositifs énonciatifs et/ou narratifs qui leur procurent un éclairage performa-
tif. On interroge in fine les conditions d’une transposition littéraire de 'échange

musical 2 quatre voix.
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Le roman et le théatre de ces trois dernieres décennies semblent avoir couramment
adoptéle motif du quatuor, au point d’en faire un topos actantiel. C’est que notre monstre
a quatre tétes souleve une réflexion identitaire stimulante et inédite, en posant la ques-
tion de laffirmation du moi dans un multiple restreint. Entre deux et beaucoup, il y a
certes trois ou cing, mais il semble surtout y avoir quatre. Narrer ou mettre en scene les
tribulations d’un quatuor peut ainsi devenir un prétexte a sonder les incommodités du
travail d’équipe ou a échafauder des liaisons amoureuses de type quadrangulaire — quoi
qu’il en soit, a esquisser une géométrie archétypale des relations humaines.

Pour autant, la fiction post-moderne du quatuor! ne se satisfait pas d’une lecture pu-
rement thématique ou psychologisante. Elle invite au décodage des rapports mimétiques
susceptibles de se nouer entre les réseaux sémantiques engagés dans la représentation du
groupe, et certains dispositifs énonciatifs ou narratifs qui contaminent 'organisation de
la matiere littéraire et conferent au portrait une profondeur toute pragmatique.

Ceest a ce type d’interprétation que nous voudrions soumettre six ceuvres d’inspira-
tion et d’univers nationaux divers, mais ayant en commun d’avoir été écrites ces trente
derniéres années : les romans 7he Rosendorf Quartet? (de I'Israélien Nathan Shaham),
Cuarteto (de 'Espagnol Manuel Vizquez Montalbin), Le Black Note (du Frangais Tan-
guy Viel) et An Equal Music (par 'Anglo-Indien Vikram Seth)!; les pieces Le Der-
nier quatuor d’un bhomme sourd (des Canadiens Frangois Cervantes et Francine Ruel)
et Quatre quatuors pour un week-end (de Gao Xingjian, Francais dorigine chinoise)d.
Autant d’ceuvres rassemblées par un imaginaire musical « mixte », que caractérise une
tentative de réversion tant de Iessence (le mode d’apparition) que de I'exercice (le mode
de fonctionnement) du quatuor instrumentalf.

'Ol « fiction » est entendue dans son acception la plus large, incluant I'imaginaire de la production
dramatique.

*N. Shaham, The Rosendorf Quarter (trad. de 'hébreu par Dayla Bilu), New York, Grove-Atlantic
Inc., 1993 (1987). Ce roman, narrant Phistoire de quatre juifs allemands émigrés & Tel-Aviv a la veille de la
Seconde Guerre mondiale, présente un appareil métanarratif profus, qui nous fournira une clef de lecture
privilégiée. Désormais RQ en notes.

M. Vizquez Montalbén, Ménage 4 quatre (Cuartero, trad. de lespagnol par Rauda Jamis), Paris, Le
Seuil, 1990 (1988). Désormais MQ; T. Viel, Le Black Note, Paris, Les Editions de Minuit, 1998. Désormais
BN ; V. Seth, An Equal Music, London, Phoenix house, 1999. Désormais EA4.

*F. Cervantes et F. Ruel, Le Dernier guatuor d’un homme sourd (désormais DQHS), Montréal, Le-
méac, 1989 ; G. Xingjian, Quatre quatuors pour un week-end (désormais QQW/E), Morlanwelz, Lansman,
1998.

SLa notion d’ « imaginaire musical » est empruntée a Thierry Santurenne, « Imaginaire musical :
reperes et perspectives », Journée d’études « Littérature et musiqué » du 31 mars 2009 2 'ENS, URL :
<htep ://www.fabula.org/colloques/documentr277.php, derni¢rement consulté le 14/12/2012>.
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LE QUATUOR, PARADIGME ACTANTIEL ET MOULE ANTHROPOLOGIQUE

Pour évaluer et saisir ce degré de mixité, il convient dans un premier temps d'exami-
ner les modalités de la typification du personnage a la lumiere de son intégration dans
le paradigme quatuor — qu’il soit référentiel (musical) ou utilisé comme ressort symbo-
lique dans la schématisation des rapports humains. A l’aide des théories toujours actuelles
d’un Philippe Hamon# et de quelques concepts émanant de lanthropologie littéraire,
nous voudrions montrer que I« étiquette sémantique » attachée a chacun des membres
du personnel romanesque ou dramatique du corpus choisi est strictement conditionnée
par la tenue d’un cahier de charges liminaire, dont les objectifs sont relayés au sein du
paratexte ou de 'appareil métadiscursif, et qui formule un projet spécifique : dresser le
portrait d’'un microcosme social exemplaire.

A notre schéma actantiel type répond un systeme rigide de réles et de positions nar-
ratives, comparable aux constellations familiales en ce qu’elles mobilisent d’archétypal et
d’hétérogene a la fois. Sous la métaphore filée d’Egon Loewenthal, qui se pique de créer
un guartet novel et revét tout au long du roman de Shaham la casquette du double de
Iécrivain, voici en quoi réside la puissance thématique du quatuor :

A quartet is a microcosm [...], a world, and the fullness thereof, in miniature. [...]
It’s a cell in witch four people sentenced to hard labor are bound together by emo-
tional chains ; a hothouse in which flowers from a different climate are grown ; an
architectural structure built in time instead of space ; a sterile laboratory for well-
tempered human relations ; four fish in a net which grows tighter the harder they

struggleB .

Un quatuor est un microcosme [...], un monde et sa totalité, en miniature. [...]
Une cellule accueillant quatre étres condamnés a un labeur acharné, et qu’unissent
des fers sentimentaux ; une serre ot poussent les fleurs de divers climats ; une struc-
ture architecturale faite moins d’espace que de temps ; un laboratoire stérile pour
relations humaines bien tempérées ; quatre poissons aux prises avec un filet qui se
resserre plus ils luttendd.

®Dans la lignée des travaux de Ph. Hamon, mentionnons l'approche éclairante de Michel Erman, qui
réaffirme la nécessité de penser le personnage dans une perspective poétique ouverte, articulant I'analyse
sémiologique interne et I'étude anthropologique voire historique — externe donc. Voir Poétigue du per-
sonnage de roman, Paris, Ellipses, 2006.

"RQ, p. 42.

$Nous traduisons. De méme pour les citations suivantes.
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Ces images trouvent un écho plus significatif encore dansla déclaration suivante, qui
révele les éléments d’'une stratégie auctoriale :

A string quartet is a microcosm. It reflects the quintessential experience of human
society as a whole. Within its closed circle, a strained fraternity, in which all human pas-
sions are held in check, comes into being, as in every community whose cohesion is a
vital necessary condition for the performance of its rolef.

Un quatuor 4 cordes, cest un microcosme, qui reflete l'expérience quintessentielle
de la société humaine comme entité. En son cercle fermé, une fraternité stricte,
maintenant toutes les passions humaines sous contréle, émerge, ainsi quen toute

communauté dont la cohésion est la condition vitale et nécessaire d’exercice.

Ainsi se fait jour la dimension anthropologique assignée a la fiction du quatuor, la-
quelle semble 2 méme d’interroger les fondements symboliques des logiques de groupe
et dopérer ce que ].-M. Schaefter définit comme la réactivation ludique de certaines ty-
pifications socialesld. « 11 y a quatre pieds 4 une table, quatre saisons 2 une année, quatre
points cardinaux a une plaméteEi » : de méme, quatre étres a la représentation idéale, a la
saturation métaphorique du corps social. Envisagé dans la dynamique de sa permanence,
comme étre et expérience tout a la fois, le quatuor se manifeste comme une micro-société
hors du temps et de l'espace, « condensant toute forme possible de relation humaine;
toute la gamme des émotions, de l'attirance a la répulsion, de la concurrence au support
mutuel® ». Il est le moteur d’une réflexion identitaire, 2 mener selon un principe minia-
turiste et abstractionniste.

Conformément a cette logique, l'exemplarité de la nébuleuse doit rejaillir sur celle des
individualités dépeintes : siles romans et pieces de quatuor n’échappent pas a la tentation
du dérachement figural, c'est qu’ils souscrivent a ce pari de condensation littéraire de tous
les extrémes représentables. Chaque membre du quatuor fictif se voit ainsi accoler une
scrupuleuse carte d’identité psychique, sanctionnant une modélisation des caracteres vo-
lontiers en phase avec d’anciennes représentations attachées, en littérature notamment,

’RQ, p. 28s.

°Voir J.-M. Schaefter, Pourguoi la fiction ?, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1999.

UE Cervantes et F. Ruel, « Ecrire 2 quatre mains », dans DQHS, p. 11. Notons que cet avant-propos
fournit une piste de réflexion que nous naborderons pas de front dans cet article : comment penser le
quatuor comme métaphore de la collaboration littéraire et/ou dramaturgique ? Nous lisons encore sous
la plume des deux auteurs : « nous ne savons toujours pas comment écrire 2 deux, mais les personnages
nous ont aidés puisqu’eux savaient comment jouer a quatre... ».

*RQ, p. 152. Nous traduisons.
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aux instrumentistes a cordes. Stendhal n’affirmait-il pas retrouver, dans les quatuors de
Haydn, la conversation enjouée entre un beau parleur, son ami modeste et effacé, une
bonne femme bavarde et un homme sentencieuxt ?

On voit ainsi se cotoyer, dans Le Dernier quatuor d'un bhomme sourd, un premier
violon jeune et impulsif, un second bedonnant et rationaliste, un altiste excentrique mais
conciliant, une violoncelliste douce et compréhensive. Dans Rosendorf Quartet, cest un
premier émotif, modeste et apolitique ; un second militant, complexé et homosexuel re-
foulé ; une altiste misandre a la beauté froide et aux pratiques amoureuses désinhibées ;
un celliste suiveur et acaridtre, sans grande subtilité. Si les descriptions du tempérament
et de l'identité sexuelle constituent la matiere premiere des portraits en contraste, des
précisions sur I’4ge des personnages fournissent également un point de comparaison to-
pique. Dans Quatre quatuors pour un week-end, Gao Xingjian réunit ainsi Bernard, un
vieux peintre, sa compagne Anne — la quarantaine —, Daniel, écrivain dans la force de
I4ge et sa petite amie Cécile, jeunette désceuvrée. Non sans a-propos, Alexandre Lazari-
des voyait en cette juxtaposition une tentative de représentation des « grandes périodes
de la vie adulte, 4 la maniere dont 'ambitus (ou le registre) des instruments a cordes
couvre tout le registre sonore, du grave a l'aigu, dans un quatuorg ».

Parallélement, le réseau paratextuel, les métaphores narratives et les descriptions en-
chainées viennent baliser 'anatomie du groupe et la caractérisation des interactions liant
ses membres selon des constantes identifiables. Premier grand prérequis : l'autonomie
et lautosufisance de 'ensemble. Le quatuor, posé en parangon de lactivité esthétique,
vit en dega et au-dela de toute contingence matérielle ; son mode de subsistance tient du
repli narcissique et sa vitalité procede de la cléture psychologique qu’il s’impose. Ainsi,
le quartette de jazz du Black Note etle quatuor classique « héros » du Dernier quatuor
d’un homme sourd, sont représentés en position de retrait géographique : le premier sen-
ferme sept ans durant dans la cave d’une villa insulaire ; autre se retire dans une maison a
la campagne, pour la préparation d’un concert historique. Les personnages de la forma-
tion musicale, réguliecrement posés en contraste avec les figures de la vénalité (impresarios
et producteurs, tels Mr Hellman dans Le Dernier quatuor d’un bhomme sourd et Ysobel
dans An Egual Music), sont pergus comme les apotres sacrifiés d’'une foi désintéressée
et tyrannique :

A string quartet seems [...] a perfect expression of the economy of means. And the

BStendhal se référant aux propos d’'une « femme desprit », dans Vies de Haydn, de Mozart er de
Métastase, Paris, Champion, 1914, p. 57-58.

A, Lazarides, « Gao Xingjian et la “nouvelle théatralité” », dans Jex : revue de théitre, n° 98, 2001,
p- 9L
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players — like monks, unsparing of themselves in the strict adherence to the rules
of their rites [...], will gain imrnortatlityE .

Un quatuor a cordes parait [...] une parfaite expression de l'économie de moyens.
Et les musiciens — tels des moines, faisant don de lenr personne dans le strict respect
des régles définies par leur tradition [...] — accéderont a limmortalité.

§12 Les membres des quatuors métaphoriques de M. Vizquez Montalbén et de G. Xing-
jlan, quant a eux, sont de petits bourgeois blasés, désceuvrés et dépeints dans la seule
jouissance de leurs confidences intimes ; ils sont unis par une misanthropie esthétisante,
leur propension au narcissisme et 2 la jérémiade. Autres manifestations, pensons-nous,
de cetinstinct de cloture presque sectaire, mué en leitmotiv, qui fait craindre au personnage-
relais Egon Loewenthal, tout attaché 3 «  focaliser [son] microscope sur les relations
mutuelles tissées entre des personnes ayant pour tout désir de produire de purs et beaux
sonsi » la condamnation pour « escapisme » littéraire.

§13 Outre l'autonomie du groupe, la narration s’étend sur I'équilibre, la complémentari-
té et la compatibilité des parties, seuls a méme de garantir a ce « bizarre ménage a quatre
partenaires et six liaisons » son homogénéité. Le défi des personnages paraissant, dans

‘ensemble des histoires lues, de maintenir un cap a mi-chemin entre 'ego et I'"équipe —
gageure par ailleurs extrémement glosée dans la littérature mémorielle des chambristes,
comme en témoignent ces considérations du violoniste Arnold Steinhardt :

The ego. Does one have to give it up to play quartets ? The definition of a profes-
sional string quartet might be “a never-ending succession of unsuccessful attacks
on the individual’s ego by an ever-stronger and more cohesive ensemble” g

Lego. Doit-on en faire le sacrifice pour joner en quatuor ? La définition d’un guatuor
a cordes professionnel pourrait bien étre « une interminable succession dattaques

infructueuses de l'ego par un ensemble a jamais plus fort, plus homogéne ».

§14 Llartifice auto-réflexif d’une coupure de presse, soumise a la lecture d’un personnage
du Dernier guatuor d’un homme sourd, résume bien la particularité d’exercice de ce mul-
1%
tiple restreint:

5SRO, p. 292.

1 Ibid., p. 285. Nous traduisons.

VEM, p. 2s.

B A. Steinhardt, Indivisible by Four. A quartet in Pursuit of Harmony, New York, Farrar Straus and
Giroux, 1998, p. 107-108. Cet ouvrage retrace avec brio et élégance la genese et la longue carriere du quatuor
Guarneri, dont Steinhardt était le premier violon.
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Ceest une formation qui réclame ’équilibre 4 quatre. Entre deux et beaucoup, il
y a quatre. [...] Le quatuor pose la question : est-il possible de sassembler sans se
perdre ? Est-il possible d’avoir un seul battement avec quatre coeurs, un seul souftle
avec quatre respirations ? Un quatuor, cest [...] l'avant-derniere tentative avant de

proclamer 'universelle solitudeld.

Le quatuor constitue un personnage a part entiere, qui tire sa substance de I'indéfec-
tibilité des liens tissés entre ses membres, de cette délicate « glue unifiante » si souvent
évoquée dans The Rosendorf Qugrtet. « Indivisible par quatre », il impose a ses com-
posantes ’humilité de la dépendance mutuelle : cest que « Ihistoire de [chacun est]
Phistoire des quatre@ ».

Autosufhisance, cléture monacale, équilibre, homogénéité. Autant de caractéristiques
communes, et prévisibles, dont sont également pavés les discours musicographiques non-
fictionnels :

La vie de musicien est un sacerdoce et le quatuor a cordes est son église. Entre
folle ambition et désintéressement, courage et découragement, amour et haine, ses
membres n'ont qu’une seule certitude : ils sont quatre. Comme ils jouent la plus
belle musique du monde, Dieu les a condamnés 4 ne faire qu’un. Haydn, Mozart,
Beethoven, Janacek, Chostakovitch, Dutilleux et bien d’autres ont écrit le Grand
Livre. Pour louvrir, le défendre, le révéler, il faut des moines-soldats. Qui ont fait

le sacrifice de leur ego, de leur vie personnelle, de leur vie matérielledd .

Dans chacune des ceuvres a I'étude, cette désignation in abstracto est mise au service
d’une axiologie et de jeux de forces immanents (oppositions, conjonctions et effets de
miroir), participantde I’ « hygi¢ne intime » du quatuor. Les quatre figures en présence
tiennent chacune un réle bien défini dans une hiérarchie des positions. Ainsi quand le
narrateur entrevoit, dans le roman de Vikram Seth, la possibilité d’intervertir son role
de second violon avec celui de konzertmeister, 'idée est rejetée comme étant susceptible
de mettre en péril la stabilité et la pérennité du groupe. Tout quatuor a son centre de
gravité, et 'équilibre ne se maintient que si chacun s’en tient a sa vocation.

LE DRAME DU QUATUOR

Y DOHS, p. 54.
*° Ménage a quatre, op. cit., p. 32.
*0. Bellamy, « Le quatuor d’abord », Le Monde de la musique, novembre 2008, p. so.
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Ces marquages sémantiques, fondements du paradigme actantiel du quatuor, sontle
support des progressions et transformations narratives a I'oeuvre dans les récits et pieces
que nous avons sélectionnés.

Nos nébuleuses de personnages, replacées dans la dimension séquentielle de la di¢-
gese, sont soumises a des schémas évolutifs classiques : on passe en tous les cas d’une situa-
tion ot prévaut 'équilibre et la performance, a une situation de désagrégation, moyen-
nant l'intrusion dans la dynamique du groupe d’un élément perturbateur.

Le premier violon du Maggiore — le quatuor &’ An Equal Music -, soulignant la
précarité de ’harmonie en jeu, déclare :

It’s the weirdest thing, a quartet. I don’t know what to compare it to. A marriage ?
a firm ? a platoon under fire ? a self-regarding, self-destructive priesthood ? It has
so many different tensions mixed in with its pleasures. [...] Every few years some-
thing shattering happens — and is bound to happent .

Chose des plus étranges gu’un quatuor. Je ne sais 4 quoi le comparer. Un mariage ?
une entreprise ? un peloton sous le feu de lennemi ? une prétrise autocentrée, au-
todestructrice ? Tant de tensions et de joies sont mélées en lui. [...] A intervalle de

quelques années, un événement bouleversant se produit — doit se produire.

Il n’est pas rare que ce « terrible événement », déclencheur du drame des cham-
bristes, coincide avec I’érotisation des rapports unissant les membres du quatuor. Les
dangers et le pouvoir destructeur du désir sont particulierement exploités dans 7he Ro-
sendorf Quartet, qui met en scene la déroute d’un ensemble « dissout par les hautes
températures » qu’a fait monter l’altiste nouvelle-venue.

A woman could only complicate the issue. Love, of whatever kind, would make
music pale into insignificance beside the major concern secretly engaging all the
attention of the protagonists. A woman in a quartet was like a strange insect casting
a busy anthill into disarray. You never knew where the next sting would landH.
Une femme ne pourrait que compliquer les choses. Lamour, de quelque nature,
donnerait a la musique bien pdle figure face a la préoccupation majeure canalisant
secrétement toute lattention des protagonistes. Une femme dans un quatnor, cétait
comme linsecte intrus semant le chaos dans une fourmiliére affairée — on ne savait
Jjamais pour qui serait la prochaine pigiire.

Le moteur de lintrigue du Dernier quatuor d’un homme sourd tourne également
autour du triomphe de 'amour sur I'art, né de la soif du duo :

2EM, p.199.
BRO, p. 152-153.
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Karl - Je n’ai plus envie de toucher au violon.

Laura — Pourquoi ? Parce que jai posé ma téte a la place de ton violon ? Parce que
tu tes glissé a la place de mon violoncelle ?

Un temps.

Karl — Qulest-il arrivé cette nuit ?

Laura — Un cadeau sans que ce soit Noél.

Karl — Il est arrivé autre chose. .. ensemble on a déchiré la toiled.

En rapportavec cette thématique amoureuse, 'événement perturbateur peut consis-
ter en l'intervention d’un « cinquieme élément », masse hétérogene venant rompre
Péquilibre et la cloture du groupe. Dans An Equal Music, le souvenir puis la réappari-
tion de Julia, premier amour du narrateur-personnage, complétés par l'invitation que
le groupe lui adresse a former un quintette a clavier, précipitent la fin de 'osmose et
scellent 'implosion du quatuor. Dans Cuartero, Cest le narrateur qui assume ce statut
d’élément intrusif : initialement cantonné dans le role du vieil arbitre et d’'observateur de
deux couples de jeunes nantis « nonchalamment et largement superﬁcielsB », il sau-
torise 4 tirer son épingle du jeu et 4 entretenir un « compromis courtois » — entre son
attirance refoulée pour un des deux hommes et sa relation affichée avec 'une des deux
femmes — qui se soldera par un meurtre a la main mystérieuse, un suicide et la dissolution
du quatuor. Lorigine de ces péripéties vaudevillesques réside encore dans un bouleverse-
ment de paradigme, que I'inspecteur Davila interroge avec sagacité : « il arrive souvent
que les quatuors ne soient pas tout a fait des quatuors. Comme les trios. Les trois mous-
quetaires n’étaient-ils pas quatre ? D’apres ce que jen sais, vous étiez quant a vous un
quintette®d. »

Enfin, le déclencheur du drame peut étre la tentative d’affirmation du moi dans le
groupe. Sur une trame de polar, Le Black Note narre la débicle d’'un quartette de jazz,
né avec 'ambition de ressusciter le célebre ensemble fondé par John Coltrane dans les
années 1960. Lentreprise, reconstituée avec plus ou moins de fiabilité par le trompettiste
du groupe depuis I’établissement psychiatrique ou il est interné, sest vu viciée par le dé-
lire mégalomaniaque de Paul, 'autoproclamé chef de bande, qui pour avoir poussé son
fanatisme a 'absurde et soulevé chez ses compagnons un sentiment d’aliénation, a fait
les frais d’une vengeance a I'allumette. Méme ambition personnelle, méme échec (mais
une issue moins tragique), dans Le dernier quatuor d’un bomme sourd. La piece est tout
entiere construite autour de la quéte d’absolu du premier violon, désireux d’éprouver

**DQHS, p. 108.
SMQ, p. 32.
26 Ihid., p- 24.
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effort et la tourmente de Beethoven a 'aube de la composition de son dernier quatuor :
Karl ne peut que laisser son quatuor a un destin avorté.

En définitive, quelle que soit sa manifestation — tentation érotique du duo, appit
égotique du solo ou projet périlleux du quintette —, la mutation des liens interpersonnels
du quatuor colore I'ensemble des schémas évolutifs étudiés.

LA FICcTION DU QUATUOR, OU LA MIMESIS DE LA « CONVERSATION » MUSICALE

Cette tension entre homogénéité et déséquilibre ne fournit pas seulement un puis-
sant ressort diégétique. Des dispositifs narratifs ou énonciatifs élaborés viennent en ef-
fet se superposer aux configurations actantielles tentaculaires et donner aux marquages
de valeurs qu'elles engagent, aux mécanismes communicationnels — performants ou dé-
faillants — qu'elles engendrent, un éclairage de type performatif.

Pour expliquer ce phénomene de « réverbération », il faut remonter 2 la tradition
de la représentation du quatuor comme expression emblématique de '« entretien »
musical. Les littérateurs sont nombreux, qui attestent I'enracinement de la métaphore
conversationnelle : depuis Goethe et Stendhal, évoquantla « conversation entre quatre
personnes raisonnables » ou « aimables® », jusqu’a Romain Rolland, qui identifiait
dans le cycle des derniers quatuors de Beethoven le déploiement d’'un « débat entre les
voix diverses d’une méme Ame® ». Le musicologue Bernard Fournier fait remonter aux
origines de I'art du quatuor a cordes la conception du « discours musical en tant que
transposition — imitation et symbole — de la conversation a quatre@ » : toute Ihistoire
de cette forme-parangon de la musique de chambre trahirait le désir des compositeurs
de recréer une « mimesis de la communication interpersonnelle ou intérieure au su-
jet », dans sa réussite et son épanouissement (chez Haydn et chez Beethoven surtout,
ce « maitre indépassé d’un dialogue équilibré ») comme, plus pres de nous, dans son

*?Goethe et Stendhal, cités dans Bernard Fournier, Histoire du quatuor 4 cordes, v. 111 (De lentre-deux-
guerres au XXI° siécle), Paris, Fayard, 2010, p. 438.

28 « Il n’était pas d’instrument plus propre 2 obéir aux moindres inflexions de [la pensée de Beethoven]
que le guatuor a cordes, avec son admirable mobilité, quatre a cinq octaves d’étendue, « [égalité en digni-
1€ » de ses quatre parties mélodiques, dont le concert est un débat entre les voix diverses d'une méme dme,
entre les hommes différents que chaque homme porte en soi. Bien mieux que lorchestre, [...], le quatuor
a cordes maintient, affirme, par son unité sonore, cependant différenciée, I'unité de 'dme multiple. » R.
Rolland, Beethoven, les grandes époques créatrices. La cathédrale interrompue. Les Derniers quatuors (v.
II), Paris, éd. Du Sablier, 1943, p. 40-41.

»B. Fournier, « Quelques clefs pour comprendre et gotter I'art du quatuor », dans D. Huybrechts
et alii, Voces Intimae : le quatuor a cordes an carrefour des arts et des lettres, Tournai, Wapica,  paraitre.
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inéluctable naufrage (chez Elliot Carter, dont les ceuvres illustrent une réflexion toute
moderne sur les apories de I'interlocution).

La littérature du quatuor développerait alors un processus de métaphore au second
degré : elle tenterait la transposition poiétique d’un échange musical, lui-méme tradi-
tionnellement pensé par analogie avec la conversation quotidienne.

Cette tentative suppose I'exploitation des ressources du dialogisme énonciatif et de
ce que l'on a pu appeler, au détour d’une extension sémantique a certains égards malheu-
reuse, la « polyphonie » narrativeld, La possibilité d’injecter des marques d’hétérogé-
néité au sein du discours ou de décomposer le canal de la narration, fournit en effet les
artifices les plus communs de mimesis structurale et satisfait avec plus ou moins de suc-
ces les aspirations méloformes ou mélogenes — comme on prend désormais ’habitude
de les désignerEi — des écrivains. Ainsi le travail du langage et le modelage des perspec-
tives semblent-ils voués, dans un contexte de renarrativisation des formes littéraires, a
compenser le classicisme presque formaté du traitement assigné au dispositif actantiel
constellaire. Tantot, en permettant de modéliser les processus interactionnels tels qu’ils
sont exhibés au sein de nos fictions; tantdt en conférant aux personnages une densité
fluctuante et pluridimensionnelle, en cela représentative d’une mise en crise des proces-
sus de I'individuation et de 'interactivité.

La polyvocalisation, procédé de dialogisation énonciative le plus explicite — en ce
qu’il affecte directement la macrostructure de 'ceuvre —, révele une aspiration mélo-
forme : elle consiste en la démultiplication des perspectives selon un dispositif de déhié-
rarchisation des voix et des points de vue. Elle trouve une illustration aboutie dans 7be
Rosendorf Quartet, o1 cinq personnages (les membres du quatuor ainsi que le double de
Iécrivain) sont constitués non seulement en foyers perceptifs mais en sources primaires
et alternées de la narration. Légitimant sa prise de parole par l’attrait du journal intime,

3°Face aux bourgeonnements de sens et 4 la confusion qui régnent dans la définition des phénomenes
de la polyphonie et du dialogisme, nous proposons un classement intuitif des différents dispositifs ren-
contrés au sein des ceuvres sélectionnées, inspiré des approches énonciatives du récit et de la linguistique
praxématique qui ont réalisé, a notre sens, l'actualisation la plus opérationnelle des théories de Genette
et de Bakthine. Voir notamment Alain Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et inter-
actionnelle du récit, Limoges, Lambert-Lucas, coll. « Linguistique », 2009 ; Jacques Bres, « Savoir de
quoi on parle : dialogue, dialogal, dialogique ; dialogisme, polyphonie... », dans J. Bres et al., Dialogisme
et polyphonie. Approches linguistiques, actes du Colloque international de Cerisy-la-Salle, De Boek, coll.
« Champs linguistiques », 2005, pp. 47-61.

3 A la suite de Frédéric Sounac. Voir Modéle musical et « composition » romanesque dans la littérature
[frangaise et allemande du XXe siécle : genése et visages d’une utopie esthétique, these de doctorat, EHESS,

2003.

I1



§31

§33

Florence Huybrechts Op. cit., revue des littératures et des arts

par le désir d’écrire des mémoires, le besoin de sauto-analyser ou 'importance de tenir un
carnet de voyage, chacun entame un long monologue, 3 dominance tantdt introspective,
tantot descriptive et narrative, sur son expérience de l'exil.

Aladiversité des techniques de relation et des styles posés en alternance (moule apho-
ristique, monologue intérieur ou écriture mémorielle), aux portraits croisés et contras-
tants, sajoute que tout événement significatif de I'histoire collective est placé sous le re-
gard de chacun des personnages-narrateurs : les confrontations spéculaires et les modu-
lations subjectives auxquelles les scenes clés du roman se voient soumises contribuent
ainsi a entretenir une illusion de synchronie différée. Pour I’écrivain fictif, qui explicite
son projet romanesque en un « carnet d’exil », le roman de quatuor doit se présen-
ter comme une « mosaique » narrative et donner force de parole a chaque musicien,
afin de recréer un sentiment d’intégration des quatre parties. Le choix d’un tel dispositif
s’éclaire, au sein de la diégese, d’un certain contexte historique :

I want to compose prose without a plot, to write a novel without a dominant cha-
racter, to live in a world without heroes. The story of four German Jews exiled to
Palestine in 1936 with musical instruments in their hands is the only thing I can
think about today@.

Je veux forger ma prose sans tracé, écrire un roman sans personnage central, vivre
dans un monde sans béros. L'histoire de quatre Juifs allemands exilés en Palestine en
19306, leurs instruments a la main, est la seule chose a laguelle je puisse me consacrer
aujourd bui.

Le roman de N. Shaham, produit de cet agencement « contrapuntique », alimente
suffisamment de recoupements pour suggérer la relation structurante unissant les quatre
individus, mais ménage tout 2 la fois un subtil décalage dans la diffusion du volume in-
formatif, de fagon a ne pas ruiner toute progression narrative. Si elle n’est pas neuve, la
technique prend un tour mimétique dans le cas qui nous occupe, en permettant de re-
dimensionner ce qu'on a pu définir comme un topos de la littérature quartettiste : la
préséance du paradigme et des rapports interpersonnels sur les trajectoires individuelles
et la séquentialité de I'action.

Les artifices concourant 4 la juxtaposition de visions simultanées, s’il paraissent I'apa-
nage du genre romanesque, ont fait une irruption paradoxale au théitre (art de la confron-
tation in praesentia par excellence) et notamment dans Quatre quatuors pour un week-
end. La piece, que charpente le motif du « chassé-croisé » entre deux couples, prévoit

*RQ, p. 299.
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une série de montages paralleles afin de suggérer la contemporanéité des dialogues in-
times. Tour 2 tour, les scénes font alterner les échanges entre couples légitimes, couples
adultérins et couples du méme sexe, a la maniere dont les voix instrumentales se combi-
neraient alternativement dans la technique du contrepoint. Dans le cas ot1 un événement
fait I'objet de différents dialogues, il est suggéré que la mise en scene varie selon le point
de vue du ou des personnage(s) le relatant, mais également que les quatre comédiens
restent constamment sur scéne, quelles que soient les configurations actantielles en jeu.
L’ambition méloforme du procédé est pleinement assumée : pour justifier l'ensemble des
directives ou suggestions de mise en scéne, 'auteur argue de 'analogie qu’il souhaite éta-
blir avec le quatuor musical.

Outre ces phénomenes de polyvocalisation et d” « aplatissement » des perspec-
tives, qui affectent la structure globale du cadre narratif ou scénique, un certain nombre
d’ceuvres analysées exhibent des processus de dialogisation microstructurale, touchant
directement a la substance des énoncés (tant monologaux que dialogaux). Les dédou-
blements instanciels auxquels le flux de la parole est alors soumis tiennent a ce que la
praxématique définit comme la « capacité a faire entendre, outre la voix de Iénoncia-
teur, une ou plusieurs voix qui la feuillettent énonciativement ». Ces dédoublements,
qui font la substance des analyses pragmatiques, impliquent cette fois une nette hiérar-
chisation des points de vue : ils font de la parole un champ d’affrontements au milieu
duquel une voix principale, celle du locuteur, surplombe et englobe la voix ou le point
de vue des autres instances énonciatives.

Notons que dialogisme a I’état explicite, phénomene récurrent et récursif a l'ceuvre
dans toute démarche de délégation de parole, n’a que peu d’intérét dans le cadre analy-
tique que nous nous sommes fixé. Ce qui peut donner a réfléchir, en revanche, sont les
traces de dialogisation implicite, qui traversent les énoncés et les marquent d’une intri-
gante hétérogénéité. A une époque qui ne croit plus en lexistence d’identités monoli-
thiques et moins encore a la pertinence de leur représentation littéraire, les paroles at-
tribuées au locuteur-personnage, récit ou répliques, sont injectées de voix « autres »,
voix étrangeres qui le débordent et se développent indépendamment de son filtre iden-
titaire. Dans certains cas, exercice littéraire sest ainsi mué en une véritable « écriture
d’entreparleursB ». Et cette technique, depuis la bréche ouverte par le fameux Quartert

3]. Bres, op. cit., p. 83.

3Voir Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théitral contemporain : décomposition, re-
composition, Montreuil-sous-Bois, éd. Théitrales, 2006, p. 8s. Par cette expression, les auteurs entendent
rendre compte de manifestations formelles récentes de la dramaturgie, de plus en plus fréquemment orien-
tée vers une « poétique d’identités performatives » ot le sujet se congoit, affaibli derritre la parole elle-

3



§

D7)

36

Florence Huybrechts Op. cit., revue des littératures et des arts

d’Heiner Muller, semble particulierement cultivée dans les ceuvres romanesques ou dra-
matiques qui prennent le quatuor pour motif d’inspiration.

Le Black Note a tous les airs d’'un long monologue : I'histoire du jazz quartet, livrée
en relation homodiégétique et sur le mode de la focalisation interne, plonge le lecteur
dans univers mental d’'un personnage déviant, que tout porte a se représenter comme
schizophrene. Tout, ou plutét, toute 'hétérogénéité dont est traversée la parole du narra-
teur. Car si elle semble se donner une seule et unique origine locutive, elle n’en constitue
pas moins fondamentalement une « voix ventriloquéeld », phagocytée par celle d’une
série d’autres personnages, au nombre desquels figurent naturellement les trois anciens
compagnons mélomanes du trompettiste. Les propos d’Elvin et de Georges, placés en al-
locutaires prétextes du monologue, de méme que les phrases mégalomaniaques de Paul,
feu le chef de bande, sont lichement narrativisées ou enchissées dans le tout — sans que
des marqueurs explicites de délégation de parole soient systématiquement repérables — et
viennent ainsi atomiser de part en part le discours premier. Le solo se fait quatuor, si I'on
considere, avec Frank Wagner, que ces multiples phénomenes de brouillage énonciatif
« traduisent le désir du narrateur-personnage de reconstituer la communauté fusion-
nelle qu’il formait avec ses trois compagnons ». Sl y a bien « constellation de per-
sonnages » et interaction actantielle, c'est que cette ingénieuse manceuvre dialogique
contraint le lecteur 4 prendre en compte les personnages absents au méme titre que le
seul personnage réellement en présence sur le devant de la scene locutive.

La ot la teneur dialogique du monologue de Black Note semble traduire le souvenir
mi-amer, mi-nostalgique d’une expérience fusionnelle, les échanges dialogués de Quatre
quatuors pour un week-end ne font que sanctionner 'impossibilité de construire un jeu a
quatre partenaires. Ql/amd les rapports interpersonnels sont gangrénés par les imbroglios
érotiques ou les replis narcissiques de I'ego, reste le pouvoir du personnage de dialoguer
avec lui-méme. Le dialogisme qui s’instaure alors, seul survivant a la défaite du quatuor,
n’est plus d'ordre interlocutif, mais de nature intralocutive — pour reprendre un concept
avancé par le linguiste Jacques Bres. Ainsi Gao Xingjian trouve-t-il en son quatuor de
labsurde I'occasion de porter sur scéne un mode d’usage et de brouillage des pronoms
personnels déja expérimenté dans son roman La montagne de [ame : chaque personnage

méme, comme une somme de voix croisées et hétérogenes.

»Frank Wagner, « “Clest 2 moi que tu parles ?”. Allocutaires et auditeurs dans Le Black Note de Tan-
guy Viel », dans Sjef Houpperlans et aliz, Territoires et terres d’bistoires. Perspectives, horizons, jardins
secrets dans la littérature frangaise d anjourd’hui, Amsterdam / New York, Rodopi, coll. « Faux titre »,
2005, p. 230.

* Ibid., p. 231.
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y parle tantau « je », qu'au « tu » etau « il », seréférantau « moi » quoi qu’il en soit,

et sondant par ce détour les méandres de son identité subjectiveﬁ. En « je » il Sexprime,
usant du « tu » il s’écoute parler et parlant en « il », se prend pour objet d’analyse

et d’observation : ses fonctions déictiques, dénotant une extréme souplesse de point de
vue, débordent le cadre de ses attributions ordinaires.

§38 Pour renforcer étrangeté du procédé, Xingjian subvertitles modes usuels de la construc-

tion discursive. Dans un entrelacs dramatique expérimental et anti-mimétique, il méle

le discours indirect au traditionnel discours direct, le monologue intérieur au classique
dialogue, et encore, au dialogue de sourd - les voix creuses du badinage se croisent sans
jamais paraitre vouloir s'impliquer dans une réelle conversation.

Daniel : Pardon, il dit qu’il vient chercher des allumettes, qu’il a perdu son briquet
il ne sait ot

Anne: Elle dit qu’elle a laissé son livre dans le salon ; qu'avant de dormir, elle faisait
un peu de lecture comme d’habitude.

Daniel : Cest vrai, les livres ¢a fait dormir.

Anne : Il faut néanmoins qu’ils soient intéressants. Sinon il n’y a pas lieu de les
feuilleter au coucher.

Daniel : Tu dis que d’ordinaire, tu tendors tres tard, et quavant de te coucher,
tu ne manques jamais de fumer une cigarette ; cest une manie depuis de longues
années.

Anne : Elle dit quelle prend un fond de cognac quand elle a de la peine a dormir.
Ne voudrais-tu pas un petit verre ?

Daniel : Tu sais bien que ce n’est qu’un jeu, autant pour elle que pour toi, et que
tout cela vous exciterabd.

§39 Du méme coup, la poésie et la narration ont droit de cité en un genre qui les refoule
en principe : au volume didascalique plus que réduit répond un écrasement de la parole
sous un discours informatif, descriptif ou lyrique, par I'entremise duquel chaque person-
nage peut s’épancher librement, solitairement, sur les jeux de 'amour et du hasard.

37Lauteur a explicité I'usage de ce procédé 2 de nombreuses reprises, et notamment dans La raison d étre
de la littérature (trad. N. et L. Dutrait, La Tour d’Aigues, éd. de Aube, 2008, p. 30) : « Dans mes romans,
je me sers de pronoms personnels 4 la place des personnages habituels, je décris ou jobserve le personnage
principal en utilisant les pronoms « je », « tu » et « il ». Et quand un méme personnage utilise les pro-
noms personnels différents pour sexprimer, la distance que cela instaure donne aussi un espace intérieur
plus vaste au jeu de l'acteur. D’ailleurs, je recours aussi aux changements de pronoms personnels dans ma
dramaturgie. »

B QOWE, p. 24,
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Bernard : Dans la lumicre oscillante, la silhouette presque nette d’une femme ap-
parait. Tu tapproches d’elle doucement tout en espérant qu’elle se retourne, mais
elle baisse lentement la téte, cache son visage dans ses mains. Tu tapotes son épaule
et elle tourne la téte vers toi. Ah! Un visage vieilli et ratatiné ! Le bougeoir est
tombé par terre... Plongé a nouveau dans l'obscurité, tu cherches le bougeoir, ne
trouves que des morceaux de verre... Tu tefforces de comprendre si tu es dans le
réve ou la réalité. Tu saisis a pleines mains des éclats de verre pour voir si ¢a saigne
et ca coule.. B

Une complexe relation intrapersonnelle se substitue ainsi a la relation interperson-
nelle, vouée al’échec dansle drame du quatuor. Elle regle avec une rare efficience le conflit
né de la difficulté de rester soi-méme au sein d’une formation gravitant entre le duo et
lorchestre de chambre, entre deux et beaucoup.

AU-DELA DU JEU DES VOIX, UNE MUSIQUE A L’GEUVRE ?

Nous prenons le parti de n’évoquer que brievement les jeux sur le rythme et les pro-
cédés de désémantisation repérables dans certaines ceuvres analysées; les réflexions sur
la « musique verbale » ou les aspirations mélogenes des écrivains nous semblent plus
directement exposées au risque de subjectivisme, et ne sont pas spécifiquement liées a la
démonstration que nous souhaitions tenir en ces quelques pages.

Mentionnons simplement que des fragments de paratexte et des séquences métanar-
ratives commandent une lecture de nature transpositionnelle. Comme cet avertissement
de Gao Xingjian, indiquant que la structure de sa pi¢ce, « abandonnant la logique des
événements et de l'ordre temporel [...] sapparente [...] 4 une composition musicale »,
et que « le tempo de chaque scene doit jouer un réle important dans le choix des op-
tions de mise en scene ». Ou cette petite phrase placée dans la bouche du narrateur-fou
de Black Note, précisant qu’« [il] préfere répéter a I'infini, comme le jazz, [...] repasser
les mémes accords » malgré le décor qui change. De la méme fagon, on pourrait expli-
quer le foisonnement d’anaphores, d’échos et d’infimes variations, toutes « logiques de
résonance »kd qui scandent le récit des narrateurs déviants de Cuartero et de Black Note
comme les répliques des personnages de Gao Xingjian ou du couple Ruel-Cervantes.

Mais le mythe du texte-partition semble ne pas résister a la mise en garde de Tanguy
Viel :

¥ Ibid., p. 23.
4°].-P. Ryngaert et J. Sermon, ap. cit., p. Iss.
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Je n’ai jamais pensé qu’on puisse trouver un équivalent lictéraire d’'une quelconque
musique. Les analogies peuvent provenir des sensations de lecture, mais elles concernent

vraiment les lecteurs, pas I’écrivain au travailld.

A défaut de musique, cest ainsi la physionomie et le mode d’action du quatuor,
ses fagons d’étre et de faire, qui font l'objet du défi de la captation littéraire ; davantage
qu’un motif mélodique, une harmonie ou un tempo d’exécution, pour flatter ’homme
de lettres dans sa quéte du symbole et de l'architecture insolite, il y a ce réservoir d’identi-
tés archétypales, autant de possibles points de voix a plonger dans le dédale d’une conver-
sation intime.
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