OP. CIT.
REVUE DES LITTERATURES ET DES ARTS

« Quatuor, littérature et cinéma », N°18,
printemps 2018

En ligne :
https://revues.univ-pau.fr/opcit/312
© Copyright 2016 CRPHLL UPPA

Quatuor fantdme : une lecture de Qugrtett d’Heiner Miiller

Henri Detchessahar

Résumé

Dans Quartett (1982) Heiner Miiller propose, comme a son habitude, un « ma-
tériau » théitral a partir des Liaisons dangereuses de Laclos. Le choix du terme mu-
sical pour rendre compte du dialogue entre Valmont et Merteuil que met en scene
Miiller est révélateur d’une écriture scénique qui s’inspire de la musique, propo-
sant notamment d’écouter les personnages comme des voix d'outre-tombe et les
dialogues comme des partitions. Le dramaturge allemand s’inspire de la forme du
quatuor, pour  la fois conférer un écho polyphonique a I'imaginaire des deux pro-
tagonistes et condenser la forme romanesque originaire. Les deux seuls person-
nages se mettenta « jouer » la partition dérisoire et retentissante d’'un monde qui
s’écroule. Le théatre de Miiller est un théitre politique et, ici, la forme choisie du
quatuor est une maniere d’interroger, par le dialogue avec les morts, la continuité
de tout destin humain hanté par la catastrophe. Ainsi, I'enjeu de la musicalité des
dialogues de Miiller peut se lire 4 la lumiere des nouveaux territoires du dialogue

qui émergent au XXe siecle
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« Les morts ont le sommeil léger

IIs conspirent dans les fondations

Et ce sont leurs réves qui nous étranglent. »
Heiner Miiller, Germania 3

Toutel 'oeuvre du dramaturge Heiner Miiller est une ceuvre de réécriture, depuis la
reprise du texte d’Anna Seghers « La lumiere sur le gibet » pour La Mission jusqu’a la
version de Prométhée dapres Eschyle, pour n’évoquer que le recueil de pieces traduites
aux Editions de Minuit en 1982 et qui contient aussi Quartett qui sera le sujet de cette
communication?. Locuvre théitrale de Miiller — et il dit lui-méme Pimportance du choix
du théitre qu’il choisit « 4 cause des masques » par rapport a la prose qui ne le dissi-
mule pas assezl (on aura loccasion d’y revenir) — cette ceuvre donc est construite toute
entiere sur le mode de la réécriture, notamment des figures littéraires ou mythiques (par
exemple Philoctete, Horace, Médée matériau). Miller le dit qui parle pour ses pieces de
« traductions » ; ce mot n’est 3 comprendre dans sa bouche ni comme une adaptation,
ni un résumé, encore moins un commentaire de l'ceuvre, mais comme un peu tout cela a
la fois ; une sorte de compression qui tiendrait 4 la fois du montage, du collage et du frag-
ment, mais le tout dans une logique propre au poete, un matériau hétérogene sur lequel
sexerce la dialectique théitrale : « Je ne peux comprendre le matériau ou le texte quen
me battant avec », rappelait-il souvent au cours dentretienst. Le répertoire du réécrivain
Muiiller est ainsi démesuré, vaste, frisant I’éclectisme. Le croisement des références, le jeu
des textes entre eux (au sens d’une matiére qui a « du jeufl ») permet cette polypho-
nie qui va nous occuper, ce partage des voix qui est, on le verra, dialogue avec les morts.
L’acteur Martin Wuttke, qui joua la premiére mise en scene de Germania 3 au Berliner
Ensemble en 1996, pensait que pour I'écriture de cette piece qui savere une apothéose
du travail polyphonique de Miiller puisqu’elle cite aussi bien Virgile, Tacite, Le Prince
de Hambourg de Kleist que les Nibelungen ou I’ Empédocle de Holderlin, mais aussi des
contes pour enfant ou des paroles de propagande, I'écrivain reprenait 4 son compte un
procédé brechtien, une sorte de sampling théitral : « un auteur crée de nouveaux textes

'H. Miiller, Germania 3, édition Paris L’Arche, 1996, p. 9. « Die Toten haben einen leichten Schlaf /
Sie konspirieren in den Fundamenten / Und ihre Triume sind es, die uns wiirgen ».

*H. Mdller, La Mission suivi de Prométhée - Quartett - Vie de Gundling. .., Paris, Les éditions de
Minuit, 1982. Toutes les références & Qugrtert renverront a cette édition.

’Théitre/Public, « La comédie comme tragédie », n° 6o, juillet 1984, p. 90.

*H. Miiller, Fautes d’impressions. Textes et entretiens, LArche, 1991, p. 89.

5Sur ce processus d’intertextualité, on pourra se référer  Glinther Heeg, Theo Girshausen, Theatro-
graphie. Heiner Miillers Theater der Schriff, Berlin, Verlag Vorwek, 8, 2009.
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a partir de matériaux déja existants qu’il combine, qu’il fait s'entrechoquer, de la méme
maniére qu’un compositeur de musique emmagasine des sons déja préts, entre lesquels
il suscite de nouvelles relationsf. »

Voici donc notre premiere métaphore musicale : le sampling, art du montage des
textes et des voix qui peut se rapprocher parfois de la polyphonie ou du chorus. A notre
connaissance, Heiner Miiller ne se référe pratiquement pas au domaine musical? ; ce qui
n’empéche pas de lire son ceuvre ala lumiére de certains éléments musicologiques, a com-
mencer par la notion de « quatuor » qu’il choisit lui-méme comme titre de son adap-
tation du roman de Laclos.

LE DIALOGUE (L'IDENTIFICATION)

Ceest en 1982 que le dramaturge propose une réécriture théitrale du roman épisto-
laire de Choderlos de Laclos Les Liaisons dangereuses. Et il intitule sa piece Quartett nach
Laclos (Quartett dapres Laclos), traduite par Jean Jourdheuil et Béatrice Perregaux sous
le titre Quartett aux éditions de Minuit la méme année. Le choix de ce terme musical
pour rendre compte du dialogue entre Valmont et Merteuil que met en scéne Miiller est
a plus d’un titre significatif et révélateur d’une écriture scénique qui s’inscrit entre lit-
térature et musique, proposant notamment d’écouter les personnages comme des voix
d'outre-tombe et les dialogues comme des partitions. Il s'agira d’examiner, ici, comment
le dramaturge allemand s’inspire de la forme du quatuor pour dynamiser, dans la pers-
pective de la scéne, la matiere foisonnante du récit épistolier de Laclos; comment, en
particulier, il se sert de cette formation a quatre tétes pour bénéficier a la fois d’'un écho
polyphonique de I'imaginaire des deux protagonistes et d’une condensation de la forme
romanesque originaire.

L’épais matériau du roman, constitué de 175 longues lettres, est en effet ramené a
un tres bref mais trés intense échange verbal entre les deux spectres libertins que sont
Merteuil et Valmont. On peut remarquer que sur les 64 répliques de la piecef, les douze
premiéres, soit un monologue de Merteuil en 'absence de Valmont (Ru) et six répliques
de Merteuil (R2,R4,R6,R8,R1o et R12), ainsi que cing réponses de Valmont (en R3,Rs,

°F. Baillet, Heiner Miiller, « Voix allemandes », Paris, Belin, 2003, p. 98.

7En tous cas directement. En revanche 'ceuvre théitrale révele une constante référence au domaine
musical : la preuve dans la derniére piece écrite par Milller, Germania Mort 4 Berlin, qui comporte par
exemple les scenes « Concerto brandebourgeois 1 », « Concerto brandebourgeois 2 » ou bien aussi
« Nocturne ».

*Que nous identifierons 2 partir de maintenant par la lettre « R ».
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R7, Rg et Rix), correspondent tout 2 fait a des endroits de I'échange épistolaire qui sert
d’hypotexte ala réécriture de Miiller. Ce matériau premier, calqué sur la correspondance
des deux libertins chez Laclos, permet I’échange en duo de la marquise et du vicomte ; on
peut d’ailleurs penser qu’il se situe spatialement dans le cadre de la premiere didascalie
initiale que prend soin d’indiquer Heiner Miiller : « un salon d’avant la Révolution
frangaise » (« Salon vor der Franzdsischen Revolution »). Nous ne citerons ici que
quelques exemples de cette coincidence étroite de la réécriture, puisque notre propos
n’est pas de cerner et d’authentifier les relations exactes de ’hypertexte a son hypotexte.
Christian Klein, dans un article éclairant de 1989, a montré en quoi « Muiiller se révele un
lecteur tres attentif des Liaisons dangereunses qu’il déconstruit, réécrit et se réapproprie a
partir d’'une identification 4 Laclos et d'une exégese de son romant ».

Je mentionnerai pour ma part l'incipit de la premiere tirade de Merteuil chez Miiller
aproposdela passion renaissante de Valmont (« Valmont. Jela croyais éteinte, votre pas-
sion pour moi. D’ot1 vient ce soudain retour de lammetd », p. 125) qui semble faire écho
ace débutde lalettre IV de Valmont : « Ce n’est pas la premiere fois, comme vous savez,
que je regrette de ne plus étre votre esclave ; et tout monstre que vous dites que je suis, je
ne me rappelle jamais sans plaisir le temps ot1 vous m’honoriez de noms plus douxt » ;
ou bien encore le portrait que dresse Merteuil de la Présidente de Tourvel : « ... tou-
jours mise a faire rire ! avec ses paquets de fichus sur la gorge, et son corps qui remonte
au menton® ! » qui autorise la marquise de Miiller a traiter celle-ci successivement de
« vache » (« Kuh »), de « sacré morceau de chair » (« ein michtiges Stiick Fleich »),
de « résidu » (« Bodensatz ») et de « triste rebut » (« triiben Rest ») (p. 128). De
méme, 'inclination trés ambigiie de Merteuil pour la jeune Cécile quand elle lui préte sa
voix trouve sa source dans des propos comme ceux de la lettre LIV : « Elle est vraiment
aimable, cette chere petite ! Elle méritait un autre Amant; elle aura au moins une bonne
amie, car je m’attache sincerement a elle. Je lui ai promis de la former, et je crois que je
tiendrai paroleﬁ ». Enfin, la perversité de la méme Cécile, telle qu’elle transparait dans
la fin du roman, par exemple lettre CIX a propos du raccommodement avec Danceny
lequel - je cite — « m’a dit que si javais quelque chose a lui dire, il viendrait le soir dans

°C. Klein, « Miiller lecteur de Laclos », Réécritures ; Heine, Kafka, Celan, Miiller. Essais sur linter-
textualité dans la littérature allemande du XXéme siécle, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble,
1989, p. 160.

"°« Valmont. Ich glaube Ihre Leidenschaft fiir mich erloschen. Wohen dieses plotzliche Wiederauf-
flammen. »

"C. de Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre IV, Le Livre de poche, « Les Classiques », 1975, p. 52.

" Ibid., lettre V, p. s5.

BC. de Laclos, op. cit., lettre LIV, p. 171.
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ma chambre, et je n’ai eu qu’a répondre que je le voulais bien » ; et Cécile de préciser que
quand il I'a grondée, « c’était d’une maniéreH. .. » points de suspension de Laclos ! Ce
a quoi fait écho la Cécile jouée par Merteuil : « Vous étes plein d’attentions, Monsieur.
Je vous suis obligée de m’avoir montré, d’avoir su me montrer de si pénétrante fagon ou
Dieu demeure. Je vais prendre note de toutes ses demeures, je veillerai a ce que le flot des
visiteurs soit ininterrompu, et a ce que ses invités s’y sentent bien, aussi longtemps que
jaurai assez de souffle pour les recevoirB. » (p. 144-14s).

Cest donc avec légitimité que Miller sempare de Laclos, et nous pouvons réaflirmer
ici ce que C. Klein disait déja de « la parenté entre la démarche de Laclos et celle de
Miiller@ ». 11 y discernait trois aspects qui nous semblent fonder le choix miillérien du
roman libertin.

D’abord la référence permanente au théitre chez Laclos, que ce soit le lieu ou se
nouent les intrigues amoureuses (lettre 85, épisode Prévan), oule « grand théitre » des
salons parisiens ot se déploient les talents des libertins ; les coups de théatre sont nom-
breux ; la vie est spectacle, la moindre chambre devient « le théitre d’'une victoire » (cf. la
longue lettre de séduction de Mme de Tourvel par Valmont, lettre 125) et la chute désho-
norante finale de Merteuil aura bien lieu a ’Opéra, sous les huées (lettre 173). « Rien
d’étonnant, note par ailleurs J.F. Peyret, qu’un auteur de théitre soit tenté d’exprimer,
comme jus de citron, la théatralité dont le roman est gorgéﬁ. »

Ensuite, 4 la maniere des personnages de Laclos qui portent un masque, simulent
des sentiments, « Miiller s’affirme dans ce besoin d’avancer masqué. Miiller ne se sent a
l'aise que dans I'écriture dramatique, moins personnelle que la prosem. >

Enfin, il y a une parenté encore plus précise entre le dramaturge et la marquise, a
travers le temps : Cest cet « acte de libération par lequel il devient sujet d’énonciation
et sujet désirantd ». A I'image de Merteuil qui a forgé ses propres régles, fondées sur
lobservation et la science d’elle-méme et du monde (selon la célebre lettre 81: « Je puis

"4 1bid., lettre CIX, p. 347-348.

5« Sie sind sehr aufmerksam, mein Herr. Ich bin Thnen verbunden, daf} Sie mir so endringlich gezeigt
haben, zeigen konnten, wo Gott wohnt. Ich werde mir all seine Wohnungen merken und daftir Sorge
tragen, daf$ der Strom der Besucher nicht abreifit und seine Giste sich wohlftihlen darin, solange Atem in
mir ist, sie zu empfangen. »

©C. Klein, op. cit., p. 160.

7].F. Peyret, « Merteuil - matériau1 », Revue Didascalies n°7, décembre 1983, p. 21, cité par C. Klein,
op. cit., p. 163.

BC. Klein, op. cit., p. 164.

 Ibid., p. 166.
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dire que je suis mon propre ouvrageE »), pour asseoir son émancipation, Miiller « est
obsédé par la nécessité (intérieure et philosophique) de maitriser sa vie le plus totalement
possibleEi .

Le choix de Laclos par Miiller est bien ainsi cette maitrise recherchée de soi, dans
Iécriture, cette tension, entre les deux textes, qui pousse I'écrivain a devenir, peut-étre
paradoxalement, son propre créateur.

LA POLYPHONIE (LES MASQUES)

« Valmont — Alors quoi. Continuons i jouer.

. . . ’
Merteuil - Jouer, nous ? Quoi, continuons ? »

“H. Miiller, Quartett, p. 142 (Valmont : « Wasist. Spielen wir weiter ? » Merteuil : « Spielen
p-14 p p
wir ? Was weiter ? »)

Jusque-la, dans la piece, Merteuil parle en son nom, et Valmont le sien; si la piece
commence par un solo, le dialogue est un duo. Or, ce duo va se dédoubler. Cet effet se
produit a I'occasion de la deuxieme didascalie, qui signale la sortie de Valmont (p. 134).
A partir de cet endroit du texte, Merteuil seule en scene pour son deuxieme monologue
va assumer la parole de Valmont qui s’adresse 4 Tourvel (« Madame de Tourvel. Mon
coeur 2 vos pieds. N'ayez pas peur, amour de mon 4me# », p. 134). Merteuil est seule mais
dédoublée en Valmont, double voix, double personnage. Cest la la maniere dont Heiner
Miiller « semploie a introduire du trouble », selon les mots de Florence Baillet qui
analyse cette « schizophrénie de 'intellectuel » qui semble, selon elle, étre un élément
structurant des textes de 'auteur. Elle trouve I'explication de ce mode d’écriture miillérien
du regard démultipli¢ — de la voix ou de la partition est-on tenté de dire — dans le récit
en prose de 1958 intitulé Le Péretd, lequel raconte ce que Miiller appelle « la premiére
scene de son théitre » : la nuit du 31 janvier 1933, son pere, membre du SPD, est arrété
pars des officiers SA. Lenfant observe la scene par 'entrebiillement de la porte, entend les
voix croisées du pere et des policiers, et se tait, fait semblant de dormir lorsque son pere
vient lui dire au revoir. D’ol1 un sentiment extréme de trahison. La déchirure intérieure
sera continuellement réitérée : d’une part dans le thétre ou Miiller joue avec la pluralité

*°C. de Laclos, Les Liaisons dangereuses, Lettre LXXXI, p. 246.

*'C. Klein, op. cit., p. 167.

22« Madame de Tourvel. Mein Herz zu Thren Fiissen. Erschrecken Sie nicht, Geliebte meiner Seele » .

»F. Baillet, op. cit., p. 188.

*+H. Miiller, Der Vater, 1958. « Le Pére », avant Hamler-Machine, Les Editions de Minuit, 1979, p-
7-8.
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des points de vue et des voix retentissantes ; dautre part dans la vie — ou plutédt son récit
- quand, confronté au suicide de sa femme Inge, Miiller imagine un personnage qui
découvre le corps sans vie de la personne aimée et se dédouble : « Javais 'impression de
jouer au théitre. Je me voyais [...] regarder un homme qui [...] se retrouve accroupi, sur
le carrelage de sa cuisine, penché sur sa femme [...] et parlant avec elle comme avec une
marionnettel ». Cest ce théitre de marionnette, cette démultiplication des masques qui
structure aussi Quartett.

Pour en revenir au mode didascalique, il est aussi le procédé de cette inscription du
quatuor dans le dialogue entre Merteuil et Valmont. Chacune des didascalies, propre-
ment pesée, indique ou encadre le processus de la déclinaison des quatre voix du qua-
tuor ; on peut dire que ce sont les traits d’union entre les différentes partitions. La troi-
sitme didascalie (« Entrée de Valmont® », p. 136) réitere lentrée de Valmont, cette fois
dans le role de Tourvel ; la didascalie participe de ce jeu qui dédouble I'instrument, qui
change la voix (attendu, et nous n'entrerons pas dans cette étude technique, que la tessi-
ture de Tourvel ne peut étre celle de Valmont). Disons simplement que le jeu du lexique
(en tous cas dans la traduction francaise) peut faire croire a un style propre a la dévote
(cf. les termes du religieux : « salut, 4me, le ciel, saint » et méme « Dieu ») mais tres
vite démenti peut-étre par le trés cru mot d’« orifices » employé par Tourvel. Heiner
Miiller trouve d’instinct la possibilité de ce que les musicologues connaissent bien sous
le nom de « substitution d’instruments ». « Toute substitution d’instrument est
priori suspecte » en musique mais parfois pour de bonnes raisons. Cest ce qu'explique
Bernard Seve dans son étude philosophique de 'instrument de musique :

... il arrive, dans un quatuor 2 cordes, que le second violon et I'alto (je veux dire, les

musiciens qui jouent le second violon et I’alto) échangent brievement leurs parties,
non sans scrupules et discussions préalables [...]. Ce sont dailleurs des substitu-
tions doubles, puisque les musiciens échangent leurs parties (le violoncelle jouera
les notes confiées  I'alto pendant que I'alto jouera les notes confiées au violoncelle).
Les musiciens concernés pensent que ces substitutions se font salve opere : Cest
méme pour mieux « rendre I'oeuvre » qu'’ils sautorisent ces entorses au respect
littéral de la partitiont.

Les autres didascalies indiquent des « temps ». Les deux premiers servent a encadrer
un court échange qui symbolise 4 lui tout seul ce jeu des voix et des masques : « Valmont

»« Avis de déces », rapporté par F. Baillet, op. cit. , p. 190.
26« Valmontab ».
*7B. Seve, Linstrument de musique, Paris, Editions du Seuil, « L’ordre philosophique », 2013, p. 329.
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— Je crois que je pourrais m’habituer 4 étre une femme marquise. Merteuil - Je voudrais
le pouvoirt. » (p. 142).

Ce qui se ditici cest ’échange des sexes, donc le travestissement des voix. Valmonten
Tourvel, et Merteuil en Valmont, dans un trio qui veutjouer la chute dela Présidente. La
seconde de ces didascalies introduit la suite du jeu : la séduction de Cécile, la « charmante
niece » (« Alors quoi. Continuons 4 jouer. »). Valmont réinvestit son identité propre,
Merteuil joue cette fois la partition de Cécile, jusqu’a sa mort (p. 142 2145, R47 « Anéan-
tissementde la niece® » ). La quatriéme partition estainsi introduite. Qugrtett porte bien
son nom puisqu’un véritable quatuor se dessine a I'intérieur du duo initial. Miller joue
et jouit de ces masques, des mécanismes de distanciation critique qu’ils permettentid; il
joue des effets de miroir que proposent les protagonistes du roman de Laclos. Déja le
dispositif narratif de Laclos ne laissait transparaitre aucune voix majeure, aucun point
de vue dominant mais un croisement des différentes voix. Chez Miiller, « ala mosaique
des lettres se substitue une construction brisée, une succession de césures qui ﬁgurent
une lézarde [...] des découpes rythmées par I'identification, a soi ou non », selon Da-
nielle Bajoméea. Il n’y a plus de représentation du libertinage, comme chez Laclos, mais
une privation, une défaite (au sens aussi ot Miiller « défait » la fable premiere des Liai-
sons) ; ne reste que ce huis clos ot les personnages sont enfermés, le glissement du salon
d’avant la Révolution au bunker d’apres la troisieme guerre mondiale venant souligner
cet enfer nouveau ou se joue le quatuor, cet espace clos ot il n’y a plus qu’a jouer : jouer
a étre lautre, jouer a porter des masques, jouer la partition sonore, musicale, de voix sans
représentation@. Quartett dit peut-étre la limite du théatre comme forme de représenta-
tion ; ou en tous cas sa mise en abime : c’est ainsi qulon peut interpréter 'une des images
du spectacle de la chorégraphe Anne Teresa de Keersmaeker dans son adaptation dansée
de Quartett o 'on voit Merteuil et Valmont observer une cage d’oiseau miniature (ou
peut-étre un aquarium !) qui contient le couple dansant de leurs doubles.

Cette forme « quatuor » choisie par le dramaturge s’inscrit par ailleurs dans ces
« nouveaux territoires du dialogue » interrogés par exemple par Jean-Pierre Ryngaert

BValmont: « Ich glaube, ich kénnte mich darin gewdhnen, eine Frau zu sein, Marquise. » Merteuil :
« Ich wollte, ich kénnte es ».

*« Die Vernichtung der Nichte ».

3°Sur le masque critique, voir Richard Herzinger, Vorwort, « Masken der Lebensrevolution, Vitalis-
tiche Zivilisations und Humanismuskritik » in Texten Heiner Miillers, Miinchen, Verlag W. Fink, 1992.

¥D. Bajomée, Revue Didascalies n° 7, décembre 1983, p. 25.

#Le texte se préte ainsi 4 la simple lecture. Voir a cet égard la lecture publique par Jeanne Moreau et
Samy Frey au Festival d’Avignon en juillet 2007.
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dans 'ouvrage collectif qui porte ce titrel, 11 revient 2 Florence Baillet de montrer le
« dispositif dialogique » complexe du dramaturge allemand qui réalise avec le quatuor
la fragmentation de I'ancien choeur antique :

Quand Miiller commente le mythe d’Orphée, il note en effet que si le poete est
démembré, s’il n’y a plus aucune unité organique 2 restituer, en revanche chacun
des fragments qui voguent sur le fleuve continue de chanter, constituant une voix
autonome, dotée de sa perspective propre. Et cest cette langue plurielle qui carac-

térise Poeuvre miillériennetd.

A 'image deslettres de ’hypotexte romanesque, les voix en jeu dans Qugrtett relevent
plus d’un faisceau de répliques que d’une choralité, davantage d’'une polyphonie que de
voix al'unisson, renvoie méme a une disharmonie ouverte au lyrisme. Comme le souligne
par ailleurs Ryngaert :

Du point de vue dramaturgique, les occurrences actuelles du cheeur entrent dans
les nouvelles logiques de composition, étant donné que le cheeur propose un fais-
ceau de répliques qui ne sont pas liées 2 'avancée de action, qu’il affranchit du
personnage individualisé et engagé dans un conflit et qu'il autorise le lyrismek.

A ce titre la formation du « quatuor » telle que Miiller la sollicite ici peut entrer
dans cette définition élargie de la polyphonie en jeu dansle choeur : « On peut se référer
au cheeur chaque fois que la parole est partagée, modulée, reprise et ressassée, souvent ly-
rique, plus poétique qu’active [...]. Le choeur devient I'utile fourre-tout d’énonciateurs
indifférenciés [...] le véhicule commode d’une complete liberté d’énonciationtd . » ; et
ici d’'une amplification du dialogue 2 deux, d’un jeu d’échos de la correspondance en-
tiere a travers le duo initial. Mais ce que vient souligner la référence au quatuor c’est que
« larecherche rythmique ou musicale supplante alors toute approche référentielle [...]
la parole émise et proférée se rapproche du poéme ou de la priere  ». La postmoderni-
té générée ici par Heiner Miiller sautorise d’une dramaturgie du rythme de la musique
(otr soufHle et sexe se confondent peut-étre ; voir a cet égard comment Merteuil simule
l'acte sexuel dans son premier monologue : « Ne vous pressez pas, Valmont. Comme

»].P. Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, Actes Sud, « Papiers », 200s.

34F. Baillet, dans J.P. Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, op.cit., p.98.

].-P. Ryngaert, Le personnage théitral contemporain : décomposition, recomposition Montreuil-sous-
Bois, Editions théitrales, 2006, p- 100.

36 Op. cit., p. 104.

37 0p. cit., p. 105
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cela Cest bien. Oui, oui, ouifd. », p-126). F. Baillet rappelle que « lorsque Miiller mettait
en scene ses propres textes, il insistait avant tout sur la musicalité de ses dialoguesE ».
Un théitre non plus visuel mais qui se donne « a entendre ». Théitre de loreille et
de la duplicité des voix; un théitre qui « serait alors un lieu o 'on réapprend 2 étre
attentif a ce que parler fait et veut dire ». Les voix se dédoublent, de deux a quatre,
débordent les personnages, affolent les acteurs « placés au carrefour d’énoncés qui ne
font que les traverser », participant « d’un complexe de situations énonciatives dont la
mise en ceuvre requiert, du moins incite a développer un mode de jeu choral et choré-
graphiéid », d’un systéme nouveau (vocal et visuel)  interactions constantes, celle des
masques qui forment, déforment, informent les voix (voir I'’étymologie de « person-
nage » : persona, mot étrusque qui désigne les masques de théitre comme porte-voix).
Ce que représente des lors le quatuor ce sont les personnages et leurs masques : « Quand
on écrit des picces de théitre, on peut toujours parler a travers les différents personnages,
qui fonctionnent comme des masques. Voila pourquoi je préfere le théitre —  cause des
masquest. » Et dans Qugrtert, Valmont (en Merteuil) 2 Merteuil (en Valmont) : « Le
diable a bien des déguisements. Un nouveau masque, Valmont# ? » (p. 140). Quatre
personnages en deux, deux acteurs pour quatre discours, quatre voix ; on est loin d’une
adaptation. Le dispositif adopté par Miiller, celui de la parole « souffliée » ressemble a
une composition de « variations extrémement libres, quasi jazziques. Une série de cho-
rus avec des changements d’instruments. Ligne de fuite par le jeu : devenir-musique du
drame », selon les mots de Jean-Pierre Sarrazact.

LA CONDENSATION (LE REVE)

§i, comme on vient de le voir, écriture de Miiller est une expansion des possibilités
narratives et sensibles de la voix, elle est aussi un formidable exercice de réduction du texte
originel, réduction qui n’appauvrit pas, mais réussit a garder le concentré — I'essence (au
sens des parfumeurs) — du dialogue libertin. Dans un geste inverse de celui décrit juste
avant, le dramaturge resserre, filtre, choisit, opére : sa dramaturgie est alors celle d’une
condensation de la parole prolifique des épistoliers. Du roman par lettres d’origine Ml-
ler sacrifie beaucoup de voix au profit exclusif de celles, contrefaites, de Tourvel et Vo-

# « Ubereilen Sie sich nicht, Valmont. So ist es gut. Ja Ja Ja. »

F. Baillet, op. cit., p. 100.

+°Toutes références a ].-P. Ryngaert, Le personnage théitral contemporain, op. cit.

#H. Miiller, Fautes d’impression, UArche, p. 38.

#« Die Teufel kennte viele Verkleidungen. Eine Neue Maske, Valmont ? »

#].P. Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 2012, p. 377.
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langes et celles réelles, sur le plateau, de Valmont et Merteuil. De sa propre polyphonie
(qu'on vient de montrer), le dramaturge opere le geste inverse (ou parallele), celui d’une
écriture extrémement resserrée ; la galerie des personnages de Laclos sest déja dépeuplée,
celle de Miiller lui-méme se resserrent encore en un duo capable de se dédoubler grice a
la figure — ou plut6t a ’écho — d’un quatuor fantdme. Miiller le dit, qui affectionne tout
particulierement ce mode d’écriture qui dépouille I'oeuvre pour en faire mieux retentir
larticulation essentielle : « Quand j’écris sur un sujet, quel qu’il soit, je ne m’intéresse
qu’a son squeletted. » Le geste de écriture chez Miiller samorce dans la lecture ; le pro-
cessus créatif suppose un déplacement de I'attention de I'écriture vers la lecture — et vice
versa — la lecture étant toujours congue comme une condensation et une exaspération
du sens de ’hypotexte.

Le processus de condensation répond en fait, chez Miiller 4 trois raisons. Tout d’abord
son mode d’acces a 'oeuvre : la lecture par Miiller du roman de Laclos résulte de la préface
écrite par Heinrich Mann pour introduire la traduction allemande des Liaisons dange-
reuses. 11 écrit dans son autobiographie :

Les Liaisons dangereuses de Laclos, je ne I'ai jamais lu en entier. Ma source princi-
pale a été la préface d’Heinrich Mann a la traduction qu’il en a faite. Le probleme
principal que jai eu en écrivant Quartert a été de trouver une forme dramatique
pour le roman épistolaire, et cela n’a été finalement possible qu'en passant par le

jeu ; deux personnes jouent le role de quatrel.

Le dramaturge appréhende ainsi le roman par la médiation de son compatriote H.
Mann.

Mais, au-dela de sa genese, le processus de réduction a l'ceuvre dans Qugrtett résulte
surtout d’un exercice d’assimilation et de remémoration qui est, chez Miiller, une ma-
niere de parvenir a la compréhension d’un texte. Réduire c’est ainsi comprendre. On a
déja évoqué cette faim d'ogre du dramaturge a propos du texte : « D’abord je le boufte,
et ensuite je le comprends. Le plus important, c’est le souvenir. Et 'émotion est le seul
moyen de retrouver la mémoire de la situation. » Clest paradoxalement en pratiquant la
condensation que Miiller témoigne le mieux de sa profonde intelligence de la démarche
de Laclos. « En fait, je ne ressens pas '’émotion a I'instant ot elle m’habite. Elle ne re-
vient qu’au moment ot je l'exprime par 'écriture. Alors je la porte en moi, et je peux en
faire autre chose. Je peux 'incorporer 2 ma propre expériencefd. »

#H. Miiller, Erreurs choisies, Paris, LArche, 1988, p. 102.
$H. Miller, Guerre sans bataille : vie sous deux dictatures : une antobiographie, L'Arche, 1997, p. 268.
46H. Miiller, Fautes d impression, op. cit., p. 8s.
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Enfin, la figure du quatuor (selon laquelle 2 = 4) est le signe d’une condensation telle
que celle pensée par Freud dans L nterprétation des réves. Christian Klein a été le premier
arapprocher le travail de Miiller de ce que le psychanalyste a contribué a analyser comme
P'un des deux mécanismes fondamentaux du réve : la condensation et le déplacement.
Ainsi pensée, la réécriture est un réve « sur ... », préposition laissée ouverte; ou « 2
partir » d’un matériau quelle ne restitue qu'en partie. Freud écrit

Silon considere que, parmi les pensées de réve quon a découvertes, tres peu sont
représentées dans le réve par 'un de leurs éléments de représentation, on devraiten
conclure que la condensation advient par la voie de l'omission, le réve n’étant pas
une traduction fidele ou une projection point par point des pensées de réve, mais

une restitution extrémement incomplete et lacunaire de celles-citd.

Freud analyse dans les mémes pages un réve, celui de « I'injection faite a Irma » ; le
psychanalyste y découvre qu’Irma apparait dans une série de situations qui renvoient en
fait 2 plusieurs personnes mais que celles-ci n’apparaissent pas dans le réve. Il précise :

... elles se cachent derriere la personne de réve « Irma », qui prend ainsi la forme
d’une image collective, avec des traits a vrai dire contradictoires. Irma devient la
représentante de ces autres personnes sacrifiées lors du travail de condensation, car

je fais se dérouler en elle tout ce qui me rappelle, trait pour trait, ces personnest.

Clest le méme processus, semble-t-il, qui se déploie dans Qugrtett. Merteuil joue Val-
mont aupres de Tourvel in absentia. Ce faisant, elle contraint Valmont a jouer Tourvel.
Elle agit en metteur en scene qui distribue les roles : elle sempare du réle du séducteur
et contraint Valmont a prendre le réle de sa victime, Tourvel, fidele en cela au rdle de
victime du vicomte dans Les Liaisons. Merteuil joue aussi Cécile. La encore le choix ne
doit rien au hasard, si 'on considére dans le roman les indices nombreux de I'attirance de
la marquise pour la jeune et sensuelle Céciletd. Christian Klein montre que la conden-
sation est toujours justifiée et signifiante. Elle est, pour H. Miiller et ses personnages, a
la fois sauvegarde et exhibition de la mémoire : par exemple ces indécents souvenirs que
Merteuil samuse a évoquer dans Quartett :

Un réve (...) Une image féconde : le musée de nos amours. Nous ferions salle
comble, n’est-ce pas Valmont, avec les statues de nos désirs en décomposition. Les

478. Freud, GEewres complétes, vol. IV, PUF, 2003, p. 323
8. Freud, op. cit., p. 336
#Voir sur ce point I'analyse de C. Klein dans « Miiller lecteur de Laclos », op. cit., p.176.
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réves morts, classés par ordre alphabétique ou chronologiquement, libérés des ha-
sards de la chair, préservés des terreurs du changement. Notre mémoire a besoin
de béquilles : on ne se souvient méme plus des diverses courbes des queues, sans

parler des visages : une brume$d.

§25 Le travail de condensation par redistribution et réduction des roles émince le texte
originaire et le surdétermine pour permettre a Miiller une réappropriation des Liaisons
dangereuses. La forme du quatuor est 4 la fois 'épure et la résonance d’une forme fanto-

matique qui fait retour. Freud explique encore :
L4 o1 apparaissent dans un réve des paroles qui en tant que telles

se différencient expressément des pensées, la regle qui prévaut
alors sans exception est qu’une parole du réve provient de la pa-
role remémorée dans le matériel du réve [...] fréquemment la
parole du réve est faite de pitces et morceaux a partir de divers
souvenirs de paroles; I'énoncé littéral y restant semblable 2 lui-
méme, le sens se modifiant éventuellement selon une autre signi-
fication ou selon plusieurs. Il n’est pas rare que la parole du réve
serve de simple allusion 4 un événement lors duquel survient la

parole remémoréel.

“S. Freud, op. cit., p. 347-348.

§26 Quartett fait entendre ces « souvenirs de paroles », joue la revenance du désir des
ibertins, la fatalité de sa mémoire représentée, énoncée et écoutée comme une nouvelle
libertins, la fatalité d t t t 11
parole. Maniere pour Miiller de convoquer a son tour les fantdmes qui le hantent.

°H. Miiller, Quartett, p. 127-128 (« Ein Traum (...) Eine ergiebige Vorstellung : das Museum uns-
rer Lieben. Wir hitten volle Hiuser, wie, Valmont, mit den Bildsiulen unsrer verwesten Begierden. Die
toten Triume, nach dem Alphabet geordnet oder aufgereiht in Chronologie, frei von den Zufillen des
Fleisches, den Schrecken der Verwandlung nicht mehr ausgesetzt. Unser Gedichchtnis braucht die Krii-
cken : man erinnert sich nicht einmal an die verschiedene Kriimmung der Schwinze, von den Gesichtern
zu schweigen : Ein Dunst »).
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LE DIALOGUE AVEC LES MORTS (L'IMPROVISATION)

« Nous devrions faire jouer nos roles par des tigres.
Encore une morsure, encore un coup de griffe ?
Lart dramatique des bétes féroces. N

Heiner Miiller

“H. Miiller, Quartett, p. 133 (« Wir sollten unsern Part von Tigern spielen lassen. Noch ein
Biss gefillig, noch ein Prankenhieb. Die Schauspielkunst der Bestien »).

« ...de la tombe mal fermée surgit un long cri. N
Roland Barthes

“R. Barthes, Fragment d’un discours amoureux, Editions du Seuil, « Tel quel », 1977, p.
6.

Les personnages de Quartett sont en eux-mémes des fantdmes ; figures spectrales, on
I’a vu, du roman originaire, voix qui résonnent telles des vestiges du dix-huitieme siecle
frangais. Mais aussi voix des morts. Dans le roman déja, Valmont succombe et Merteuil,
défigurée, connait un exil qui ressemble au trépas. Seule Cécile en réchappe. Dansla piece
de Mdiller, les deux interlocuteurs connaissent cette mort, et trois des quatre voix du
quatuor se taisent : en R 47, Valmont s’adresse a Cécile (Merteuil) pour lui dire :

Je veux libérer votre sang de la prison des veines, les entrailles de la contrainte du
corps, les os de I’étau de la chair. Comment sinon saisir de mes mains, et voir de
mes yeux, ce que l'enveloppe éphémere soustrait 2 mon regard et a ma prise. Lange
qui demeure en vous, je veux le renvoyer dans la solitude des étoiles. »

Merteuil - Anéantissement de la niece.

Un tempsﬂ. » (p. 146)

La mort de Cécile est la premiere mort, suivie de tres pres par celle de la Présidente
(« Valmont — La Présidente est tombée (...) Merteuil — Et maintenant Valmont, nous
allons laisser la Présidente mourir de sa faute inutile®. », p- 146). Puis, c’est au tour cette
fois de la Marquise ; sa mort est annoncée dans ’échange des instruments du quatuor
par une Merteuil qui joue la partition de Valmont et proclame par conséquent sa propre

5 « Ich will Thr Blut befrein aus dem Gefingnis der Adern, das Eingeweide aus dem Zwang des Leibs,
die Knochen aus dem Wiirgegriff des Fleisches. Wie sonst kann ich mit Hinden greifen und mit Augen
sehn, was die vergingliche Hiille meinem Blick und Griff entzieht. Ich will den Engel, der in Ihnen wohnt,
entlassen in die Einsamkeit der Sterne ». Merteuil : « Die Vernichtung der Nichte ». Pause.

$*Valmont : « Die Prisidentin ist gefallen (...) » Merteuil : « Und jetzt wollen wir die Prisidentin
sterben lassen, Valmont, an ihrem vergeblichen Fehleritt ».
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mort avec retentissement : « Passons au sacrifice de la dame. » (p.146). Merteuil meurt
dans Valmont (« Vous n’avez pas besoin de me dire, Marquise, que le vin était empoison-
né. Je voudrais pouvoir assister a votre mort comme j’assiste maintenant a la mienneH, »
p.149) ; Valmont meurt en Merteuil (« Merteuil - Mort d’une putainB » ).

Lamort retentit ainsi dans la réécriture. La mort, partout a ’horizon. La parole résur-
gente du roman vient affleurer ala surface d’une nouvelle terre, celle de la deuxieme partie
de la didascalie initiale : « Un bunker d’apres la troisieme guerre mondiale » (« Bunker
nach dem dritten Weltkrieg »). Si l'espace change c’est que le jeu sest déplacé, il a lieu
comme I'analyse J.-P. Sarrazac, « dans un esprit propre a séduire Genet®, au bord d’une
fosse en attente de charnier », dans une période « elle-méme fondée sur un écart, un
battement entre Histoire et post-Histoire [qui] nous renvoie conjointement a l'apogée
etau crépuscule de la modernité issue des Lumieres® » ;etle critique d’évoquer aussi des
personnages qui « portent en eux les cadavres parlants de leurs partenaires, Volanges et
Tourvel, et sont eux-mémes déja promis a la mort, Merteuil par son “cancer mon amour”
et Valmont par son acte sacrificiel dela fin de la piéceE ». Revenons, oui, au couple Mer-
teuil / Valmont qui des 17828 séduit et corrompt a distance ; ceux-ci continuent 2 le
faire dans Quarrett, devenus figures centrales de cette constellation. L’interchangeabili-
té des bouches (équivalence libertine entre le sexe et la musique) reprenant des histoires
connues, se gonfle d’'une parole morte. Les personnages paraissent habités par 'autre dela
parole, le quatuor fait entendre une forme fantomatique du roman épistolaire. Comme
tout chorus, la « formation » (ici Merteuil / Valmont et consort fantomatique) est
livrée (ou se livre) a 'improvisation ; le quatuor initial, dans son rythme double (on I'a
vu) damplification et de condensation s'ouvre a 'improvisation. La réécriture — qui n’est
pas plagiat — trouve sa légitimité dans la greffe d’un sens nouveau : Ia mort, assez peu pré-
sente chez Laclos, devient ici prépondérante, voire obsessionnelle. Cest a la fois 'apport,

%« das Damenopfer »

5« Sie brauchen mich nicht zu sagen, Marquise, dass der Wein vergiftet war. Ich wollte, ich kénnte
Thnen beim Sterben zusehn wie jetzt mir ».

55« Tod einer Hure ».

5¢ On se souvient du texte de Jean Genet, L’Etrange mot d’.., ol celui-ci rapproche le théitre du cime-
tiere : « Le théitre sera placé le plus pres possible, dans 'ombre vraiment tutélaire du lieu ot I'on garde
les morts ou du seul monument qui les digere. », Théitre complet, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
La Pléiade », Paris, 2002, p. 880.

57].-P. Sarrazac, op. cit., p. 375.

58 Idem.

9 Petite parentheése amusante dans la perspective de notre réflexion sur le quatuor et la littérature : cest
en 1782, année de publication des Liaisons dangereuses, que Haydn dédie 6 quatuors & Mozart.
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la touche personnelle mais, de fagon plus essentielle, le cap nouveau qui est donné par le
dramaturge allemand, et qui garantit la valeur et la preuve de son appropriation du récit
premier. Comme le souligne encore Sarrazac,

... lejeu cancérise le drame. De I'intérieur du texte, le jeu impose son rythme [...]
T . 5 . ) \ .
celui d’'une agonie, d’une lente chute dans le charnier commun — d’apres la troi-
sieme guerre mondiale [...]. Jeux de tous les déreglements — du sexe et de la mort.
Jeu lui-méme déreglé, au cours duquel Merteuil et Valmont ne cessent de saccager

tous les codesPd.

Et Miller de détraquer a son tour le roman, de casser son jouet. Lors d’un entretien
consacré a Quagrtert, en 1982, il dit : « Mon impulsion fondamentale dans le travail est la
destruction. Casser aux autres leur jouet. Je crois 2 la nécessité d’impulsions négatives®. »
D’ot1 'obsession de la dégradation des choses, de la décomposition, des odeurs fétides et
des flux corporels, laquelle renvoie a ce qui touche la pointe du désir. Merteuil et Val-
mont contemplent la fin de leur désir, qui est leur chute. Le duo sembrase encore en ce
quatuor fantdme qui a la fois étend et condense le deuil amoureux ; cette ultime contrac-
tion poétique de la parole du désir s'appelle un « spasme », un long cri de lyrisme et de
sauvagerie mélés, un chant au bord de la tombe de la passion amoureuse®. Mais, pa-
radoxalement, cette perspective funeste affirme son contraire, une foudroyante volonté
de vivre. Ce qu’affirme Valmont avec ironie, rappelant que « la vie va plus vite quand la
mort devient spectacle » et quela « parade desjeunes culs » estla pour « nous rappeler
quotidiennement que nous sommes éphémeres& ». Miiller interroge dans sa démarche
de réécriture cette interaction essentielle entre la création et la destruction. « Qui crée
veut la destruction » fait-il dire 2 son Valmont (p. 143) faisant écho 2 Sadef et 2 Bataille
commentant Sade : « la vie était 2 le croire, la recherche du plaisir, et le plaisir était pro-
portionnel a la destruction de la vie. Autrement dit, la vie atteignait le plus haut degré
d’intensité dans une monstrueuse négation de son principet. »

Mais le mouvement s’inverse ; le spectacle n’est pas une représentation de la mort,
pas plus une reconstitution de la vie, un écho du roman (ce qu'on appelle traditionnel-

¢°] P, Sarrazac, op. cit., p.377.

¢H. Miiller, « Je chie sur ordre du monde », Erreurs choisies, op. cit. p. 99.

©Voir R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit.

E Quartett, p. 131-132.

%4« la destruction est donc une des lois de la nature » (Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris,
Gallimard, « Folio », 1976, p. 158).

6G. Bataille, L’Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p- 200.
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lement « réécriture », et le mot sonne faux, dissone). Il ne s’agit pas moins de faire reve-
nir les morts dans le présent de la communauté des vivants. Des lors les personnages de
Merteuil, Valmont (et leurs avatars Tourvel, Volanges) ne sont plus des morts mais des
spectres. Ce quatuor est fantdme parce que la réécriture est toujours une convocation
des spectres. Celui qui décide de « réécrire », de saffronter au « matériau » (« ma-
terial » en allemand, terme miillérien par excellencefd) décide de faire advenir les voix
de I'au-dela. Toujours. Miiller croit a la nécessité de la « réouverture du dialogue avec
les spectres, il est lauteur d’un théitre de la résurrection » selon Laure Couillaud® :
« D'une des fonctions du drame est la conjuration des morts - le dialogue avec les morts
ne doit pas s’'interrompre avant qu’ils n’aient rendu la part d’avenir qui est enterré en eux
[...] Sinous avons un théitre, ce sera un théatre de la résurrection®s. »Si nous avons une
musique, cest celle de la dissonance.

CoDA (LA DISSONANCE)

« Nous entendons discuter quatre personnes intelligentest. .. »

Goethe, Lettre 4 Friedrich Zelter

“« Nous entendons discuter quatre personnes intelligentes, nous pensons saisir des mor-
ceaux de leur conversation tout en découvrant quelque chose des spécificités des instruments »
(Correspondance avec C.F. Zelter, Simtliche Werke nach Epochen seines Schaffens (1799-1832),
Miinchen, Carl Hanser Verlag, 198s, vol. 20. Correspondance non traduite 4 notre connais-
sance)

Ainsi Miiller détraque le roman de Laclos ; il commence par la trahison, et finit par la
fausse note. La musicalité qu’il convoque n’est pas de 'ordre du respect. Il lui faut casser
la boite 2 musique, et jouer les fausses notes d’'un chant funébrefd. Un échange entre Jean
Jourdheuil, Jean-Frangois Peyret et Heiner Miiller, en 1983, est révélateur :

Jean Jourdheuil : Dans Quartett, on a 'impression que tu travailles le texte de La-
clos, non pour I'adapter ou 'actualiser mais pour le détruire.

Voir l'entretien « Heiner Miiller oder Leben im Material » (H. Miiller ou une vie dans le matériau),
Miiller im « Gesprich mit Hermann TheifSen », 1992, in : Die Dentsche Biibne, Nr. 8, 8.8.1992, S. 8-12.

¢71.. Couillaud, « Quagrtert de Heiner Miiller : le désir et le vide », Variations, Revue internationale de
théorie critique, https ://journals.openedition.org/variations/478, consulté le 13 juin 2018

®H. Miiller, cité par Giinther Heeg, « Empire Mort Allemagne Théatre de la résurrection »,
Théétre/Public 160-161, 2001, p. 88.

%9Voir Panalyse de ce double mouvement de déconstruction-reconstruction dans Genia Schulz, Geldich-
ter aus toten Baitichen, Dekonstruction und Rekonstruction des Erbabenen bei Heiner Miiller, in Merkur

43,1989, p. 764-777.
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Heiner Miiller : Au fond, ce n’est rien de plus que ce que font les enfants avec les
poupées. De temps en temps, 'enfant veut savoir ce qu’il y a dans la poupée. Pour
cela il faut la casser, sinon on ne saura jamais ce qu’il y a dedans. La seule morale
de l'art est en fait une pulsion anthropologique : vouloir savoir ce qu’il y a dans la
poupée.

Jean-Frangois Peyret : Et dedans il y a de la sciure !

Heiner Miiller : Et cest pour cela que ¢a devient du théatred,

Vouloir explorer « ce qu’il y adedans ». Tout le théitre d'Heiner Miiller procede de
cette tension entre forme et déformation, entre création et destruction, entre consonance
etdissonance. La recherche de la discordance entre les éléments du dialogue théitral, telle
qu’on vient delapprocher dans Qugrtett, releve bien de cette notion musicale qui cherche
a produire une impression d’instabilité, de contrariété méme entre les notes, les mots et
les affects ; ce qui constitue ce que les musicologues et les écrivains de théatre appellent
de la méme manicre « répliqueIZi ». Clest justement cette disposition du quatuor, dif-
férente du choeur, qui peut autoriser la « dissonance » selon le mot de J.-P. SarrazacZ.
On pourrait aussi convoquer en finissant le terme sonore de la « cacophonie », du grec
kakophonia, autrementditla « mauvaise voix », cette dissonance phonique qui, dansla
musique ou dans le texte, révele des liaisons difficiles (a prononcer), ces « liaisons dan-
gereuses » a écouter (poison de l'oreille), non pas seulement des erreurs ou des curiosités,
mais des figures de style qui mettent en valeur cette tension puissante entre deux temps
ou deux mondes, cet intervalle retentissant qui ouvre aux territoires du plaisir et de la
mort.

Ce quatuor fantdme est avant tout un duo (4 = 2), le duo de’homme et de la femme,
inscrit dans ce théitre que réclamait Heiner Miiller, ce lieu « d’écriture de I’histoired »,
ce plateau ou se continue quelque chose de '’humanité des hommes, ot perdurent leur
mémoire et leur chant. Lorsque Patrick Chéreau monte Qugrtett en 1985 a Nanterre
Amandiers, il le fait dans le décor qui a servi précédemment a l'opéra Lucio Silla de Mo-
zart (et & La Fausse suivante de Marivaux, piece des masques).

Les spectateurs découvrent, occupant tout larriere-plan, le mur original monu-

7°« Lalittérature va plus vite que la vie », Erreurs choisies, op. cit. , p. 133.

7'Selon la notion d’« affinité exemplaire » étudiée par B. Seve dans Linstrument de musigue, op.
cit., p. 242 : « dialogue des instruments : les instruments se répondent de telle sorte que la structure
« affirmation/réplique » soit incontestable.

7*].-P. Sarrazac, Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Editions Circé, « Circé Poche »,
2005.

7Entretien « Le soc de charrue du mal », Esprit, pouvoir et castration, éditions Théitrales, 1997, p. 24.
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mental de Lucio Silla [...]. Au-dessus de la fosse d'orchestre ouverte, on a disposé
une austere passerelle de commandement, de celles quon utilise d’habitude pour
les mises en scene d’opéra, et qui permettent au metteur en scene d’accéder a la
scene. Les comédiens arrivent, par une échelle, de la fosse des musiciens ou de la

salle. Comme s’ils étaient les invités d’une répétition achevée de Lucio Silla . ..] iz}

Ce sera la plaisante image finale de nos deux spectres a qui on pourrait appliquer aussi
les mots de George Banu : « Tout est vif chez eux... et, dans ce sens, ils sont « intou-
chables ». Le moindre geste les blesse, et seule, parfois, la parole les apaise. Elle retarde la
fin et les empéche d’expirer... jeunes, toujours jeunes, blessés inguérissablesﬂ. >
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74Jurgen Werth, Radio NDR I1I, cité dans Nanterre Amandiers, « Les années Chérean, 1982-1990 >,
Imprimerie Nationale, « Le Spectateur Frangais », 1990, p. 116.

75G. Banu, 4 propos des personnages de Krzysztof Warlikowski dans Thédtre écorché, Actes Sud, « Le
Temps du théitre », 2007, p. 183.
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