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Du quatuor au septuor dans À la recherche du temps perdu :
métamorphoses musicales et littéraires chez Proust

Thanh-Vân Ton That

Résumé

L’article analyse la valeur comique etmondaine puis le développement du qua-
tuormétamorphosé en septuor,modèle de création qui permet avec la question de
la reprise et de la réception de l’œuvre, qu’elle soit musicale ou littéraire, de mettre
en abyme l’éducation sentimentale. Se pose alors la question de l’inspiration et de
la postérité à travers ce parallélisme et cette métaphore filée.

§1 Parfois éclipsé par la sonate dont « la petite phrase » est devenue pour Swann et
Odette comme « l’air national de leur amour », ensuite par le septuor de Vinteuil, le
quatuor hante de manière intermittente l’univers de Proust. Si l’on cherche les modèles
musicaux1 d’un roman qui ne se limite pas à un roman à clefs avec des artistes recon-
naissables, qu’ils soient peintres, compositeurs ou écrivains, on évoquera les quatuors de

1Voir Anne Penesco, Proust et le violon intérieur, Paris, éditions du Cerf, 2011, p. 113.
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Saint-Saëns2, Debussy (quatuor à cordes, 1893), Franck (quatuor à cordes en ré majeur,
1889-1890), d’Indy (trois quatuors à cordes, un quatuor avec piano),Mendelssohn (auteur
de sept quatuors, dont le cycle des trois quatuors à cordes, opus 44), Fauré (quatuor en ut
mineur, opus 15) et de Beethoven3 (quatuor n° 15) ; ce dernier apparaît comme un double
de l’écrivain par rapport à la problématique des œuvres ultimes et inachevées. D’ailleurs
dans Jean Santeuil, la petite phrase illustrant l’amour du couple formé par Jean et Fran-
çoise est celle « de la sonate de Saint-Saëns que presque chaque soir au temps de leur
bonheur il lui demandait et qu’elle lui jouait sans fin4 ».

§2 Les spécialistes de musique classique et en particulier de musique de chambre consi-
dèrent que les quatuors ‒ interprétés par quatre solistes, avec ou sans accompagnement
‒ sont souvent des « sonates en quatuor », des « sonates à quatre ». La sonate et le
quatuor correspondent à la forme primitive, autrement dit au brouillon, à l’esquisse du
septuor et de fait, ont une dimension d’inachèvement et d’imperfection. C’est pourquoi
on peut les rapprocher du développement de laRecherche, entre le diptyque (Temps per-
du/ Temps retrouvé) puis le triptyque (Du côté de chez Swann / Le Côté de Guermantes
/ Le Temps retrouvé) du projet initial puis les sept parties envisagées. Il ne s’agit pas de
retrouver des clefs musicales et des équivalents fictifs du ou des quatuors, mais les liens
du quatuor avec la sonate et le septuor.

§3 Nous nous interrogerons sur la valeur comique et le développement du quatuor,
forme musicale rêvée et modèle de création qui permet à travers la question de la reprise
et de la réception, de mettre en abyme éducation musicale et sentimentale puis de réflé-
chir à la question de l’inspiration et de la postérité de l’œuvre à travers cette métaphore
musicale.

Malentendu musical et mondanité comique autour d’un quatuor
§4 Unquatuor estmentionné à l’ouverture de laRecherche, dès la troisième phrase : « il

me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un quatuor, la
2Sonate en ré mineur, opus 75, pour piano et violon, créée en 1885 avecMartin-PierreMarsick, entendue

lors d’une soirée chez Madeleine Lemaire en compagnie de Reynaldo Hahn. Le thème de l’allegro initial
serait le modèle de « la petite phrase de Vinteuil ». Pourtant dans une lettre à Jacques de Lacretelle (20
avril 1918), les souvenirs de Proust semblent mitigés : « Dans la mesure où la réalité m’a servi, mesure très
faible à vrai dire, la petite phrase de cette Sonate, et je ne l’ai jamais dit à personne, est (pour commencer par
la fin), dans la soirée Sainte-Euverte, la phrase charmante mais enfin médiocre d’une Sonate pour piano et
violon de Saint-Saëns, musicien que je n’aime pas. »

3Anne Penesco (op. cit., p. 70) rappelle le rôle du Quatuor Capet dans la diffusion de ces quatuors.
4Marcel Proust, Jean Santeuil précédé deLes Plaisirs et les jours [1971], « Bibliothèque de la Pléiade»,

Gallimard, 1986, p. 816.
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rivalité de François Ier et de Charles Quint5 ». Dans cette liste hétéroclite presque sur-
réaliste, seuls l’église et le quatuor seront exploités ultérieurement. Il y a un lien entre ce
quatuor onirique et un quatuor métaphorique structurant le texte à venir. On remar-
quera les deux orthographes de « quatuor » et de « catleya », avec un ou deux « t »,
indice d’appropriation terminologique6.

§5 Proust a le pressentiment du malentendu qui attend l’accueil de son œuvre, comme
ceux dont ont été victimes les compositeurs de quatuors. Le quatuor qui semble démo-
dé à une certaine époque, sera à la pointe de la modernité, par un revirement inopiné
dû aux effets de mode, alors que pour certains il n’est plus viable, tel un genre préhisto-
rique disparu ou fossilisé7. Aristocrates et bourgeois semblent partager, du moins étaler
les mêmes goûts musicaux. On relève des antithèses inattendues et anachroniques dans
la dénonciation d’une sacralisation et du détournement mondain dans la réception de
l’œuvre musicale dégradée par l’hystérie qu’elle suscite, à l’instar de l’engouement pour
Wagner : « comme si au lieu de danser le boston elle [la princesse de Guermantes] avait
plutôt écouté un sacro-saint quatuor de Beethoven dont elle eût craint de troubler les su-
blimes accents [...]8. » De l’incongruité anachronique entre le boston et Beethoven au
comique, il n’y a qu’un pas, notamment dans les scènes mondaines parodiques des soi-
rées musicales de Mme Verdurin : elle « écoutait les quatuors de Beethoven pour mon-
trer à la fois qu’elle les considérait comme une prière et pour ne pas laisser voir qu’elle
dormait9. » Le quatuor est contaminé par l’attitude ridicule du personnage grotesque
mais tous deux seront réévalués par la suite de même que Mme Verdurin d’Un amour
de Swann semble n’avoir rien à voir avec la princesse de Guermantes du Temps retrouvé.

§6 Les quatuors devenus à la mode en tant que genre musical chez les aristocrates aussi
bien que dans les salons de la bourgeoisiemontante, sont devenus l’objet d’une hypocrite
vénération et une source héroï-comique présentée sur le mode médical et hyperbolique.
Il s’agit d’une comparaison farfelue, celle d’une drogue, d’une ivresse musicale, bien éloi-
gnée de la gravité religieuse de l’écoute fervente :

[...] la Patronne, tout en faisant semblant de n’avoir rien entendu et en conservant
à son beau regard, cerné par l’habitude de Debussy plus que n’aurait fait celle de la

5M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vo-
lumes, 1987-1990. Toutes les citations renverront à cette édition, p. 3.

6Cf.« Vermeer » au lieu de « Vermeer », exemple d’appropriation et de déformation onomastique.
7J.-J. Nattiez, « Le quatuor à cordes : un genre dépassé ? », Circuit : Musiques contemporaines, 11 n°2,

2000, p. 73-76.
8T. III, Sodome et Gomorrhe, p. 39.
9Ibid., p. 346.
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cocaïne, l’air exténuéque lui donnaient les seules ivresses de lamusique, n’en roulait
pasmoins, sous son frontmagnifique, bombé par tant de quatuors et lesmigraines
consécutives, des pensées qui n’étaient pas exclusivement polyphoniques [. . .]10.

§7 Proust récupère les indices de la physiognomonie balzacienne dans la description des
ravages d’unemaladie musicale et le « front magnifique, bombé par tant de quatuors »
rappelle les bosses repérées par les phrénologues. La passion pour les quatuors est aussi
nocive qu’une manie ou qu’une tumeur au cerveau.

§8 Sans dérive idolâtre ni pathologique, confondant les signes de l’art avec ceux de la
mondanité, d’autres utilisent la musique comme un appât et se piquent d’avoir un qua-
tuor qui sort de l’ordinaire (suavité de la slavité du quatuor « tchèque » dans la citation
suivante) sans auteur mentionné. En effet, c’est le genre musical et ses interprètes exo-
tiques qui l’emportent sur l’originalité du compositeur et qui sont censés attirer du beau
monde. En effet, le format réduit permet aux simples particuliers d’avoir leur propremu-
sique de chambre et donc leur concert privé dans lemicrocosme d’un salon parisien, sans
avoir à se déplacer11 :

Au-dessus du nom contesté de Montmorency il y avait cette aimable invitation :
Mon cousin faites-moi la grâce de penser à moi vendredi prochain à 9 h. 1/2. Au-
dessous étaient écrits ces deuxmots moins gracieux :Quatuor Tchèque. [. . .] J’aime
bien Eliane : aussi je ne lui en voulus pas, jeme contentai de ne pas tenir compte des
mots étranges et déplacés de quatuor tchèque et comme je suis un hommed’ordre je
mis au-dessus de ma cheminée l’invitation de penser à Madame de Montmorency
le vendredi à neuf heures et demie12.

§9 Le « quatuor tchèque » vaut plus comme signifiant (ce n’est pas la musique qui est
tchèque mais les interprètes) avec la touche exotique de l’adjectif, formule publicitaire
prisée par les mondains de Paris, bien que « ces deux mots [soient] moins gracieux »
car écorchant peut-être la langue française. Le quatuor qui est neutre se décline selon
les pays, de même qu’on parle des « Ballets russes ». Proust évoque moins de fervents
mélomanes que des snobs en quête de reconnaissance et considérant l’art non comme
une fin mais comme un moyen de briller en société.

10T. III, La Prisonnière, p. 734.
11Si on ne va pas au quatuor c’est le quatuor qui vient à vous... La bosse du front de Mme Verdurin

cacherait-elleLe Bossu de Paul Féval ou est-elle un rappel des « vertèbres » aumilieu des faux cheveux de
tante Léonie (t. 1,Du côté de chez Swann, p. 51-52) ?

12Ibid., p. 771.

4



Thanh-Vân Ton That Op. cit., revue des littératures et des arts

Le quatuor : une leçon de musique et de beauté
§10 Comme l’affaire Dreyfus qui n’est pas évoquée directement (alors qu’elle est présen-

tée demanière plus développée dans un ensemble de fragments dans Jean Santeuil) mais
de manière oblique, réfractée à travers les opinions, les discours et les points de vue des
personnages, le quatuor n’est pas décrit dans la perspective d’un exercice de style repo-
sant sur la tradition de l’ekphrasis. Malgré la mise en scène comique et outrée, c’est plus
généralement et plus sérieusement la question de la sensibilitémusicale et de la réception
de l’œuvre d’art qui est posée :

Ils sont plus exaltés à propos des œuvres d’art que les véritables artistes, car leur
exaltation n’étant pas pour eux l’objet d’un dur labeur d’approfondissement, elle se
répand au dehors, échauffe leurs conversations, empourpre leur visage ; ils croient
accomplir un acte, enhurlant à se casser la voix :« Bravo, bravo», après l’exécution
d’une œuvre qu’ils aiment. Mais ces manifestations ne les forcent pas à éclaircir la
nature de leur amour, ils ne la connaissent pas. Cependant celui-ci inutilisé, reflue
même sur leurs conversations les plus calmes, leur fait faire de grands gestes, des
grimaces, des hochements de tête quand ils parlent d’art13.

§11 De même que les snobs et les mondains détournent et rabaissent l’œuvre musicale
réduite à sa valeurmercantile, devenue un lien, voire un piège social, demême lemauvais
amateur de musique apparaît comme un double du mauvais lecteur. Ils cherchent une
consommation à haute dose, préfèrent la quantité à la qualité, se contentant de rester à la
surface des choses. Éternellement insatisfaits, ils sont pris dans l’engrenage d’un comique
de répétition fortement théâtralisé :

Et en effet comme ils n’assimilentpas cequi dans l’art est vraimentnourricier, ils ont
tout le temps besoin de joies artistiques, en proie à une boulimie qui ne les rassasie
jamais. Ils vont donc applaudir longtemps de suite lamêmeœuvre, croyant de plus
que leur présence réalise un devoir, un acte, commed’autres personnes la leur à une
séance d’un Conseil d’Administration, à un enterrement14.

§12 Sur lemode burlesque, on retrouve les échos de« Mondanité etmélomanie de Bou-
vard et Pécuchet », texte de jeunesse des Plaisirs et les jours :

« J’ai été à un concert ou on jouait une musique qui, je vous avouerai, ne m’em-
ballait pas. On commence alors le quatuor. Ah ! mais, nom d’une pipe ! ça change

13T. IV, Le Temps retrouvé, p. 470.
14Ibid., p. 471.
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(la figure de l’amateur à cemoment-là exprime une inquiétude anxieuse comme s’il
pensait : « mais je vois des étincelles, ça sent le roussi, il y a le feu »). Tonnerre de
Dieu, ce que j’entends là c’est exaspérant, c’est mal écrit, mais c’est épastrouillant,
ce n’est pas l’œuvre de tout le monde ». [...] « Et, mon vieux, ajoute l’amateur en
vous prenant par le bras, moi c’est la huitième fois que je l’entends, et je vous jure
bien que ce n’est pas la dernière »15.

§13 L’amateur, au senspéjoratif du terme (celui qui n’est ni un érudit ni unprofessionnel)
s’exprime de manière triviale et familière pour faire part de son émotion musicale sans
pédantisme. Derrière le comique verbal transparaissent un plaisir décuplé ou presque
(« c’est la huitième fois que je l’entends ») et une admiration sincères. En appliquant
au domaine littéraire ce jugement d’un mélomane, on croit deviner une autocritique
de l’apprenti écrivain en quête d’originalité et de reconnaissance : « ce que j’entends là
c’est exaspérant, c’est mal écrit, mais c’est épastrouillant, ce n’est pas l’œuvre de tout le
monde ».

§14 Pourtant c’est une étape dans l’apprentissage de l’écoute musicale, la préhistoire de
l’évolution esthétique, la comparaison avec les espèces et la technologie ayant une valeur
de distorsion comique en raison du mélange des genres :

Encore si risibles que soient ces amateurs, ils ne sont pas tout à fait à dédaigner.
Ils sont les premiers essais de la nature qui veut créer l’artiste, aussi informes, aussi
peu viables que ces premiers animaux qui précédèrent les espèces actuelles et qui
n’étaient pas constituées pour durer. Ces amateurs velléitaires et stériles doivent
nous toucher comme ces premiers appareils qui ne purent quitter la terre mais où
résidait non encore le moyen secret et qui restait à découvrir, mais le désir du vol16.

§15 Proust joue avec ses doubles, d’unepart le tandemcompositeur/écrivain, d’autre part
la figure dumélomane et du dandy (Charlus), sans oublier la troisième fonction, celle de
l’« interprète », ce qui se conçoit plus enmusique qu’en littérature - sauf si on envisage
des lectures ou des mises en scène des textes, comme celles de la Berma :

Il [Charlus] avait eu envie de réentendre certains quatuors de Beethoven (car avec
toutes ses idées saugrenues il est loin d’être bête, et est fort doué) et avait fait venir
des artistes pour les jouer chaque semaine, pour lui et quelques amis. La grande élé-
gance fut cette année-là de donner des réunions peu nombreuses où on entendait
de la musique de chambre17.

15Ibid., p. 470-471.
16Ibid., p. 471.
17T. II,À l’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 110.
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§16 On sait que l’écrivain insomniaque a fait venir en pleine nuit le Quatuor Poulet en
1916, en se présentant lui-même au 2ter, rue Herran, vers 23 heures chez les Poulet, dé-
clarant qu’il avait dîné ce soir-là avec la Princesse Ghika et qu’il désirait entendre jouer le
quatuor de César Franck. On fit venir les trois solistes, Victor Gentil (2e violon), Louis
Ruyssen (violoncelle) et Amable Massis (alto) qui jouèrent près de l’écrivain allongé sur
un sofa. Une leçon demusique, plus précisément d’interprétation est donnée par le pro-
fesseur de beauté Charlus (avatar romanesque de Robert de Montesquiou) :

Vous avez joué l’autre jour la transcription au piano du XVe quatuor, ce qui est
déjà absurde parce que rien n’est moins pianistique. Elle est faite pour les gens à
qui les cordes trop tendues du glorieux Sourd font mal aux oreilles. Or c’est jus-
tement ce mysticisme presque aigre qui est divin. En tous cas vous l’avez très mal
joué en changeant tous les mouvements. Il faut jouer ça comme si vous le com-
posiez : le jeune Morel, affligé d’une surdité momentanée et d’un génie inexistant,
reste un instant immobile. Puis pris du délire sacré il joue, il compose les premières
mesures. Alors épuisé par un pareil effort d’entrance, il s’affaisse, laissant tomber
la jolie mèche pour plaire à Mme Verdurin, et de plus, il prend ainsi le temps de
refaire la prodigieuse quantité de substance grise qu’il a prélevée pour l’objectiva-
tion pythique. Alors ayant retrouvé ses forces, saisi d’une inspiration nouvelle et
suréminente, il s’élance vers la sublime phrase intarissable que le virtuose berlinois
(nous croyons queM. de Charlus désignait ainsi Mendelssohn) devait infatigable-
ment imiter. C’est de cette façon, seule vraiment transcendante et animatrice, que
je vous ferai jouer à Paris18.

§17 L’amateur confond composition et interprétation enmettant sur le même planMo-
rel et Beethoven dans unmême élanmimétique (« glorieux Sourd»,« surditémomen-
tanée ») et sacralisateur (« mysticisme », « divin », « délire sacré », « entrance »,
« transcendance »). L’interprétation est une réactualisation de la création et le décryp-
tage d’un mystère musical (« objectivation pythique »). Peut-on la rapprocher de la
lecture et de l’analyse littéraires ?

Musique et livre à venir ou la métaphore de « la petite phrase
§18 On se souvient du début de la Recherche qui s’ouvre sur un rêve mystérieux et sur

l’identification du Narrateur avec les objets de son rêve : « il me semblait que j’étais
moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un quatuor et la rivalité de François Ier

de Charles V19 ». On en déduit que le Narrateur est en train de lire un livre d’architec-
ture, de musique ou d’histoire, en tout cas un ouvrage fort éloigné de la littérature. Il

18T. III, Sodome et Gomorrhe, p. 398.
19T. I,Du côté de chez Swann, p. 3.
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ne s’agit pas de bovarysme mais de « proustisme » aigu (puisque « La vraie vie, la
vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la
littérature20 ») avec cette (con)fusion entre le sujet et son objet, de même que métony-
miquement l’écrivain et son œuvre font corps. Tous les ingrédients du livre à venir sont
présents : l’architecture du livre-cathédrale (« une église »), la structuremusicale fondée
sur l’amplification et le leitmotiv (« unquatuor»préfigurant la sonate puis le septuor de
Vinteuil), la dimension historique (« la rivalité de François Ier de Charles V »). Comme
un Petit Poucet, sans en avoir l’air, le Narrateur pose les jalons d’une lecture rétrospecti-
vement éclairante quand on aboutit au septuor deVinteuil (qui fait écho aux sept parties
de la Recherche) et qu’on revient au quatuor anonyme de l’ouverture.

§19 Le succès différé des quatuors de Beethoven sert demise en abyme pour laRecherche
et les pressentiments justifiés de son auteur.Marcel Proust explique ainsi l’écho tardif des
derniers quatuors de Beethoven en s’interrogeant sur la réception des contemporains,
qui est moins un effet de décalage temporel que de visée de l’auteur se projetant dans
l’avenir de son œuvre :

Ce qui est cause qu’une œuvre de génie est difficilement admirée tout de suite,
c’est que celui qui l’a écrite est extraordinaire, que peu de gens lui ressemblent. C’est
sonœuvre elle-même qui, en fécondant les rares esprits capables de la comprendre,
les fera croître et multiplier. Ce sont les quatuors de Beethoven (les quatuors XII,
XIII, XIV et XV) qui ont mis cinquante ans à faire naître, à grossir le public des
quatuors de Beethoven, réalisant ainsi comme tous les chefs-d’œuvre un progrès
sinon dans la valeur des artistes, du moins dans la société des esprits, largement
composée aujourd’hui de ce qui était introuvable quand le chef-d’œuvre parut,
c’est-à-dire d’être capables de l’aimer. Ce que l’on appelle la postérité, c’est la pos-
térité de l’œuvre. Il faut que l’œuvre crée elle-même sa postérité. Si donc l’œuvre
était tenue en réserve, n’était connue que de la postérité, celle-ci, pour cette œuvre
ne serait pas la postérité, mais une assemblée de contemporains ayant simplement
vécu cinquante ans plus tard. Aussi faut-il que l’artiste―et c’est ce qu’avait fait
Vinteuil ― s’il veut que son œuvre puisse suivre sa route, la lance, là où il y a
assez de profondeur, en plein et lointain avenir21.

§20 Onretrouve ici lamétaphorede la profondeur caractérisant lamémoire involontaire :

Puis une deuxième fois, je fais le vide devant lui, je remets en face de lui la saveur
encore récente de cette première gorgée et je sens tressaillir en moi quelque chose

20T. IV, Le Temps retrouvé, p. 474.
21T. I,À l’ombre des jeunes filles en fleurs, p. 522.
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qui se déplace, voudrait s’élever, quelque chose qu’on aurait désancré, à une grande
profondeur ; je ne sais ce que c’est, mais cela monte lentement ; j’éprouve la résis-
tance et j’entends la rumeur des distances traversées22.

§21 Proust a-t-il une pensée de derrière la tête (Beethoven, c’est lui...) ? Selon un prin-
cipe d’enchâssement successif et de récupération des œuvres antérieures, l’œuvre de la
maturité englobant les productions primitives, la sonate de Vinteuil est au septuor ce
que Les Plaisirs et les jours sont à la Recherche : « de timides essais, délicieux mais bien
frêles, auprès du chef-d’œuvre triomphal et complet quim’était en cemoment révélé23 ».
Pourtant les premières créations semblent n’avoir de valeur que par rapport à ce qui suit,
apparaissant « comme tellement banales qu’on ne pouvait pas comprendre comment
elles avaient pu exciter tant d’admiration24 ». Lirait-on Les Plaisirs et les jours ou Jean
Santeuil si Proust n’avait pas publié la Recherche ?

§22 Une équivalence se dessine entre création littéraire et composition musicale autour
de « phrases ». « Ces phrases types, [...] les mêmes dans la sonate, dans le septuor,
dans les autres œuvres, ce serait par exemple, si vous voulez, chez Barbey d’Aurevilly, une
réalité cachée révélée par une trace matérielle [...], ces phrases mystérieuses qui hantent
certains quatuors et ce « concert » de Vinteuil25 ». Ce parallèle est illustré par la struc-
ture du quatuor et le principe de récurrence littéraire et de reprise musicale à l’instar des
leitmotive balzaciens et wagnériens (« Puis cette phrase se défit, se transforma, comme
faisait la petite phrase de la sonate, et devint le mystérieux appel du début26. »), l’éternel
retour espéré devenant promesse de résurrection comme pour les souvenirs : « Cepen-
dant le septuor qui avait recommencé avançait vers sa fin ; à plusieurs reprises telle ou
telle phrase de la sonate revenait, mais chaque fois changée, sur un rythme, un accom-
pagnement différents, la même et pourtant autre, comme renaissent les choses dans la
vie27 ».

§23 Comparées à des « fées », des « dryades », des « divinités familières28 », (la ou) les
phrases constituent le point de départ d’un exercice d’ekphrasis synesthésique : « Sans
doute le rougeoyant septuor différait singulièrement de la blanche sonate », une autre
phrase de la sonate « baign[e] dans le brouillard violet qui s’élevait surtout dans la der-

22T. I,Du côté de chez Swann, p. 44.
23T. III, La Prisonnière, p. 756.
24Ibid., p. 767.
25Ibid., p. 877, p. 883.
26Ibid., p. 764.
27Ibid., p. 763.
28Ibid., p. 763.
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nière partie de l’œuvre deVinteuil29 ».La personnification familiale rappelle le pieux tra-
vail de la fille de Vinteuil sur les partitions de son père défunt (« je fus caressé au passage
par une tendre phrase familiale et domestique du septuor30. ») ; les phrases musicales
sont associées à des figures féminines - telle Albertine jouant du pianola et comparée à
Sainte Cécile - voire à de désirables jeunes filles semblables à celles de Balbec s’ébattant
sur la plage ou jouant au furet (c’est nous qui soulignons), si bien que le lecteur découvre
à travers les phrases musicales de vivantes allégories du désir, du moins une série de per-
sonnifications fémines avec l’ébauche d’un portrait physique et moral :

[...] même quand il introduisait quelque part une danse, elle restait captive dans
une opale ; j’aperçus une autre phrase de la sonate, restant si lointaine encore que
je la reconnaissais à peine ; hésitante, elle s’approcha, disparut comme effarouchée,
puis revint, s’enlaç a à d’autres, venues, comme je le sus plus tard, d’autres œuvres,
en appela d’autres qui devenaient à leur tourattirantes etpersuasives, aussitôt qu’elles
étaient apprivoisées, et entraient dans la ronde [...]. Puis elles s’éloignèrent, sauf une
que je vis repasser jusqu’à cinq et six fois, sans que je pusse apercevoir son visage,
mais si caressante, si différente ‒ comme sans doute la petite phrase de la sonate
pour Swann ‒ de ce qu’aucune femmem’avait jamais fait désirer, que cette phrase-
là qui m’offrait d’une voix si douce, un bonheur qu’il eût vraiment valu la peine
d’obtenir, c’est peut-être ‒ cette créature invisible dont je ne connaissais pas le lan-
gage et que je comprenais si bien ‒ la seule Inconnue qu’il m’ait été jamais donnée
de rencontrer31.

§24 Proust pastiche le mélomane en herbe ou le critique d’art en reprenant des éléments
du jargon musical :

§25 [...] dans le septuor de Vinteuil, la ressemblance entre le thème de l’adagio et celui
du dernier morceau, qui est bâti sur le même thème-clef que le premier mais tellement
transformé par les différences de tonalité, de mesure, que le public profane s’il ouvre un
ouvrage sur Vinteuil, est étonné de voir qu’ils sont bâtis tous trois sur les quatre mêmes
notes, quatre notes qu’il peut d’ailleurs jouer d’un doigt au piano sans retrouver aucun
des trois morceaux32.

§26 La réminiscence est à la fois musicale et métonymiquement amoureuse puisque non
seulement le septuor est interprété par CharlieMorel, le protégé deCharlus (« Plusieurs

29Ibid., p. 759, p. 764.
30Ibid., p. 757.
31Ibid., p. 764.
32Ibid., p. 901-902.
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d’entre elles engagèrent sur place Charlie pour des soirs où il viendrait jouer le septuor
de Vinteuil33 »), mais les amours de Swann puis celles du Narrateur pour Gilberte, puis
la duchesse de Guermantes, ne sont que des répétitions, les préfigurations de sa doulou-
reuse passion pour Albertine, comme le soulignent les métaphores filées :

[...] si je considérais maintenant, non plus mon amour pour Albertine, mais toute
ma vie, mes autres amours eux aussi n’y avaient été que deminces et timides essais,
des appels, qui préparaient ce plus vaste amour : l’amour pour Albertine34.
À l’aide de Gilberte j’aurais pu aussi peu me figurer Albertine et que je l’aimerais,
que le souvenir de la sonate de Vinteuil ne m’eût permis de me figurer son sep-
tuor35.

§27 Pas d’« intersentimentalité » (entre Gilbert et Albertine) ni d’« intermusicalité »
entre la sonate et le septuor de Vinteuil. L’amour pour une ‒ puis plusieurs ‒ femmes se
développe dans le temps, quantitativement métaphorisé (« de minces et timides essais,
des appels, qui préparaient ce plus vaste amour : l’amour d’Albertine») commeunmotif
et un morceau de musique malgré le phénomène d’oubli d’un sentiment à l’autre, d’un
morceau à l’autre (« le souvenir de la sonate deVinteuil » /« me figurer son septuor»).

§28 La Recherche présente le portrait de l’écrivain en compositeur et son double le plus
fidèle. En effet le compositeur Vinteuil est paradoxalement plus proche de Proust que
l’écrivain Bergotte. Le septuor fait écho aux sept parties de la Recherche mais rappelons
que seulement quatre volumes paraissent du vivant de l’auteur (Du côté de chez Swann,
À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Le Côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe).
PourMarieMiguet-Ollagnier, « c’est cette forme du quatuormythique qui sous-tend le
groupe des quatre personnages n’ayant qu’un rapport très lointain avec la trame princi-
pale :MlleMarieGineste etMlleCélesteAlbaret [. . .] et leurs deux frères36 ». Il reste à ex-
plorer les quatuors féminins de l’éducation sentimentale : Gilberte, Albertine / Odette,
duchesse de Guermantes ainsi que les couples enmiroir (Swann et Odette puis le Narra-
teur et Albertine).

§29 Nous avons vu que les phrasesmusicales personnifiées du septuor s’apparentaient au
cortège des jeunes filles en fleurs de Balbec. Entre la sonate et le septuor qui constitue une
sorte d’absolu musical, le quatuor récurrent et discret (les intermittences du quatuor ?)

33Ibid., p. 777-778.
34Ibid., p. 757.
35T. IV, Le Temps retrouvé, p. 84.
36Marie Miguet-Ollagnier,Mythologie de Marcel Proust, Besançon, Presses Universitaires de Franche-

Comté, 1982, p. 206.
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renvoie au travail souterrain de croissance végétale de la Recherche qui revient sur ses
propres traces par développements à la fois linéaires et concentriques, pour retomber
sur ses pieds, malgré l’image finale et vertigineuse des échasses du Temps.
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